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А н н о т а ц и я .  Статья исследует «анкету литератора», жанр и метод сбора данных, появившийся в эпоху модерна в лите-
ратурной периодике, который стал основой для формирования книг-собраний анкет, представляющий собой эгоосмыс-
ление писателя в контексте запроса эпохи по отношению к творцам. Материал анализа – собрание анкет Ф. Фидлера 
«Первые литературные шаги: Автобиографии современных русских писателей» (1911). Нарративный подход позволяет ис-
следовать ответы литератора, т. е. преломление событийной истории авторства, вхождения в «мир литераторов» в персо-
нальном опыте автора начала XX века: цели письма, взаимоотношения творца и институций книжной среды (издателей, 
редакторов, критиков); социальный запрос (конструирование исчерпывающего канона вопросов), «нарративную рамку», в 
которой литератор оказывается благодаря специфической форме анкеты. «Анкета литератора» интерпретируется как один 
из первых образцов прямого взаимодействия писателя с читателями, способствовавший удовлетворению запроса читаю-
щей публики в понимании священного характера литературного творчества. Предметом анализа являются вопросы, свя-
занные с «мытарством по редакциям» и оплатой литературного труда в начале пути писателей, в сравнении с социальным 
благополучием / неблагополучием в момент написания ответов на вопросы анкеты. Автор статьи приходит к выводу, что 
«нарративная рамка» и развернутые ответы литераторов в данном тематическом кейсе демонстрируют новые нормы вза-
имодействия внутри литературной среды между ее акторами (проанализированы 54 анкеты писателей начала XX века). 
Литераторы публично обсуждают гонорары, символическую и фактическую стоимость писательского труда, возможность 
всецело посвятить себя художественному письму, дают сведения о личной жизни, получая возможность акцентировать 
внимание на отдельных сторонах собственного портрета. Ретроспективный самоанализ позволяет авторам рассуждать о 
неслучайности пути страдания писателя, механизмах перемещения писателя в классики. Ф. Фидлер, занимая культуртре-
герскую позицию в литературной жизни модерна, обладая ансамблевым мышлением, создает сборник специальных нар-
ративов, формирующихся в литераторском профессиональном дискурсе. 

К л ю ч е в ы е  с л о в а :  литературная автобиография; автобиографические практики; эго-наррация; анкета литератора; 
русский модернизм; речевые жанры; интервьюеры; интервьюируемые; Ф. Фидлер; литературный дебют; литераторы; лите-
ратурное творчество; русская литература; русские писатели 

Д л я  ц и т и р о в а н и я :  Селютина, Е. А. Анкета литератора и ценностные сдвиги в литературе модерна / Е. А. Селюти-
на. – Текст : непосредственный // Филологический класс. – 2025. – Т. 30, № 3. – С. 157–167. – DOI: 10.26170/2071-2405-2025-
30-3-157-167. 

WRITER’S QUESTIONNAIRE AND VALUE-BASED SHIFTS IN MODERN LITERATURE 

Elena A. Selyutina 
Chelyabinsk State University (Chelyabinsk, Russia) 
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-5982-6208 

A b s t r a c t .  The article explores the “writer’s questionnaire”, a genre and method of data collection that appeared in the modern 
era in literary periodicals, which became the basis for the formation of books-collections of questionnaires, representing the writer’s 
self-reflection in the context of the era’s request in relation to fiction creators. The practical research material for analysis is taken 
from the collection of questionnaires compiled by F. Fiedler “The First Literary Steps: Autobiographies of Modern Russian Writers” 
(1911). The narrative approach allows exploring the answers of the writer, i.e. the refraction of the event-driven history of author-
ship, entry into the “world of writers” in the personal experience of the author at the beginning of the 20th century: the goals of writing, 
the relationships between the creator and the institutions of the book-making environment (publishers, editors, critics); also a so-
cial query (constructing an exhaustive canon of questions), and a “narrative frame” in which the writer finds himself thanks to the 
specific form of the questionnaire. Writer’s questionnaire is interpreted as one of the first examples of direct interaction between 
the writer and his readers, which contributed to satisfying the request of the reading public in understanding the sacred nature of 
literary creativity. The object of the analysis encompasses the issues related to the “ordeal of editorial offices” and the payment for 
literary labor at the beginning of the young writers’ career, in comparison with social well-being / non-well-being at the time of 
writing the answers to the questionnaire. The author of the article comes to the conclusion that the “narrative frame” and the de-
tailed answers of the writers in this thematic case demonstrate new norms of interaction within the literary environment between 
its actors (54 questionnaires of writers of the beginning of the 20th century were analyzed). The writers publicly discuss fees, the 
symbolic and actual cost of writing, the opportunity to devote themselves entirely to artistic writing, give information about their 
personal lives, getting the opportunity to focus on certain aspects of their own portrait. Retrospective self-analysis allows the au-
thors to talk about the non-randomness of the path of suffering of the writer, and the mechanisms of turning an ordinary writer 
into a classical one. Fiedler, taking a culture maker’s position in the literary life of modernity and possessing an ensemble  kind of 
thinking, creates a collection of special narratives formed in the literary professional discourse. 
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Постановка проблемы 

Анкетирование литераторов как специальная 
научная проблема только недавно оказалось в фо-
кусе внимания литературоведения, до сих пор не 
рассматривалось как отдельная область истории 
литературы, входя в корпус изучения иных эго-
источников (писем, дневников, мемуаров и т. п.). 
А. С. Александров отмечает, что «жанр анкеты по-
явился в начале XX века в массовых периодических 
изданиях под влиянием английской периодики, 
не имел четкой дефиниции» (исследователь анали-
зирует словарные статьи энциклопедического сло-
варя Ф. Брокгауза и И. Эфрона, где анкета опреде-
ляется через ссылку к статье «сведущие люди» 
(«опросы С<ведущих> людей назыв<ают> обследова-
ниями, или анкетами (enquê te). Классической 
страной анкет является Англия») [Александров 
2019: 5]. Эта форма оказалась устойчивой, став ак-
туальным методом сбора данных о писателях и 
привычным подходом к взаимодействию с литера-
торами в художественной периодике (анкетирова-
ние проводили и проводят многие литературно-
критические издания, как, например, «Вопросы 
литературы» и «Иностранная литература», об этом 
см. [Карташева 1994]), породив метажанровые фор-
мы, такие как книги ответов на анкеты, среди кото-
рых самыми известными стали книги-сборники 
анкет Ф. Фидлера «Первые литературные шаги: Ав-
тобиографии современных русских писателей» 
(1911); десять вопросов об отношении к поэзии и 
личности Н. Некрасова, составленные К. Чуков-
ским (впервые некоторые ответы были опублико-
ваны в юбилейный для Некрасова год в «Летописи 
Дома литераторов» (1921), «Писатели об искусстве и 
о себе» (1924), «Как мы пишем» (1930), «Как мы пи-
шем» (2018). Согласимся с исследователями М. Чер-
няк и М. Саргсян, которые полагают, что интерес к 
эго-осмыслению совпадает с кризисными для ли-
тературы и писателей периодами: «Интерес совре-
менного литературоведения к проблеме литера-
турной рефлексии осуществляется в основном на 
материале разнообразных метатекстов, особенно 
ярко представленных в рубежные эпохи» [Черняк 
2021: 68]. Возникновение и развитие жанра анкеты 
совпадают с перестройкой литературных институ-
ций в эпоху модерна и раннесоветское время, ак-
туализируются «перестройкой» конца 1980-х годов 
и первыми постсоветскими годами (1990-е), в ре-
зультате анкеты становятся стабильным элемен-
том литературной жизни XXI века внутри конвер-
гентной культуры. 

Используемые методы и аналитические подходы 

О возможности исследовать динамику взгля-
дов литераторов в анкетной репрезентации пишут 
Д. А. Анисенко [2023], Е. А. Андрущенко [2023], 

Е. Е. Вахненко [2019], И. В. Кузнецов [2019]. Необ-
ходимо отличать анкету литератора, предназна-
чавшуюся для публикации в широко распростра-
нявшейся периодике (например, анкета журнала 
«На литературном посту» «Какой нам нужен писа-
тель»), на которую дают ответы литераторы 1920-х го-
дов [Матвеева 2012]), от классической формы cur-
riculum vitae (как, например, анкета литератора, 
вступающего в писательскую организацию), кото-
рая также становится предметом отдельного изу-
чения (об этом см. исследование Р. Е. Клементьева 
[2023]). В целом же данная проблема лежит в плос-
кости изучения автобиографических нарративов, 
в том числе внутрицеховых, литературных, теория 
которых исследована И. Савкиной [2013; 2018], 
М. П. Абашевой [2001], Т. А. Сабуровой, Н. Н. Ро-
дигиной [2015]. 

Филологи, историки литературы все чаще об-
ращаются к эго-документам разнообразного типа, 
понимая их не столько как источник объективных 
данных (как понимали анкеты советские исследо-
ватели, см., например, работы В. Лакшина [1987]), 
сколько как область специфического преломления 
событий в фокусе конкретного представителя ли-
тературной среды определенной эпохи (нарратив-
ный подход) [Силантьев 2013]. «Нарративный по-
ворот» (Й. Брокмейер-Р. Харре [2000]) позволяет 
анализировать не только ответы самого литерато-
ра, т. е. его нарратив о миссии автора, целях пись-
ма, взаимоотношениях творца и общества (чита-
ющей публики), но и общественный запрос, вы-
ражающийся в формировании определенного пула 
вопросов, перемещающихся от анкеты к анкете и 
составляющих ее смысловое ядро, т. е. «нарратив-
ную рамку», в которой литератор оказывается бла-
годаря специфической форме анкеты. В этом смыс-
ле необходимо вернуться к истокам жанра анкеты 
для литератора и определить наиболее существен-
ные факторы, повлиявшие на выбор вопросов, поз-
волившие анкете (наряду с интервью) утвердиться в 
качестве одной из ведущих форм репрезентации 
ценностных установок литературной среды.  

Автор, давая ответы на вопросы анкеты, вы-
ступает самоинтерпретатором, а саморефлексия 
позволяет не только анализировать себя как «дру-
гого», но и встраивать представление о самом себе 
в культурные мифы о писательстве. Конец XIX – 
начало XX веков в России – время, когда литера-
турная среда развивалась не менее интенсивно, 
чем культурная жизнь в целом. К этому периоду 
связи внутри поля литературы уже сложились, ак-
торы литературного поля действовали в рамках 
принятых конвенций, не в последнюю очередь 
связанных с коммерциализацией труда литератора 
в эпоху появления массовых периодических изда-
ний. Способов «войти в литературу» стало больше 
за счет множества журналов и газет, которые 
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начинают работать интенсивнее, меняя запрос с 
большого нарратива реалистической художе-
ственной стратегии на очерк или рассказ. В силу 
нового устройства поля литературы важным ис-
точником для изучения данного периода становят-
ся автобиографические практики, которые, по 
мнению исследовательницы Д. Анисенко, вслед за 
современными нарратологами и культурологами, 
нужно рассматривать в контексте «культурной ло-
гики эпохи» и перформативного потенциала пред-
ставления истории через «я-наррацию» [Анисенко 
2023: 141]. Жанр «анкета литератора», на наш 
взгляд, должен интерпретироваться как попытка 
прямого взаимодействия писателя с читателями, 
способствовавшая разрушению своеобразной сте-
ны, охранявшей тайну письма.  

Ретроспективный компаративный анализ 
позволяет увидеть, что под анкетой эпоха модерна 
понимает не жанр интердисциплинарного харак-
тера (сегодня синонимически в одном ряду с дан-
ным термином могут располагаться «опросный 
лист», «опросник», «опросный лист»), а метод сбо-
ра материала, восходящий к традициям домашних 
альбомов (т. е. не связанный с профессиональным 
письмом), известных еще с первой половины 
XIX века [Кузнецова 2000]. Начало XX века дало 
интересные образцы применения этого подхода к 
собиранию данных для создания панорамных 
«портретов эпохи», среди которых важный источ-
ник – сборник анкет писателей, собранных 
Ф. Ф. Фидлером, «Первые литературные шаги: Ав-
тобиографии современных русских писателей» 
(1911), над которым шла работа с 1909 по 1911 годы. 
Ф. Фидлер создал опросный лист из 25 вопросов, на 
которые прислали ответы 54 писателя.  

Цель работы 
Данная статья ставит цель исследовать ранние 

российские образцы жанра публично презентуе-
мой анкеты литератора, собранные в сборнике 
Ф. Фидлера «Первые литературные шаги», пони-
мая их как факт динамики взаимоотношений со-
циума и литератора эпохи модерна, демонстриру-
ющий важный этап оформления способов публич-
ной рефлексии литератора, а также оформление 
запроса социума к писателям в момент общей де-
мократизации литературных институтов конца 
XIX – начала XX веков. Интересно, что сам Ф. Фид-
лер свой опросник не называет «анкетным»: для 
него данный «опросный лист» явно преемственен 
автобиографии (см. подзаголовок «Автобиографии 
современных русских писателей») не только пото-
му, что форма, новая и набирающая популярность, 
еще только утверждается в публицистическом дис-
курсе, но, скорее, «по духу» и интенциональности, 
не совпадающей с количественным методом сбора 
данных. Анкетный лист Ф. Фидлера можно разде-
лить на несколько тематико-смысловых кластеров: 
вопросы, посвященные природе таланта и истокам 
вдохновения (с 1-го по 4-й); влияние «чужого» пись-
ма и обвинения в плагиате (вопросы 5–6); литера-
турный дебют и феноменология неудачи и успеха 
(вопросы 7–8, 11–12, 17–18, 20–22, 24–25); перипетии 

писательской судьбы, взаимоотношения с акторами 
литературного поля – коллегами, редакторами, 
цензорами (вопросы 9–10, 13–16, 19), саморефлексия 
«удовлетворенности» писательским трудом (23). 
Предметом нашего анализа являются вопросы 9, 
17, 18, 19, 25 («мытарства по редакциям» и оплата 
литературного труда – «тогда», в начале пути и 
«теперь», на момент написания анкеты), предло-
женные Ф. Фидлером писателям, демонстрирую-
щие новые нормы взаимодействия внутри литера-
турной среды между ее акторами и реакции-
ответы литераторов (54 анкеты). Сборник показа-
телен для анализа устойчивых нарративов о месте 
литератора в культуре (профессиональная иденти-
фикация), сформулированных «изнутри среды», а 
также для интерпретации устойчивого представ-
ления о том, что путь писателя – сопротивление 
обстоятельствам и преодоление ограничений ради 
«куска хлеба», с одной стороны, и «невозможности 
молчать», «великое счастье», с другой.  

Исследование 
Биограф выступает своеобразным регулято-

ром «биографического нарратива», выделившегося 
из информационного многообразия жизни реаль-
ной персоны. По словам А. Рейтблата, традицион-
но в портретирование в силу культурных установок 
составителей биографий не попадали частная 
жизнь, быт и повседневность, расходы и доходы, 
пьянство персонажей, а также их эротическая 
жизнь [Рейтблат 2014: 204]. С этим публичным 
нарративом вступает в конфликт нарратив част-
ный, складывающийся в эго-документах, напри-
мер в дневниках, где частная жизнь, в том числе и 
рутинная («докса»), противостоит логике «собы-
тия» («парадокса»). По словам И. Савкиной, в авто-
биографии «вся жизненная дорога рассматривает-
ся автором-повествователем как путь туда, где он 
сейчас находится, а все случившееся приобретает 
смысл, становится как бы частью невидимого пла-
на» [Савкина 2013: 338]. Т. А. Сабурова и Н. Н. Ро-
дигина полагают, что традиция написания авто-
биографии, складывающаяся в течение всего 
XIX века, показательна не только как «источник 
отражения идентичностей русских интеллектуа-
лов», но и «как важнейший инструмент их форми-
рования» [Сабурова 2015: 153]. Специфика автобио-
графического нарратива в сборнике анкет 
Ф. Фидлера складывается как результат эволюции 
коммуникативных тактик в культуре модерна, ко-
гда возможность говорить о себе публично, от пер-
вого лица, часто и много, оформляя свой персо-
нальный событийный или процессуальный опыт, 
становится своеобразной «новой нормой» жизни. 
В этом смысле автобиографические нарративы сбор-
ника, хоть и зависят от нарративной рамки, предло-
женной Ф. Фидлером, являются ярким образцом 
публичного презентирования «я-концепции».  

К концу XIX века уже вполне определен кор-
пус отечественных классиков, и становится ясно, 
что «новым классиком» можно стать, если поме-
стить себя в точку пересечения интересов эксперт-
ного сообщества, т. е. писателей, критиков, жур-



PHILOLOGICAL CLASS. Vol. 30. No. 3 

160 

налистов, преподавателей литературы. Литература 
переходит в стадию саморегуляции. А. Рейтблат 
называет несколько факторов – прижизненных 
предпосылок для «вхождения в классику»: «публи-
кация критических статей, а в идеале и книг о пи-
сателе; споры критиков и ряд положительных от-
зывов в периодике о нем; переиздание его книг, 
включение его произведений в хрестоматии; изда-
ние собрания сочинений; публикация биографии 
и портрета; наличие инсценировок его произведе-
ний; празднование юбилея» [Рейтблат 2020: 31]. 
В типологии литературных канонов, предложен-
ной Б. Дубиным, место писателя определяется че-
рез «точку пересечения социальных контекстов, в 
которых так или иначе задаются представления о 
литературе»: «Можно говорить об устойчиво вос-
производимом, институциональном каноне (шко-
ла); актуальном каноне (литературная критика) и 
модном каноне (издательские стратегии в расчете 
на новую образованную, околоуниверситетскую 
публику)» [Дубин 2010: 69–70]. И в конце XIX века 
уже был создан и апробирован механизм закреп-
ления статуса классика. Во многом эти функции 
приняла на себя сфера публицистики, газеты, по-
этому, несмотря на сложное отношение к журна-
листике и журналистам в противовес литераторам, 
любым публичным выступлениям, писатели все же 
дают интервью прессе и отвечают на анкеты, при-
сылаемые журналистами. Также дают ответы и на 
анкету Ф. Фидлера, который, безусловно, ставил 
иную задачу: не собрать сиюминутную реакцию на 
актуальные события современности, а дать воз-
можность выразить себя через понимание литера-
турной жизни как сложного пути литераторам-
современникам.  

В дневниках Федора Фидлера сохранились 
данные, которые позволяют судить о реакции пи-
сателей на предложение заполнить анкету «Пер-
вые литературные шаги». Ф. Сологуб сначала отка-
зывался дать ответы, но 21 декабря 1909 г. согласил-
ся [Фидлер 2008: 526]. А. Куприн решительно отка-
зывался [Там же: 528]: «Батюшков рассказал мне, 
что Куприн: “мол, сюжет слишком деликатен, пуб-
лике же следует интересоваться его произведени-
ями, а не совать нос в личную жизнь”» [Там же]. 
В. Иванов «извинялся, что до сих пор ничего не 
написал для “Первых литературных шагов”: он, 
дескать, совсем безалаберный человек» [Там же: 
530]. К. Чуковский: «Из скромности он ничего мне 
не дал для “Первых литературных шагов”» [Там же: 
535]. Л. Андреев: «Хорошая и полезная книга. В ней 
много сознательной и бессознательной лжи и ри-
совки, также и с моей стороны, но публике это 
надо» [Там же: 554]. М. Горький: «Горький ответил 
мне отказом, сославшись именно на то, что публи-
ке этого не надо» [Там же]. Как видим, причины 
согласия или несогласия очень разнятся, так как 
разнятся статус литераторов внутри литературного 
сообщества и их отношение к прессе (и, вероятно, 
к самому Ф. Фидлеру). 

Часть реакций закреплена в экспозиционных 
частях ответов на анкеты (до нумерованной части). 
Например, Л. Гуревич: «Съ мѣсяцъ тому назадъ 

получила я Ваше циркулярное приглашеніе при-
нять участіе въ сборникѣ подъ названіѳмъ “Первые 
шаги”, и мысль Ваша чрезвычайно понравилась 
мнѣ. Въ самомъ дѣлѣ, такой сборникъ можетъ 
имѣть въ цѣломъ “культурно-историческое” зна-
ченіе. И болѣе того. По себѣ я знаю, что иногда 
свѣдѣнія о жизни разныхъ писателей – объ ихъ 
нѳвзгодахъ, преодолѣніи разныхъ внѣшнихъ и 
внутреннихъ трудностей, лежавшихъ на ихъ пути, – 
имѣютъ прямо “поучительное” значение въ самомъ 
примитивномъ, старомодномъ смыслѣ слова» 
[Фидлер 1911: 181–182]. Необходимость создания 
биографических и автобиографических портретов 
(одобрение деятельности Ф. Фидлера) отмечает в 
предисловии к своим ответам И. Гриневская: 
«Обычныя біографіи писателей, особенно живу-
щихъ, предпосылаемый въ сборникахъ къ образ-
чикамъ сочиненій каждаго изъ нихъ, сводятся къ 
сухимъ фактамъ и числамъ. Родился тогда-то, 
тамъ-то, учился тамъ-то, выступилъ на литератур-
номъ поприщѣ тогда-то...» [Там же: 243]. Налицо 
явление, которое Б. Дубин связывал с вкладом в 
репутацию писателя [Там же]. Литераторы уже 
отлично понимают механизм формирования ин-
тереса к себе, продвижения на рынке и вхождения 
в историю литературы, это «обычное дело». 

Причем многие писатели, чья роль в литера-
турном процессе этого периода флюидна, связана с 
постоянной сменой социальных ролей от литера-
туры к журналистике и обратно, реагируют на из-
менившуюся литературную среду особенно остро 
(см., например, зафиксированное в дневниках 
Ф. Фидлера: «Измайлов, в сильном раздражении 
воскликнул: Истинные олимпийцы в литературе 
скромны и благодарны за любое упоминание о них 
в печати. А разная сволочь, которая лишь печати и 
обязана-то своей славой…» [Фидлер 2008: 532]) или, 
напротив, фаталистически, признавая неизбеж-
ную влиятельность прессы: «Затем Чуковский рас-
сказывал про какого-то человека: «“Он не был зна-
ком со мной лично, но прочитал в газетах, что я – 
сволочь”. Он сказал это небрежным тоном, как 
нечто само собой разумеющееся, даже не улыб-
нувшись» [Там же: 536].  

С середины XIX века издаются биографии 
российских классиков (например, Г. Р. Держави-
на, А. С. Пушкина, М. Ю. Лермонтова, Н. В. Гого-
ля). По словам исследовательницы «пушкинского 
мифа» М. Загидуллиной, «личная жизнь гения ока-
зывается в фокусе внимания потому, что сам гений 
становится мифом. <…> Биографические исследо-
вания показывают, что общая, иногда подспудная 
их цель одна и та же, связанная с “базовым ми-
фом” – ответить на вопрос: почему именно он? При 
этом рассказ о жизни гения должен соответствовать 
его высокому статусу – неважно, будет ли это объ-
ясняться “божественным глаголом” или “сатанин-
скими зигзагами”» [Загидуллина 2001: 76]. Внима-
ние читателей к судьбам писателей актуального 
литературного процесса подчиняется, на наш 
взгляд, той же логике, во многом сакрального ха-
рактера: почему именно он? В связи с этим в нача-
ле XX века идет интенсивная работа по составле-
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нию литературных портретов-очерков писателей 
актуального литературного процесса или писате-
лей недавнего прошлого с помощью обращения к 
самим литераторам (высылка им специальных 
опросных листов), интерес к индивидуальному в 
литературно-художественных практиках чрезвы-
чайно возрос. Так, один из самых известных тру-
дов такого рода – коллективная монография «Рус-
ская литература XX века», издаваемая под научным 
редакторством С. А. Венгерова [Русская литерату-
ра… 1914–1918]. Венгеров в одном труде соединил 
автобиографические очерки известных литерато-
ров различных художественных позиций – Л. Ан-
дреева, Ю. Балтрушайтиса, К. Бальмонта, А. Бело-
го, А. Блока, В. Брюсова, И. Бунина, В. Вересаева, 
М. Горького, Б. Зайцева, Вяч. Иванова, Д. Мереж-
ковского и очерки-жизнеописания, созданные 
историками литературы и философами (три тома 
были изданы в 1914–1918 гг.). В 1907 году А. Чебота-
ревская собирала автобиографии писателей для 
сборника «Краткие биографические данные рус-
ских писателей за последнее 25-летие русской ли-
тературы» [Собрание автобиографий… 2003]. Яр-
кими образцами этого жанра можно также считать 
«Силуэты русских писателей» Ю. Айхенвальда 
(1905), «Поэзия гр. А. К. Толстого» В. С. Соловьева 
(1895), «Вечные спутники. Портреты из всемирной 
литературы» Д. С. Мережковского (1897), «Антон 
Павлович Чехов» В. Г. Короленко (1904), «Всеволод 
Михайлович Гаршин» (1910). Несмотря на очевидную 
разницу между подходами к литературному процессу 
в указанных выше примерах (импрессионистическая 
критика Ю. Айхенвальда методологически не равна 
философскому подходу Д. Мережковского или клас-
сическим очеркам-жизнеописаниям С. Венгеро-
ва), можно говорить о том, что Ф. Фидлер способ-
ствовал тому, что И. Сухих называет «упорядочива-
ние канона» [Сухих 2016: 335], создал метажанровую 
форму, синтезирующую оптику автобиографии-
портрета, интервью и литературно-критической ре-
флексии, так как дал возможность литераторам раз-
личных художественных стратегий восполнить те 
лакуны, которые могли возникнуть при «направ-
ленческом» подходе, и ответить на вопрос и пуб-
лике, и себе: почему именно я? 

Не меньшей влиятельностью для данного 
контекста является динамика жанров в литературе 
второй половины XIX века. Значимым явлением 
становится беллетризованная автобиография, как, 
например, А. И. Герцен «История одного молодого 
человека» (1840–1841) и «Былое и думы» (1852–1868), 
С. Аксаков «Детские годы Багрова-внука» (1858), 
Л. Толстой «Детство. Отрочество. Юность» (1852–
1857), М. Е. Салтыкова-Щедрин «Пошехонская ста-
рина» (1887), Н. Гарин-Михайловский «Гимнази-
сты» (1893), «Студенты» (1895) и многие другие. За-
висимость от данной традиции труда Ф. Фидлера, 
на наш взгляд, не подлежит сомнению, но если 
автобиография в целом, художественная в частно-
сти, зависит от линейного нарратива, специфиче-
ски формирует образ рассказчика – эго-нарратора, 
показывающего условия формирования персо-
нальной идентичности как части сословной и со-

циокультурной (о чем см. [Сабурова 2015]), Ф. Фид-
лер концентрируется на специальных нарративах, 
формирующихся в литераторском профессиональ-
ном дискурсе, и собирает свидетельства, имеющие 
статус документа (несомненной правдивости). 

На наш взгляд, можно говорить о том, что 
Ф. Фидлер обладал «антологическим» или «ансам-
блевым» мышлением, склонностью к собиранию 
разнородного материала воедино. В истории лите-
ратуры почти всегда такого рода «ансамблевость» 
связана с определенной культуртрегерской пози-
цией собирателя, причем мы эту модель можем 
встретить и в современном литературном процессе 
(так, например, исследователь новейшего россий-
ского литературного процесса Н. Барковская ви-
дит такой же принцип в составлении «Антологии 
уральской современной поэзии» поэтом В. Каль-
пиди – «стендовую модель» литературы, не зави-
сящую от оценки вклада писателя [Барковская 
2023: 172]). Ф. Фидлера заботило не иерархическое 
размежевание авторов и построение уровневой 
модели литературного процесса, а, скорее, общая 
первичная фиксация синхронического среза худо-
жественной словесности. Это может быть объяс-
нено спецификой его профессиональной деятель-
ности (преподавание филологических дисциплин), 
которая также переживала серьезную перестройку 
в связи с переоценкой роли гуманитарных дисци-
плин и истории литературы, в частности, в 1870-е 
годы. Также необходимо учитывать возникший 
запрос эпохи на составление хрестоматий и анто-
логий. Неслучайно одна из наиболее объемных 
хрестоматий отечественной литературы А. Д. Гала-
хова, появившаяся в 1843 году, выдержала к началу 
XX века 40 изданий. И если составление хрестома-
тии предполагает унификацию представлений о 
литературном процессе, то составление сборника 
Ф. Фидлером – принципиальная панорамность. 
Это повлияло на архитектуру сборника, так как 
составитель не стремился разделить авторов по 
стилям и годам появления в литературном процес-
се. Единственный принцип следования авторов – 
время поступления анкет: «Предлагаемый здѣсь 
авгобіографіи размѣщены въ порядкѣ ихъ поступ-
ленія. Авторамъ предоставлялось отвѣчать въ лю-
бой формѣ и не на всѣ пункты нижеприводимая 
опроснаго листа» [Фидлер 1911: 4]. И если составле-
ние биографии – это взгляд на художника со сто-
роны, то ревизия, затеянная Ф. Фидлером, – это 
оценка, произведенная изнутри писательского 
сообщества (самоосмысление). Также важно, что 
несмотря на различный социальный статус писа-
телей, анкеты, включенные в метанаррацию о ху-
дожественном письме в данном материале, дают 
общий срез отношения к определенным кон-
стантным позициям жизни литераторов, среди 
которых – конфликт между символической стои-
мостью труда литератора и его реальной оплатой.  

Текст автобиографии литератора принципи-
ально интердискурсивен, так как сочетает в себе 
признаки общей метафорики художественного 
письма и практики самопрезентации, наработан-
ные за время профессионализации сферы литера-
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турного творчества. Эпоха модерна фиксирует ин-
тересный ценностный сдвиг, который происходит 
в общественном сознании в отношении литерату-
ры и литераторов. Если в конце XVIII века занятие 
литературой – служба государству и независимой 
литературе еще не существует, то за конец XVIII – 
начало XIX веков эта сфера искусства прошла 
длинный путь, включающий в себя ее автономиза-
цию от государства в конце XVIII века (литература, 
будучи частным делом, начала включать в себя ди-
летантские занятия письмом), понижение статуса 
литературы за счет исключения ее из сферы одоб-
ряемых занятий в противовес службе в конце 
XVIII – начале XIX веков, но при этом постепенное 
присваивание ей облагораживающего статуса, 
которое привело к возвышению литераторов в 
конце века. В середине XIX века П. В. Анненков 
высказывает мысль, что писатель – человек апри-
орно высоконравственный, «занятие литературой, 
казалось всем, требует прежде всего чистых рук и 
возвышенного характера» (цит. по [Рейтблат 2020: 
28]). Во второй половине XIX века в связи с либе-
рализацией цензуры, ростом числа читателей, вве-
дением курса истории литературы в гимназиче-
ские курсы и в программу военных училищ, за-
креплением коммерческих отношений между пи-
сателем и издателем, ростом количества газет и 
журналов литературой занимаются уже авторы-
профессионалы, и это очень разнообразная с точки 
зрения этических представлений среда.  

Анкета Ф. Фидлера включает в себя вопросы, 
ранее немыслимые в публичном дискурсе литера-
торов. А. Рейтблат, анализируя профессионализа-
цию литературного труда в XIX веке, пишет о ро-
левом конфликте, в котором находились писатели, 
поставленные перед необходимостью определить-
ся, кто они прежде всего – литераторы или служа-
щие [Рейтблат 2020: 112]. Публичное обсуждение 
денег разрушало представление о литераторе как о 
персоне, не зависящей или кажущейся независи-
мой от финансов. К концу XIX века литературный 
рынок диктует иные этические нормы, поэтому 
обсуждение гонораров становится приемлемой 
приметой повседневности литераторов, что и от-
ражено в вопросах анкеты 17, 18, 19: «XVII. Даромъ 
ли было отдано для напечатанія первое произве-
деніе или за оттиски или экземпляры. Въ какомъ 
количествѣ? XVIII. Первый гонораръ. – Со строки, 
съ листа или полностью за всю рукопись? – 
XIX. Неисправность въ платежахъ издателя или 
редактора. Вслѣдствіе недобросовѣстности или 
несостоятельности?». И потому отвечающие на 
анкеты писатели дают в некоторых случаях 
нейтральные ответы: да, гонорар платили и платят 
(дело обычное). Например, И. Щеглов (Леонтьев): 
«Сколько помнится, мой первый гонораръ – плата 
за корреспонденцію о землетрясеніи, заключался 
въ одиннадцати рубляхъ съ копейками!» [Фидлер 
1911: 99]; В. Томашевская: «За всѣ свои произведенія 
получала гонораръ въ размѣрѣ отъ 60–100 руб. за 
листъ. Первый гонораръ былъ построчный, почемъ 
со строки, – не помню; за разсказъ получила около 
15 руб. Деньги всегда получала безъ задержки» [Там 

же: 130]; И. Ясинский: «Даромъ первыхъ произве-
деній своихъ я не печаталъ. Первый мой гонораръ 
изъ “Кіевскаго Вѣстника” – былъ по 2 1/2 копейки 
со строки. Большихъ неисправностей въ плате-
жахъ издателей и редакторовъ по отношеніи ко 
мнѣ не было» [Там же: 202]; К. Арсеньев: «Первый 
гонораръ (50 р. за печатный листъ) я получилъ въ 
началѣ 1859 года за вторую статью, помещенную 
мною въ “Русскомъ Вѣстникѣ”» [Там же: 145]; 
К. Баранцевич: «За первое напечатанное произведе-
те получилъ гонораръ, хотя весьма незначительный, 
и ни одного оттиска, почему и лишенъ возможно-
сти обогатить музей Ф. Ф. Фидлера» [Там же: 164]. 

При этом Ф. Фидлер уже точно знает, что 
оплата литературного труда может иметь доста-
точное количество вариаций (например, «неис-
правность в платежах»), поэтому ему кажется важ-
ным выделить эту тему в отдельный вопрос. Со-
гласны с этим и литераторы: «Мечта о чердаках 
вышла изъ моды, таланты оцѣниваются пропор-
ціонально получаемым ими доходам» [Фидлер 1911: 
264]. См., например, анкеты А. Лугового: «Ничего 
не получиль за разсказъ “За грозой – вёдро”, напе-
чатанный въ журналѣ “Дѣло”. Я не протестовалъ, 
такъ какъ журналъ закрылся» [Там же: 82]; 
Н. Пружанского «Я могъ бы разсказать еще более 
поразительные факты беззастенчивой издатель-
ской эксплуатаціи» [Там же: 212]; А. Зарина: «Быва-
ли столкновенія и съ издателями: мелкіе обсчеты и 
наглые обманы, эпизоды комическіе и драматиче-
скіе. <…> Русскій писатель не способенъ судиться, 
и всѣ такія продѣлки проходили и проходятъ для 
издателей безнаказанно» [Там же: 223]). Литерато-
ры могут болезненно относиться к гонорарам друг 
друга, свидетельств чего мы можем найти доста-
точно и в его дневниках. Кроме того, некоторые 
периодические издания имели очень непродолжи-
тельную историю, закрываясь с долгами (о чем 
свидетельствует, например, анкета И. Ясинского, 
бывшего редактором и издателем журналов «Поч-
тальон» и «Беседа»: «Самымъ неисправнымъ, впро-
чемъ, редакторомъ-издателемъ былъ я самъ по от-
ношенію къ себѣ, когда издавалъ свои журналы. Я 
не только не заплатилъ себѣ ни копейки за свои 
многочисленные и безсонные труды, но еще, въ 
концѣ-концовъ, отнялъ у себя и подарилъ русской 
публикѣ до 40 тысячъ трудовыхъ денегъ» [Там же: 
202]). Писатель становился частью истории о ка-
кой-либо издательской неудаче, собственной 
(И. Гриневская: «черезъ полгода настолько рѣзко 
обозначилось разногласіе между тенденціями 
пайщиковъ и тенденцшми, уже определявшими, 
въ статьяхъ Волынскаго, физиономію журнала, что 
дѣло кончилось третейскимъ судомъ» [Там же: 191]) 
или чужой (О. Шапир: «Гонораръ мой не подни-
мался выше 200–250 руб. Неоплаченной (кромѣ, 
конечно, вещей, данныхъ мною въ благотвори-
тельные сборники) осталась только одна большая 
повѣсть вслѣдствіе краха изданія» [Там же: 55]).  

Сборник Ф. Фидлера фиксирует также, как 
занятие литературным трудом становится един-
ственным средством к существованию и как бо-
лезненно осмысляется эта зависимость литерато-
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рами. В связи с этим помимо иных, сформулиро-
ванных по-разному, мотивов заниматься творче-
ством нужда и неблагополучие названы более чем 
в половине анкет. Репрезентация мотивной си-
стемы занятия литературным трудом стремится к 
образованию устойчивой оппозиции: «непреодо-
лимая потребность» творить – нужда заставила. 
Н. Пружанский: «Никому, кажется, не приходи-
лось видѣть столько ростовщической недобросо-
вестности, торгашескаго безстыдства, сколько на 
своемъ веку пришлось видеть мне. Мне, напри-
меръ, целый годъ пришлось вынести на своихъ 
плечахъ одно изданіе, ежедневно писать по шести-
семи сотъ строкъ въ день, а по воскресеньямъ и до 
тысячи» [Фидлер 1911: 212]. В связи с этим в ряде 
анкет ярко звучит мотив отчаянья и неустройства: 
А. Луговой: положение «Выражаясь гиперболиче-
ски – отчаянное, а говоря просто – я за все время 
своей литературной дѣятельности никогда не чув-
ствовалъ себя обезпеченнымъ своимъ литератур-
нымъ заработкомъ» [Там же: 83]; «Долго не рѣшал-
ся [пойти за гонораром – Е. С.]. Брался за ручку 
двери въ редакціи и отходилъ. Не на что было 
обѣдать, – опять пошелъ» (Е. Чириков, [Там же: 
43]); «если бы мнѣ пришлось жить литературнымъ 
заработкомъ, – эти строки не были бы написаны, 
такъ какъ мнѣ давно пришлось бы умереть съ голо-
ду» (П. Соловьева-Allegro) [Там же: 94]; «Вначалѣ 
существовать было очень тяжело! Потомъ стало 
просто тяжело. Теперь, послѣ 32 лѣтъ литературной 
работы, все еще – тяжело; а въ перспективѣ, вѣро-
ятно, будетъ опять очень тяжело» (В. Тихонов, кур-
сив автора [Там же: 41]).  

Литераторы акцентируют наше внимание на 
счастье независимости от денег, что практически 
всегда связано с совмещением писательства с иной 
работой: Г. Петров «Служба доставляла мнѣ доста-
точныя средства для скромнаго существованія, и 
потому литературный гонораръ никогда не пред-
ставлялъ для мѣня вопроса жизни. Писалъ я по 
неодолимой потребности “сочинять” и писалъ все-
гда только на интересовавшiя темы. Не дорожа 
построчной платой, я безъ колебанiя зачеркивал 
цѣлыя страницы, цѣлыя главы, если при перечи-
тываніи находилъ ихъ малозанимателыіыми» 
[Фидлер 1911: 17]; Г. Галина: «Заплатили мнѣ, кажет-
ся, по 25 коп. за строку, но гонораръ не имѣлъ то-
гда для меня значенія – я служила на телеграфѣ и 
получала жалованье» [Там же: 142]. В. Томашев-
ская: «Въ началѣ литературной дѣятельноcти жила 
на средства мужа, теперь живу небольшой пенсіей 
и переводной работой» [Там же: 130]; В. Тихонов: 
«Нѣтъ, за гонораръ, по 5 коп. за строчку. И вообще, 
къ стыду моему, я почти никогда и ничего не печа-
талъ даромъ. За все, злодѣи, платили!» [Там же: 40].  

В сборнике автобиографий лишь несколько 
авторов отметили удовлетворенность прошлым 
материальным положением (например, И. Щег-
лов: «Мытарствовать по редакциям на моих первых 
литературных шагах мне почти не приходилось» 
[Фидлер 1911: 97]) и «нынешним» (например, 
Л. Андреев [Там же: 32], А. Измайлов: «В 1908 году 
мог осуществить мечту о посещении Италии и 

Германии. Но до исполнения мечты не о собствен-
ной вилле, а просто даче под Петербургом, все-
таки еще далеко» [Там же: 35]; И. Бунин: «Теперь 
недурно, гонорары получаю большіе» [Там же: 
265]. Большинство же отмечает, подобно П. Соло-
вьевой (Allegro), что «въ матеріальномъ отношеніи 
отъ занятій литературой ничего, кромѣ убытка, не 
имѣю» [Там же: 94].  

При этом романтическое отрицание гонора-
ров встает рядом с осмыслением платы за творче-
ское письмо как границы, переход которой марки-
рует персону как профессионального литератора. 
Литератор – тот, кто получает за творческое пись-
мо деньги. И. Щеглов: «когда вслѣдъ за тѣмъ изъ 
редакціи “С.-Петербургекихъ Вѣдомостей” былъ 
полученъ гонораръ – мой товарищъ отнесся уже съ 
полнымъ уваженіемъ къ началу моей литературной 
дѣятельности» [Фидлер 1911: 98] (здесь и далее кур-
сив наш – Е. С.). Вполне объяснимо то, что ряду 
литераторов первые гонорары казались «священ-
ными». Например, А. Федоров «Платили въ газетѣ 
отъ пяти до десяти копеекъ за строчку, но эти день-
ги казались мнѣ священными, и, несмотря на то, что 
я съ четырнадцати лѣтъ былъ человѣкомъ самосто-
ятельнымъ и жилъ на десять-двѣнадцать рублей, 
которые зарабатывалъ уроками, литературный 
гонораръ я тратилъ на покупку книгъ или на те-
атръ» [Фидлер 1911: 104]; П. Соловьева: «Года черезъ 
два эти самыя два стихотворенія были напечатаны 
въ “Нивѣ” за подписью П. С-ва, а я получила гоно-
раръ, которымъ очень гордилась» [Там же: 93]; Л. Пан-
телеев: «И, къ великому моему удовольствію, ста-
тейка дѣйствительно появилась въ августовской 
книжкѣ “Свѣточа” за 1861 г. Гонораръ я получилъ 
безъ малѣйшей задержки въ размѣрѣ 25 р. и без-
платно, помнится, двадцать оттисковъ» [Там же: 
146]; А. Хирьяков: «Заплатили мнѣ за это стихотво-
реніе по 50 к. за строку, и этотъ первый гонораръ, а 
главное, самое появленіе моего стихотворенія за 
моей подписью въ печати наполнили мое сердце 
«великолѣпной гордостью»; он же: «Появленіе моихъ 
стихотворений въ печати, доставляя мнѣ большое 
удовольствіе, все-таки не будило во мнѣ сознанія, 
что я писатель, поэтъ, литератор. Жизнь шла сво-
имъ чередомъ, а стихи являлись чѣмъ-то случай-
нымъ, неожиданнымъ» [Там же: 239]; Е. Чириков: 
«Стою съ краснымъ лицомъ у кассы, не считая кла-
ду въ карманъ гонораръ и выбѣгаю вонъ... Полу-
чилъ первый гонораръ по 2 к. за строчку, 14 съ 
чѣмъ-то рублей!.. Съ этого дня писательскій зудъ, съ 
одной стороны, а съ другой – крайняя нужда 
сдѣлали изъ меня постояннаго сотрудника 
“Волжскаго Вѣстника” и другихъ поволжскихъ га-
зетъ» [Там же: 44]; Морозов: «Вид этого своего пер-
ваго анонимнаго произведения в печати привел 
меня, еще 19-летняго юношу, в неописуемый восторг. 
В журнале оно показалось мне несравненно лучше, 
чем в рукописи» [Там же: 75]; Федоров: «Никогда 
послѣ этого я не испытывал такой безумной гордости 
и восторга, какъ въ тотъ моментъ, когда мое стихо-
твореніѳ появилось въ “Саратовскомъ Дневникѣ”» 
[Там же: 103]; Гусев-Оренбургский: «К этому вре-
мени относится полученіе перваго гонорара, что 
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представляетъ собою тоже немаловажное событіе въ 
жизни литератора. <…> Въ тотъ вечеръ улицы глу-
хого городка казались мнѣ широкими и свѣтлыми. 
Увы! – такъ я познакомился впервые съ злѣйшимъ 
врагомъ своимъ – платою за литературный трудъ. 
Впослѣдствіи, когда пришлось жить исключитель-
но литературнымъ трудомъ, этотъ врагъ долго пилъ 
сокъ моего мозга... Но это уже крестъ общій!» [Там 
же: 125–126]. 

Ряд авторов фиксируют определенное неве-
рие в то, что их первые литературные труды вооб-
ще заслуживают оплаты: В. Авенариус: «“Ну да, 
какъ же! Я пойду, спрошу, а кассиръ мнѣ въ лицо 
разсмѣотся”... – подумалъ я про себя и поспѣшилъ 
убраться вонъ. Уже немного погодя я сообразилъ, 
что Дудышкинъ и въ самомъ дѣлѣ, пожалуй, назна-
чилъ мнѣ какой-нибудь гонораръ. Но по природ-
ной застѣнчивости у меня не достало уже духу итти 
снова въ контору за справкой» [Фидлер 1911: 15]; 
Н. Тэффи: «Имѣла ли редакція намѣреніе запла-
тить мнѣ за мое первое произведение – я не знаю, 
такъ какъ очень стѣснялась показаться на глаза 
людямъ, принявшим мои скверные стихи. Первый 
гонораръ: 25 коп. за строчку стиховъ. Бывали не-
исправные издатели, но въ недобросовѣстности 
своей никто не признавался. Сваливали на несо-
стоятельность» [Там же: 205]. Этот конфликт не-
редко помещает писателей в анекдотические ситу-
ации, когда желание получить гонорар за первый 
литературный успех совпадает с неудачей издателя 
(см. автобиографию А. Зарина: «Смутившись, я 
несвязно изложилъ свои надежды относительно 
гонорара, и эффектъ отъ моихъ словъ превзошѳлъ 
всякія ожиданія. Сидевшій на полу замахалъ нож-
кою отъ стула, которую собирался вклеить, и заре-
велъ: – Гонораръ! Платить! Всѣмъ платить! За пере-
ездъ, за почту, еще за паршивые стихи! Нахалъ 
этакій! Кровь ударила мне въ голову. – Самъ ты 
нахалъ! – закричалъ я. – Вонъ! – раздался дикій 
крикъ и, вскочивъ на ноги съ поднятой ножкой 
стула, онъ бросился на меня. Я позорно убежалъ и 
опомнился только на улице» [Там же: 219]). 

Самовосприятие в контексте дебюта, особен-
но если писатель оказывается в ситуации длитель-
ного ожидания широкой общественной известно-
сти (второго дебюта, см. о теории явления [Щен-
ников 2002: 876; Созина 2021]), кардинально меня-
ет стратегию письма, интенсифицирует сюжет об 
испытаниях, которые должен пройти литератор, 
прежде чем сделаться «настоящим автором». Здесь 
же мы должны говорить о саморефлексии над 
«творческой неудачей» [см. Феномен творческой 
неудачи 2015: 6]. Литераторы называют ряд огра-
ничений, не позволивших сразу выйти к читателю, 
среди которых цензурные условия (например, ан-
кета народовольца Н. Морозова: «Само собой по-
нятно, что ни они, ни другія мои первыя произве-
денія не были допустимы для обычной печати по 
цензурнымъ условіямъ, и гонораръ за нихъ въ за-
граничныхъ и подпольныхъ изданіяхъ я не полу-
чилъ» [Фидлер 1911: 77]), необходимость быстрого 
заработка в ущерб истинному предназначению 
(В. Светлов: «Борьба за существованіѳ была не ма-

лая, ибо я всю свою дѣятельность прожилъ исклю-
чительно литературнымъ трудомъ. Въ настоящее 
время состою редакторомъ журнала “Нива”, полу-
чаю опредѣленное жалованье, но зато очень мало 
пишу и заработокъ мой значительно меньше зара-
ботка послѣдняго десятилѣтія моей литературной 
деятельности» [Там же: 141]); А. Зарин: «Борьба за 
существованіе проходитъ красной нитью черезъ 
всю мою жизнь, но я въ настоящее время думаю, 
что мы – писатели, художники, артисты – ухитря-
емся сами устраивать адъ своей жизни» [Там же: 
223]. Успешность литератора складывается благо-
даря совпадению или несовпадению с «програм-
мой» журнала или газеты, конъюнктурный харак-
тер отбора текстов либо принимается как долж-
ное, либо вызывает ярое негодование как условие 
несвободы письма («лучше бѣдствовать и безъ кон-
ца ждать лучшихъ дней, чѣмъ рисовать жизнь такъ, 
какъ этого хочетъ кто-то другой, а не моя соб-
ственная душа» (Б. Лазаревский, [Там же: 11]).  

Предположение, что без терний не может 
проходить путь автора, уже заложено в нарратив-
ной рамке анкеты Ф. Фидлера. В вопроснике также 
предлагается вспомнить не только о тех, кто спо-
собствовал открытию дарования, но и о лицах, 
«препятствовавших развитию литературного та-
ланта» (вопрос 2) [Фидлер 1911: 3]; особо отмечают-
ся, помимо «мытарства по редакциям» [Там же: 4], 
случаи «самовольного исправления, добавления, 
сокращения и искажение редактором или издате-
лем первоначальной рукописи» (вопрос 14) [Там 
же: 4]. Своеобразная их стереотипность обыгрыва-
ется в зачине нарративов о начале творчества 
Т. Л. Щепкиной-Куперник: «“Первые шаги писа-
теля на литературномъ поприщѣ!” Одна эта фраза 
уже неизбѣжно вызываетъ цѣлую вереницу гото-
выхъ образовъ и представленій: мытарство по ре-
дакціямъ, возвращеніе непрочитанныхъ вещей, 
холодно-недовѣрчивые глаза секретарей редакціи, 
классическое “зайдите черезъ недѣльку... лучше 
черезъ двѣ”... Письма, оставленныя безъ отвѣта; 
сомнѣнія, муки и тревоги за судьбу рукописи и 
т. д., и т. д. Но мнѣ придется разочаровать Васъ, 
многоуважаемый Ѳедоръ Ѳѳдоровичъ, если Вы 
ждете отъ меня такого разсказа» [Там же: 69].  

Выводы 
Вопросы Ф. Фидлера были построены на ин-

терпретации частотных нарративов литературной 
жизни рубежа XIX–XX веков, анализируемых 
Фидлером непосредственно в практике повседнев-
ности из общения с акторами литературного Пе-
тербурга. В 2008 году были изданы дневники 
Ф. Фидлера «Из мира литераторов» под редакцией 
К. Азадовского, в которых многие разговоры писа-
телей зафиксированы (реплики общих диалогов), 
поэтому можно утверждать, что в силу позиции в 
литературном мире Петербурга собиратель мог 
составить анкету на основании эмпирического 
метода сбора данных [Фидлер 2008]. Отмечаемая 
исследователями общая демократизация сферы 
творческого письма, предполагающая создание 
текстов как основной вид деятельности (ради зара-
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ботка), появление большого количества периоди-
ческих изданий, требующих нарастания темпа 
производства литературных продуктов, развитый 
рынок и отработанные модели взаимодействия 
между писателем и издателем – все это создавало 
понятный, рутинный фон жизни писателей. Си-
стематизация наблюдений за авторами разной 
стилевой и «направленческой» позиции, частично 
отраженная в дневниках «Из мира литераторов», 
привела к первичной унификации их творческого 
опыта и разработке вопросного листа. Полученные 
автором анкеты данные действительно подтвер-
ждали такую картину мира писателей. Несмотря 
на то, что во многих анкетах отмечается, что опла-

та начинающим литераторам производилась без 
особого обмана и в срок, эти деньги служили водо-
разделом между жизнью в безвестности и новым 
существованием в творчестве, частотность упоми-
наний незавидной участи писателя в сборнике 
«Первые литературные шаги» является самой вы-
сокой. Метатекстуальный нарратив о горестной, 
проблемной судьбе формируется из суммы усло-
вий внешнего и внутреннего характера, а также в 
результате следования стереотипным установкам 
писательской среды, полагающей невозможность 
входа в «мир литераторов» без «мытарств». И дале-
ко не на последнем месте оказывается фактор ма-
териальной обеспеченности. 
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