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А н н о т а ц и я .  Сказка «Коняга» – одна из самых известных в творчестве М. Е. Салтыкова-Щедрина, но ввиду идеологи-
ческой составляющей темы она часто трактовалась упрощенно, о чем свидетельствует значительная доля эмотивного и 
идеологического компонентов в ее оценках. Задача статьи – дать целостный анализ сказки, способствующий аутентичной 
интерпретации ее текста.  
Творческая история сказки связана с актуальностью «проблемы мужика» в России 1880-х гг. Обращаясь к этой проблеме, 
М. Е. Салтыков-Щедрин создает символический образ Коняги, аккумулирующий социально-политические воззрения 
писателя на русское крестьянство, высказанные им ранее в статьях и публицистике (циклы «Письма о провинции», «Убе-
жище Монрепо», «За рубежом» и др.). Противоречивость авторского концепта «русское крестьянство» определяет слож-
ность структуры сказки, ее жанровое своеобразие и особенности поэтики: чередование в тексте метафизического и сати-
рического планов, органическое слияние лирики с эпикой, мифа с современным писателю политическим дискурсом. 
В сказке выделяются внешний и внутренний сюжеты, двойственный хронотоп, организация текста по аналогии с прин-
ципами построения сонатной формы. «Музыкальная» архитектоника позволила писателю провести контрастные темы и 
мотивы, развивающиеся в тесном переплетении: с одной стороны, тяжести и подневольности крестьянского труда, «бес-
сознательности» крестьянской жизни; с другой – героики крестьянского труда, его значимости для России. Художествен-
ное пространство сказки представлено в двух планах: мифологическому миру героя (Коняги) противопоставлен историче-
ский (христианский) мир «всех остальных» (автора-повествователя, пустоплясов), куда герою вход закрыт, что позволяет 
увидеть в сказке не только социальную, но и философскую проблематику: «тему Иова» как сомнения в справедливости 
миропорядка в целом, скепсис в отношении «братолюбия» христианского мира. Автор статьи полагает, что тема справед-
ливости («правды») является не только главным концептуальным мотивом «Коняги», но и организующим началом всех 
сказок, входящих в крестьянский «подсюжет» цикла «Сказки». 
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A b s t r a c t .  “Konyaga” is one of the famous fairy tales written by M. E. Saltykov-Shchedrin, but due to the ideological component 
of the theme it has often been interpreted simplistically, as evidenced by the significant proportion of emotive and ideological com-
ponents in its evaluation. The aim of the article is to provide a holistic analysis of the fairy tale, facilitating an authentic interpreta-
tion of its text. 
The creative history of the fairy tale is connected with the relevance of the “problem of muzhik” in Russia in the 1880s. Turning to 
this issue, Saltykov creates a symbolic image of Konyaga, accumulating the socio-political views of the writer on the Russian peasantry, 
expressed in his earlier articles (“Letters about the Province”, “The Sanctuary of Monrepo”, “Abroad”, etc.). The ambivalence of the 
author’s conception of “Russian peasantry” determines the complexity of the structure of the text of the fairy tale, its genre specificity, 
and peculiarity of its poetics: alternation of metaphysical and satirical planes, organic combination of lyrics and epics, of myth and 
the author’s contemporary political discourse. The fairy tale distinguishes external and internal plots, dual chronotope, and text 
organization according to the principles of sonata form composition. The musical architectonics makes it possible for the writer 
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to carry through the text contrasting themes and motifs that develop intertwined with each other: on the one hand, hardships and 
servitude of the peasant labor and the “unconsciousness” of peasant life, on the other hand, the heroics of peasant labor and its sig-
nificance for Russia. The artistic space of the fairy tale is depicted in two planes: the mythological world of the character (Konyaga) 
is opposed to the historical (Christian) world of “all others” (author-narrator and idlers), where the character is not allowed to enter, 
which enables the writer to raise the question of justice not only of the social order, but of the world order as a whole. The author of 
the article believes that the theme of justice (“truth”) is the main conceptual idea not only of “Konyaga”, but also the origin of all fairy 
tales included in the peasant “sub-plot” of the cycle “Fairy Tales”. 

K e y w o r d s :  Russian literature; Russian writers; literary creative activity; literary genres; fairy tales; literary plots; literary images; 
M. E. Saltykov-Shchedrin; peasantry; peasant question; sonata form 
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Сказка «Коняга», написанная в 1885 г., отно-
сится к числу самых известных у М. Е. Салтыкова-
Щедрина, некоторые исследователи оценивали ее 
как «лучшую» в цикле [Гроссман 1928: 115]. Сказка 
имеет внушительный ряд трактовок: от социоло-
гических до мифологических. «Сказку о замучен-
ной лошади», рисующую «трагизм векового под-
невольного труда», видел в «Коняге» Л. П. Гросс-
ман [1928: 112–113]; «вековую драму русской кре-
стьянской жизни» – С. А. Макашин [1989: 375]; 
с точки зрения А. С. Бушмина, «Коняга» – сказка 
о «богатыре-пленнике, который в силу своей заби-
тости и несознательности не видит и не чует выхо-
да из обстоятельств, сковавших его железным 
кольцом» [Бушмин 1976: 145]; Г. Ю. Тимофеева, вы-
делившая в «Коняге» мифопоэтическую составля-
ющую, пришла к выводу, что в сказке «хтонизм 
бытия» сталкивается с «одиноким сознанием мыс-
лящей личности» [Тимофеева 1998: 104]. 

Разброс мнений о «Коняге» отражает ситуа-
цию с пониманием сказки М. Е. Салтыкова-
Щедрина как художественного феномена в целом: 
исследователи выдвигали множество гипотез о 
своеобразии щедринской сказки как таковой, но, 
пожалуй, самым верным заключением большого 
количества работ стал вывод о том, что сказка эта 
не укладывается «в привычные рамки литератур-
ной сказки или какого-либо другого жанра» [Гин 
1986: 16]. Действительно, цикл «Сказки» – сложное 
художественное явление с крайне разнообразной 
поэтикой: М. Е. Салтыков-Щедрин, наделенный 
способностью творить в разнообразных литера-
турных «техниках», продемонстрировал здесь не-
вероятную виртуозность, представив чуть ли не 
каждую сказку как обладающую единичным поэ-
тическим и стилистическим ключом.  

Отличается уникальной поэтикой и сказка 
«Коняга». Ввиду социально-политической остроты 
крестьянской темы сказка эта часто трактовалась 
упрощенно: из нее как бы «отжимались» идеоло-
гическая и философская составляющие, при этом 
художественное целое игнорировалось, о чем сви-
детельствует значительная доля эмотивного1 и 

 
1 Большое количество критиков и литературоведов оценивали 
сказку больше эмоционально, чем аналитически: так, К. Арсе-
ньев, сравнивая «Конягу» с «Размышлениями у парадного подъ-
езда», писал, что после Некрасова «мы ни у кого не <...> слыха-
ли этих стонов душевной муки...» [Арсеньев 1906: 220];  по мне-
нию А. С. Бушмина, в сказке «от начала до конца ее, звучит 
трагическая нота...» [Баскаков, Бушмин 1974: 444]; С. А. Мака-

идеологического2 компонентов в ее оценке. Свое-
образная поэтика сказки практически не станови-
лась предметом специального рассмотрения, меж-
ду тем такое рассмотрение – необходимая часть 
аутентичного понимания авторского концепта. 
Восполнить этот пробел, дать «монографический» 
(термин Ю. М. Лотмана) анализ сказки «Коняга» – 
задача настоящей статьи. 

*   *   * 
Творческая история «Коняги» связана с исто-

рической ситуацией конца 1870–1880-х гг., когда 
крестьянский вопрос вновь (после 1860-х гг.) стал 
одним из самых острых в жизни России; когда 
экономисты и публицисты увидели в крестьянстве 
центр российского социального и политического 
существования. К крестьянскому сословию при-
надлежали 80% населения страны, и К. Д. Кавелин 
справедливо отмечал, что «все, кому дороги судьбы 
и интересы русского государства и народа, очень 
хорошо знают и понимают, что от экономическо-
го, умственного и нравственного состояния четы-
рех пятых населения зависит весь наш быт» [Каве-
лин 1882: 32].  

Основу российской экономики второй полови-
ны XIX в. составляло земледелие; государство «един-
ственно в земельном хозяйстве» имело «главную пла-
тежную и тягловую силу» [С. /Южаков С. Н./ 1884: 
398]. Однако, поддерживая развивающуюся в Рос-
сии промышленность, государство оставляло кре-
стьянское хозяйство без финансовых вложений; 
без «покровительства» [Там же: 384]. Благоден-
ствие страны фактически обеспечивалось за счет 
разорения крестьян, которые «работали на других, 
служили им подножием и кариатидой» [Кавелин 
1882: 24]. А. И. Кошелев писал, что «крестьянство, 
т. е. более 80% нашего населения, находится те-
перь в самом бедственном положении – худшем 
(хотя это и невероятно), чем оно было до 1861 г.» 
[Кошелев 1882: 83]. 

Проблему не игнорировала литература: с 1868 г. 
 

шин отмечал, что в сказке в «глубоко трагической тональности» 
звучит «тема бедствий народных» [Макашин 1989: 375].  
2 Идеологические параллели проводили многие исследователи: 
так, Р. Иванов-Разумник, комментируя сказку, писал, что в ней 
представлен «весь русский народ, измученный и порабощен-
ный», который «владеет “сказочной силой”, но подавлен “гроз-
ной, неподвижной громадой полей” государственной власти» 
[Иванов-Разумник 1927: 510]; И. Т. Трофимов назвал сказку «об-
винительным актом царизму» [Трофимов 1964: 48]. 
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«исследование народа в бытовом и хозяйственном 
отношении, рядом с картинами из его жизни 
в форме очерков и повестей» шло «в геометриче-
ской прогрессии» [Головин 1914: 268]; «о крестьян-
ском горе твердилось ежедневно чуть ли не во всех 
газетах и во многих журналах...» [Кавелин 1882: 11]. 
Власть не одобряла острую постановку крестьян-
ского вопроса – в 1882 г. из «Русской мысли» был 
изъят очерк В. Скалона «Мнения земских собра-
ний о современном положении в России»1, где из-
вестными общественными деятелями давались 
оценки в том числе состояния дел в деревне: так, 
председатель Таврической губернской земской 
управы В. К. Винберг говорил о «малоземелии кре-
стьян» и «тягости лежащих на них повинностей» 
[Скалон 1883: 45]; доктор медицины, профессор 
Е. С. Гордеенко утверждал, что «земли на юге Рос-
сии большею частью истощены, порода лошадей и 
скота вырождается, рабочий скот сделался бес-
сильным для обработки земли» [Там же: 6]. «Рус-
ские ведомости», опубликовавшие сказку «Коня-
га», также высказывались о «крестьянском вопро-
се» крайне осторожно2.  

В связи с кризисом сельского хозяйства пра-
вительство, с целью «привести в известность коне-
вые средства сельского населения» [Конская пере-
пись 1884: I], в 1882–1883 гг. впервые провело кон-
скую перепись в губерниях России, одной из задач 
ее было «вызвать почин к улучшению лошадей 
у крестьянина» [Там же: XXXII]. Данные переписи 
фиксируют плачевное состояние крестьянских ло-
шадей по губерниям России. Так, в Новгородской 
губернии рабочею силою служит «крестьянская, 
так называемой обыкновенной русской породы 
лошадь, которая большею частью мелка, мало-
сильна, вяла и истощена по причине скудости и 
недоброкачественности кормовых средств» [Там 
же: 69]; в Псковской губернии местная лошадь 
«определена как беспородная, бессильная, мало-
рослая, уродливая, крайне истощенная...» [Там же: 
91]; в Санкт-Петербургской губернии большая 
часть лошадей «вследствие часто непосильного 
труда и недостаточности питания находится в 
крайне жалком виде» [Там же: 102]; в Тверской гу-
бернии крестьянские лошади «большею частью 
слабосильны и во многих местностях имеют изну-
ренный вид» [Там же: 118]; одна из комиссий по 
губерниям даже отметила, что население может 
прийти к такому положению, что «не на чем будет 
возить и нечего будет улучшать» [Там же: 92].  

Таким образом, тема «крестьянской лошади» 
в 1884 г. была «на слуху», и неудивительно, что 
М. Е. Салтыков-Щедрин обратился к ней в начале 
1885 г. Надо заметить, что, несмотря на то что без 
«мужика» не обходилось практически ни одно 

 
1 Очерк был опубликован в Берлине без имени автора. 
2 Показательна в этом отношении заметка с характерным 
названием «В Пензенских губернских Ведомостях напечатана 
статья “Об упадке нашего сельского хозяйства”». «Мы обращаем 
на нее (статью – М. А.) внимание только потому, – писала газе-
та, – что она подчеркивает такое обстоятельство, о котором как 
будто забыли, по крайней мере говорят очень мало» // Русские 
ведомости. 1885. № 44 от 15 февраля. С. 1. 

произведение Салтыкова, до цикла «Сказки» ни в 
одном крупном его произведении крестьянская 
тема не была ведущей или сквозной, в «Сказках» 
же с ней связано семь текстов, практически чет-
верть объема книги. В «Коняге» писатель, создавая 
бытовой очерк о «среднестатистической» кре-
стьянской лошади, одновременно сумел дать все-
объемлющее, проникнутое гуманистическим со-
знанием понимание крестьянского вопроса. 

*   *   * 
Исследователи в сказке «Коняга» традиционно 

выделяли две части: «философскую», представляю-
щую собой «лирический монолог автора, испол-
ненный беззаветной любви к народу, мучительной 
скорби по поводу его рабского состояния и тревож-
ных раздумий о его будущем», и заключительную – 
сатиру на «идеологов социального неравенства» 
[Баскаков 1974]. В сказке, действительно, сочетаются 
метафизический и сатирический планы, однако 
структура ее более сложная: в ней отчетливо про-
сматриваются два сюжета: внешний и внутренний, 
которые переплетаются, создавая жанровое образо-
вание, органично сплавляющее лирику с эпикой, 
миф с сатирой; сочетание разнородных компонен-
тов подчеркнуто сменой ритмики. 

По внешнему сюжетному оформлению (собы-
тийному «каркасу» текста) «Коняга» – сатирическая 
«жанровая картинка» с нехитрой фабулой: Коняга, 
которого мужик в летний зной выпряг и «пустил 
покормиться», «лежит при дороге и тяжко дремлет» 
[Салтыков-Щедрин 1974, т. 16, кн. 1: 171]3. Проходя-
щие мимо пустоплясы начинают «перекоряться», 
отчего Коняга, изнуряемый плохой кормежкой и 
тяжелой работой, «неуязвим», но проснувшийся 
мужик разрешает их споры окриком: «Н-но, ка-
торжный, шевелись!» (16, 1, 175). Позабыв о разно-
гласиях, пустоплясы дружно восторгаются выпол-
няющим «свой урок» Конягой, не забывая при этом 
понукать его. Таким образом, внешний сюжет сказ-
ки по временной длительности определяется сном 
мужика и занимает час – максимум два; простран-
ство внешнего действия – окраина поля, где отды-
хает Коняга. Однако хронотоп «внутреннего» сюже-
та принципиально иной, ибо, пока Коняга дремлет, 
в сказку вводятся эпическая, общефилософская и 
социальная темы, которые, как в музыкальном про-
изведении, сменяют друг друга, иногда так тесно 
переплетаясь, что их сложно разделить.  

С. Ф. Дмитренко заметил, что сказки М. Е. Сал-
тыкова «выверяются по очень высокой – философ-
ской, бытийственной мерке» [Дмитренко 2019: 
104], и это в полной мере относится к «Коняге», где 
«бытийные» темы представлены на глубинном, 
подчас рационально не осмысляемом уровне тек-
ста. Не зря жанровую природу сказки часто опре-
деляли термином «стихотворение в прозе» [Арсе-
ньев 1906: 220; Макашин 1989: 368]: сочетание ассо-
циативного мышления и множественных симво-

 
3 В дальнейшем ссылки на М. Е. Салтыкова-Щедрина приводят-
ся по этому изданию, с указанием в круглых скобках тома, кни-
ги и страницы. 
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лов; ритмика и музыкальность звучания, концен-
трация языковых поэтических микрообразов дают 
основание говорить о музыкальном начале в орга-
низации текста «Коняги». Вообще, представляется 
чрезвычайно плодотворной мысль о «музыкально-
сти» художественного мышления М. Е. Салтыкова в 
принципе, высказанная и обоснованная Ю. Н. Бо-
рисовым, который отметил в сочинениях сатирика 
такие приемы, как «сквозное развитие, варьирова-
ние, контрапункт музыкальных и иных содержа-
тельных мотивов <…> широкое использование сло-
весно-образных лейтмотивов, слов-символов, 
ритмические повторы, элементы звукописи и ряд 
подобных явлений» [Ауэр, Борисов 1988: 73]. 

«Музыкальный» подход позволяет увидеть в 
«Коняге» не две, как принято считать, а три части. 
Структура текста сказки отчасти напоминает со-
натное рондо: здесь трижды повторяется рефрен: 
«Коняга лежит при дороге и тяжко дремлет» (16, 1, 
171); «Лежит Коняга на самом солнечном припеке... 
(16, 1, 172); «Дремлет Коняга, а мимо него пустоп-
лясы проходят» (16, 1, 174), разделяющий текст на 
условные экспозицию, разработку и репризу. В первой 
части (экспозиции) представлены контрастные 
темы, получающие развитие в серединной части 
(разработке), в репризу вторгаются дополнитель-
ные эпизоды; в финале вновь проводятся темы экс-
позиции, трансформированные разработкой. 

Две основные темы экспозиции отличаются 
прежде всего ритмикой. Первоначально возникает 
тема (по аналогии с сонатной формой ее можно 
обозначить как главную) с доминантными социаль-
ными лейтмотивами («с утра до вечера землю ра-
ботает»; «худое Конягино житье»), где ритмику 
создает концентрация небольших, близких по сло-
говому объему колонов, что образует темп, соот-
ветствующий музыкальному анданте: 

«Коняга / лежит при дороге / и тяжко дремлет.  
Мужичок / только что выпряг его / и пустил 

покормиться. 
Летом / с утра до вечера / землю работает;  
Зимой / вплоть до ростепели / «произведения» 

возит. 
День-деньской / Коняга / из хомута не выходит». 
В побочной теме, где опорными являются сим-

волические понятия «дороги» и «бескрайних по-
лей», повествование уступает место лирическому 
сцеплению образов, метафор и символов; на рит-
мику оказывают влияние множественные ритори-
ческие фигуры: синтаксический параллелизм, анти-
тезы, инверсионные сочетания, – которые, наряду с 
ассонансами, придают фразе неторопливость и 
«напевность» – это приводит к доминированию 
темпа, близкого музыкальному адажио, с его боль-
шим размером музыкального такта, «певучестью»: 

«Пыльный мужицкий проселок узкой лентой 
от деревни до деревни бежит / юркнет в поселок / 
вынырнет / и опять неведомо куда побежит. 

Из века в век цепенеет грозная / неподвижная 
громада полей / словно силу сказочную в плену у 
себя сторожит. 

И оба от рождения до могилы над этой зада-
чей бьются / пот проливают кровавый / а поле и 

поднесь своей сказочной силы не выдало / той си-
лы / которая разрешила бы узы мужику / а Коняге 
исцелила бы наболевшие плечи». 

В разработке каждая из тем экспозиции полу-
чает динамическое развитие. Здесь периодически 
возникает четкая, почти стихотворная метрика; 
темп учащается (в основном за счет повторяющихся 
анафорических конструкций и многочисленных гра-
даций), вследствие чего эмоциональное напряжение 
нарастает (по типу музыкального «крещендо»): 

«Нет конца полю / не уйдешь от него никуда! 
Никогда не потухнет / этот огненный шар / 

который от зари до зари льет на Конягу потоки 
горячих лучей / никогда не прекратятся дожди / 
грозы / вьюги / мороз... 

Нет для него ни благоухания / ни гармонии 
звуков / ни сочетания цветов / никаких ощущений 
он не знает / кроме ощущения боли / усталости / 
и злосчастия. 

Нет конца работе! 
Сколько веков он несет это иго / он не знает / 

сколько веков предстоит нести его впереди / не 
рассчитывает». 

В последней части, которая по характеру зву-
чания может быть уподоблена скерцо (скерцозной 
стилистике), темп убыстряется еще сильнее, как 
бы иллюстрируя убыстряющееся «хождение» пу-
стоплясов вокруг Коняги: 

«И вот / начали / пустоплясы / кругом / Коня-
ги / похаживать». 

Жанр скерцо отличается перекличками моти-
вов, и в этой части сказки в дискуссии вокруг Ко-
няги звучат четыре голоса со своими характерны-
ми «мотивами» (либерал, славянофил, народник и 
«мироед»), причем автором переданы не только 
идеологические позиции, но и неповторимые 
личностные интонации: 

«Понял он, что уши выше лба не растут, что 
плетью обуха не перешибешь, и живет себе 
смирнехонько, весь опутанный пословицами, 
словно у Христа за пазушкой. Будь здоров, Коняга! 
Делай свое дело, бди!» (16, 1, 174–175). 

«Что́ такое здравый смысл? Здравый смысл – 
это нечто обыденное, до пошлости ясное, напоми-
нающее математическую формулу или приказ по 
полиции» (16, 1, 175). 

«Этот труд дает ему душевное равновесие, 
примиряет его и со своей личною совестью, и с 
совестью масс, и наделяет его тою устойчивостью, 
которую даже века рабства не могли победить!» 
(16, 1, 175). 

«Теперича хоть целое дерево об него обломай, а 
он все жив. <…> Калечьте их теперича сколько угод-
но – их вот ни на эстолько не убавится» (16, 1, 175). 

Кроме того, для скерцо характерно ощущение 
«риска, азарта или упоения игрой» [Копосова 2010: 7]. 
«Игра» ощутима в «пререканиях» пустоплясов – 
истинный смысл их речей выявляет лишь общая 
заключительная реплика, звучащая в унисон и 
представляющая собой пуант: «Н-но, каторжный, 
н-но!». В скерцо Л. ван Бетховена1, сделавшего этот 

 
1 Л. ван Бетховен был, по свидетельству С. А. Макашина, люби-
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жанр частью симфонического произведения, иссле-
дователи часто усматривают танцевальные элемен-
ты: «скерцо, вырастающее из менуэта», «забавный 
танец с прыжками наподобие контрданса» [Кирил-
лина 2009: 254]; даже скерцо 9 симфонии включает 
«камаринский след», интонации русской плясовой. 
Представляется, что символическая «пляска» пу-
стоплясов вокруг «Коняги» – авторская метафора 
полемики вокруг «крестьянского вопроса». 

*   *   * 
Бытовой и метафизический планы в сказке 

чередуются: уже в экспозиции тема «худой» жизни 
Коняги соседствует с символической картиной 
полей, которые «всю ширь и даль <…> заполонили» 
(16, 1, 172). На фоне этих бескрайних полей человек 
(надо понимать, земледелец) – лишь «малая, едва 
заметная точка» (16, 1, 172), поглощаемая простран-
ством. Однако именно этой «малой точке» суждена 
борьба с «одолевающим пространством», «желез-
ным кольцом» полей, исходом из которого служит 
«зияющая бездна» (16, 1, 172) тех же полей. «Без-
дна» – понятие, характеризующее первоначальное 
хаотическое состояние мира; поле в сказке уподоб-
лено хтоническому чудовищу1, которое «присоса-
лось» к Коняге «бесчисленными щупальцами и не 
спускает его с урочной полосы» (16, 1, 173). Вместе с 
Конягой пригвожден к полю и мужик, жизнь ко-
торого буквально заключена в Коняге: по автор-
скому определению, Коняга – «мужичий живот» 
(16, 1, 171). 

Исследователи отмечали в сказке мифологи-
ческую «поэтику повторяемости» [Тимофеева 1998: 
100]; Коняга с мужиком, как и само поле, осуждены 
на вечно воспроизводимый круг жизни: «...Сейчас 
поле помертвело, сейчас – опять народилось. Не 
поймешь, что́ тут смерть и что́ жизнь» (16, 1, 173). 
Круговорот жизни-смерти характерен для земле-
дельческой, календарной культуры, при этом в 
бесконечной повторяемости жизни мужика с Ко-
нягой сплавлены «миллионы индивидуальных су-
деб так, что границы между ними перестают суще-
ствовать, и они предстают как единая общая судь-
ба...», в массовидности которой «стирается пред-
ставление об индивидуальном существовании» 
[Там же: 102].  

Трудно не поддаться искушению видеть в му-
жике и Коняге единое существо, но автор-

 
мым композитором М. Е. Салтыкова-Щедрина. Сам писатель 
«обучался игре на фортепиано в детские годы дома и затем в 
Дворянском институте и Лицее. По воспоминаниям О. И. Зубо-
вой (племянницы), Салтыков “любил играть в четыре руки с 
Елиз. Аполл.” и “особенно разбирать переложения симфоний 
Бетховена”» [Боград 1976: 337]. 
1 Буквально поле уподоблено «головоногу», но по характеру 
образа понятно, что речь идет не о моллюске, а чем-то устра-
шающем, возможно, автор имел в виду гигантского кальмара. 
Изучение гигантских кальмаров началось с середины XIX века; 
в 1878 году на берегу Ньюфаундленда нашли такого кальмара 
(16,8 м со щупальцами); фото облетело газеты мира. Интересно, 
что «головоног» связан с мифологической культурой: морские 
рассказы о гигантских кальмарах, как принято считать, легли в 
основу древнегреческих мифов о Сцилле и Харибде. 

повествователь говорит о «двух существах», лоша-
ди и человеке, и текст попеременно характеризует 
то обоих, то только одного из них – в этом труд-
ность прочтения сказки. Сама фигура Коняги, в 
соответствии с бытовым и философским аспектами 
произведения, двупланова: с одной стороны, это 
изображение «среднестатистической» крестьянской 
лошади, соответствующее реалиям 1880-х гг., а с 
другой – символ, отличающийся высокой концен-
трацией информации и широкой функционально-
стью. «... Символ является не просто функцией (или 
отражением) вещи, но функция эта разложима <…> 
в бесконечный ряд, – писал А. Ф. Лосев, – так что, 
обладая символом вещи, мы, в сущности говоря, 
обладаем бесконечным числом разных отражений, 
или выражений вещи, могущих выразить эту вещь с 
любой точностью и с любым приближением к дан-
ной функции вещи» [Лосев 1976: 12]. Символический 
образ Коняги содержит в зародыше множество 
«функций» – характеристик русского крестьянства, 
которые, раскрываясь по мере развертывания сю-
жета (тем) сказки, последовательно приближают 
нас к пониманию авторского концепта.  

*   *   * 
«От рождения до могилы» Коняга с мужиком 

бьются с «громадой полей», держащей в плену «си-
лу сказочную» (16, 1, 172); и участие в этой «битве» 
дает основание говорить о героико-эпической 
функции этих двух существ, героико-эпической 
теме сказки. Критики и литературоведы в связи с 
«Конягой» вспоминали былину о Микуле Селяни-
новиче2, «идеале мифического пахаря» [Буслаев 
2003: 201]. Возможно, появляющееся в начале 
сказки упоминание о человеческой фигуре, ухо-
дящей в даль полей и «поглощаемой» простран-
ством («Вон он, человек, вдали идет <…> а издали 
кажется, что он все на одном месте топчется, слов-
но освободиться не может от одолевающего про-
странства полей» (16, 1, 172)), есть реминисценция3 
былинного эпоса: Микулу при всем старании не 
может нагнать богатырь Святогор; три дня едет до 
него Вольга с дружиною: 

«Услыхали они во чистом поле пахаря, 
Пахаря-пахарюшка. 
Они по день ехали во чистом поле, 
Пахаря не наехали. 
И по другой день ехали со утра до вечера, 
Пахаря не наехали. 
И по третий день ехали со утра до вечера, 
Пахаря не наехали» [Гильфердинг 1873: 157]. 

 
2 Е. В. Гаршин писал: «...С живостью и эпической силой были-
ны о Микуле Селяниновиче воплощен в конкретный образ 
настоящий народный труд...» [цит. по: Макашин 1989: 376]. 
3 Неявность отсылки к образу Микулы Селяниновича может 
быть связана с тем, что образ этот, чрезвычайно популярный в 
1860–1880-е гг., к моменту написания «Коняги» приобрел отте-
нок сусальности и официоза: частью коронационных торжеств 
Александра III в 1883 г. было аллегорическое шествие «Весна 
красна», одним из «героев» которого (наряду с муравьями, жу-
ками, пчелами, кузнечиками, медведем, козой и проч.) был 
Микула: он стоял на телеге и золотым плугом упирался в зем-
ной шар [Весна красна 1883].  
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Тема «героической миссии» мужика и Коняги 
дана во внутреннем сюжете сказки, наполненном 
авторскими отступлениями, символическими об-
разами и картинами; где время действия – веч-
ность (Коняга «не считает ни дней, ни лет, ни ве-
ков, а знает только вечность» (16, 1, 174)); а про-
странство – вся земледельческая Россия; и в этом 
пространстве Коняга с мужиком так же абсолютны 
и вездесущи, как и мифологический Микула, «сце-
на деятельности которого мать-сыра земля...» 
[Марков 1878: 15].  

Однако крестьянин – герой сказки с его Коня-
гой – не былинный Микула, для богатыря работа – 
следствие «тяги земной», для крестьянина же с 
Конягой работа – каторга и кабала. Место сказоч-
ного «обитания» мужика с Конягой – поле – в се-
мантике русской культуры традиционно мысли-
лось как простор, сама внутренняя форма слова 
«простор», как отмечал В. Топоров, «апеллирует к 
таким смыслам, как “вперед”, “вширь”, “вовне” и 
далее – открытость, воля» [Топоров 2005: 64]. Если 
у Д. В. Григоровича в повести «Пахарь» говорится о 
«необъятно-манящем» просторе полей [Григоро-
вич 1988: 11]; то в «Коняге» простора в мире героя 
нет, что специально подчеркнуто: «Для всех поле 
раздолье, поэзия, простор; для Коняги оно – кабала» 
(курсив мой – М. А.). Эта антиномия симптома-
тична: «воле» в сказке противопоставлена «нево-
ля», эпический герой-труженик оказывается одно-
временно рабом. Противоположение «великой 
миссии» и «кабалы» – один из основных лейтмо-
тивов сказки: смысл существования «вечного» 
(«...он не считает ни дней, ни лет, ни веков, а знает 
только вечность» (16, 1, 174)) и вездесущего («везде 
все он, все один и тот же» (16, 1, 174)) Коняги полно-
стью «исчерпывается работой», «для нее он зачат и 
рожден» (16, 1, 173). 

Героико-эпическая тема, переплетаясь с те-
мой кабалы, завершает вторую часть сказки, но, 
видоизмененная разработкой, финально она про-
водится не в трагическом, а сатирическом дискур-
се: «Смотрит – ан братец-то у него бессмертный! 
Бьют его чем ни по́падя, а он живет; кормят его соло-
мою, а он живет! (курсив здесь и далее мой – М. А.) 
<…> Стало быть, добродетель какая-нибудь в нем 
есть, что палка сама об него сокрушается, а его сокру-
шить не может!» (16, 1, 174). 

*   *   * 

Социальная проблематика в творчестве 
М. Е. Салтыкова-Щедрина неотъемлема от ком-
плекса философских и философско-исторических 
проблем. Крестьянин – созидатель жизни, но при 
этом он не способен ответить на «коренные» во-
просы, которые ставит жизнь перед любым мыс-
лящим существом. Коняга знает только жизне-
ощущения, он живет, «точно в темную бездну по-
гружается» (16, 1, 173); «содержание» его сознания 
символически уподобляется автором «пятнам»: 
черным и огненным, пятна тянут Конягу «все 
дальше и дальше в бездонную глубь» (16, 1, 172).  

Бессознательный мир крестьянина – не инди-
видуума, но массы – проблема, к которой не раз об-

ращался М. Е. Салтыков в публицистике. В «Письмах 
о провинции» он поставил сакраментальные во-
просы: «Отчего во всех движениях мужика замеча-
ется что-то фаталистическое, не отмеченное со-
знанием? Отчего, если он идет вперед, то его как 
будто гонит какая-то неведомая сила, которую да-
же анализировать невозможно?» («черное пятно» – 
М. А.; 7, 247). 

В качестве причины бессознательного суще-
ствования Коняги в сказке названа «темная бездна 
прошлого», которая «населила мир привидениями 
и отдала им в жертву живых» (16, 1, 174). Слово 
«привидения» отсылает к историко-философской 
концепции М. Е. Салтыкова-Щедрина, изложенной 
в статье «Современные призраки», где утвержда-
лось, что «миром управляют призраки» (6, 381) – 
устаревшие формы общественной жизни, заклю-
чающие «лишь пустоту», но тем не менее являю-
щиеся властелинами «судеб и действий человече-
ских» (6, 383). В мире призраков господствуют 
«фантастические» понятия и теории, такие как 
понятие «о градации человеческих способностей» 
(6, 404), с подразделением людей на «высших» и 
«низших»: 

«Первые приобретают право господствовать и 
управлять, вторые осуждаются на служение и под-
чиненность. <...> Являются вожди, герои, воины, 
администраторы, ученые, художники, которым 
противопоставляется масса, то есть торгаши, ре-
месленники, земледельцы. За первыми остается 
звание высших организмов, вторые жалуются в 
скромное звание организмов низших» (6, 405). 

Отделение «овец» от «козлищ», по мысли 
М. Е. Салтыкова, не должно быть в обществе си-
стемным, поскольку в этом случае оно приобретает 
характер, «которого содержание всецело выража-
ется словами: принуждение и несправедливость» 
(6, 405; курсив мой – М. А.); у «людей низшего сор-
та утрачивается возможность доступа в число лю-
дей высшей категории», и эти люди «привыкают 
смотреть на себя как на отверженников» (6, 405).  

«Отверженником» в сказке выступает Коняга. 
В тексте произведения можно выделить, с одной 
стороны, временную структуру мира героя, с дру-
гой – объективное время повествователя, причем 
несовпадение этих структур имеет принципиаль-
ное значение. Что касается Коняги, то, как уже 
было сказано, он связан с циклическим, доистори-
ческим временем, в котором протекает его «веч-
ное» существование. Но в сказке есть и линейное, 
историческое время, которое необратимо и в кото-
ром обитают автор-повествователь и пустоплясы. 
Проблема в том, что «бессловесного» (16, 1, 172) и 
«безымянного» (16, 1, 174) Конягу в исторический 
(христианский)1 мир не допускают. В христиан-
ском мире солнце «напояет природу теплом и све-
том», «лучи его вызывают к жизни и ликованию» 
(16, 1, 173), но, благословенный для всех, мир этот 

 
1 Уподобление исторического мира христианскому общеприня-
то в современной культурологии, поскольку в системе западной 
культуры именно христианство предложило телеологическую 
(целенаправленную) модель истории.  
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только «прибавляет новую отраву к тем бесчислен-
ным отравам», из которых «соткана» жизнь Коня-
ги: вместо солнца Коняга знает «огненный шар», 
«льющий потоки горячих лучей...» (16, 1, 173). Зна-
менательно, что мир исторический в контексте 
сказки противостоит одному Коняге, что порождает 
многочисленные оппозиции сказки: «Для всех по-
ле раздолье, поэзия, простор; для Коняги оно – каба-
ла» (здесь и далее курсив мой – М. А.; 16, 1, 173); «Для 
всех природа – мать, для него одного она – бич и 
истязание» (16, 1, 173). Для всех существует отдых, 
для него отдых – агония; для всех есть сновидения, 
для него сновидения – «бессвязная подавляющая хма-
ра» (16, 1, 172); все ощущают «благоухания», «гармонию 
звуков», «сочетания цветов», для него же есть только 
ощущения «боли, усталости и злосчастия» (16, 1, 173); 
все в мире стремятся к «благополучию», а смысл суще-
ствования Коняги «исчерпывается» работой (16, 1, 173).  

Один против всех – вопиющая несправедли-
вость, которая должна иметь какую-то мотивиров-
ку в тексте. И, помимо «темной бездны прошлого» 
(авторского историко-философского концепта), 
в сказку введено «предание» о «старом коне» и двух 
его сыновьях. Исследователи «Коняги» не прида-
вали большого значения этому подобию легенды, 
построенной по образцу этиологического мифа – 
повествования о правременах, задавших «норму», 
обязательную к исполнению; однако, как пред-
ставляется, легенда эта во многом является смыс-
ловым фокусом сказки. «Предание» обосновывает 
иерархическое разделение ролей в структуре исто-
рического (христианского) мира, и логично пред-
положить, что, пародируя возникновение «верти-
кальной» общественной системы, автор под «ста-
рым конем» аллегорически подразумевает созда-
теля и гаранта этой системы в христианском ми-
ре – Бога. Такое понимание бросает новый отсвет 
на концепт сказки. В ней появляется тема бунта, 
«тема Иова»1, ставящего вопрос о справедливости 
миропорядка, при котором страдают невинные и 
при котором от жизни как бы «отторгается» суще-
ство, жизни служащее и жизнь собой знаменую-
щее. Кроме того, возникает вопрос и «братолю-
бия» христианского мира, представители которого 
не проявляют к «брату» христианского милосердия. 
При понимании сказки в таком ключе акценты в 
интерпретации текста смещаются: мотив трагиче-
ской скорби автора по Коняге уступает место поста-
новке глобального вопроса о справедливости соци-
ального миропорядка и мироустройства в целом.  

Тема справедливости (правды) как концепту-
ального мотива «Коняги» находит отклик в других 
сказках цикла. По тому, в каком порядке М. Е. Сал-
тыков расположил тексты в первом издании 1886 г., 
можно заключить, что он выстраивал некий «кре-
стьянский» подсюжет сказочного цикла2: в «Сосе-

 
1 С Иовом иронически сопоставлял себя М. Е. Салтыков в очерке 
«Имярек», завершающем цикл «Мелочи жизни».  
2 В сборнике «23 сказки» М. Е. Салтыков, располагая тексты, 
нарушал хронологию их публикации. Следует отметить, что 
первых «крестьянских» сказок («Повести…» и «Дикого помещи-
ка») не было в первом издании цикла «Сказок». Это обусловле-
но тем, что в 1886 г. «еще не разошелся сборник “Рассказы. 

дях» затронута проблема справедливости распре-
деления общественного богатства, в «Коняге» про-
блема справедливости поставлена уже не только в 
социальном, но преимущественно в историко-
философском ключе и распространена на масштаб 
мироздания; подлинно трагическую окраску та же 
проблема приобретает в следующем за «Конягой» 
«Деревенском пожаре»; финальная3 «крестьянская» 
сказка «Путем-дорогою» закономерно посвящена 
уже вопросам «обитания» крестьянской Правды 
(справедливости) и непосредственным ее поискам.  

*   *   * 
Резко разграничивая в сказке мир Коняги (кре-

стьянства) и всех остальных, писатель следовал исто-
рическим и социальным реалиям: крестьянство было 
самым «закрытым» сословием Российской импе-
рии – миром, который начиная с 1840-х гг. активно 
«открывала» русская литература. В этом «открытии» 
принимал участие и М. Е. Салтыков-Щедрин: образ 
«серого армяка», появляющийся в его «Губернских 
очерках», носит поэтико-идиллический4 характер, 
но начиная с конца 1860-х гг. изображение «мужи-
ка» приобретает под пером сатирика все более 
«трезвые» черты, по словам Н. К. Михайловского, 
М. Е. Салтыков «вышел из сферы безмятежного ху-
дожественного созерцания народной жизни, и пе-
ред ним встала во всей своей глубине и обширности 
“проблема мужика”» [Михайловский 1897: 186].  

Эта проблема исследовалась писателем в ста-
тьях, публицистике («Письма о провинции»); во-
шла как составляющая в «Сборник» («Сон в лет-
нюю ночь»), циклы «Убежище Монрепо» (1879–
1880), «За рубежом» и другие. Н. К. Михайловский 
утверждал, что позиция М. Е. Салтыкова по отно-
шению к народу была «очень сложная» [Михайлов-
ский 1897: 167], что из сочинений сатирика «можно 
понадергать ... самых разнородных и даже проти-
воречивых выражений, отзывов, суждений, обра-
зов, картин на тему “проблемы о мужике”», что 
свидетельствует о «том упорстве, с которым мысль 
Салтыкова возвращалась к проблеме» [Там же: 186]. 
Но, несмотря на противоречивое отношение 
М. Е. Салтыкова к крестьянскому вопросу, основ-
ные позиции этого отношения, как представляет-
ся, можно обозначить. 

Во-первых, М. Е. Салтыков как просветитель 
западного толка был противником идеи, что кре-
стьянская жизнь – рамка, из которой народ выхо-
дить не должен; в отличие от многих он понимал, 
что крестьянство – мир, отделенный от прочих 

 
Очерки. Сказки”, в который были включены три первые сказки 
Салтыкова» [Иванов-Разумник 1927: 489]. 
3 Сказка «Ворон-челобитчик» была написана осенью 1886 г. и не 
вошла в первую книгу сказок.  
4 «Он воскрес и для тебя, серый армяк! Он сугубо воскрес для 
тебя, потому что ты целый год, обливая потом кормилицу-
землю, славил имя его, потому что ты целый год трудился, ждал 
и все думал: “Вот придет светлое воскресенье, и я отдохну под 
святою сенью его!” И ты отдохнешь, потому что в поле бегут еще 
веселые ручьи, потому что земля-матушка только что первый 
пар дала, и ничто еще не вызывает в поле ни твоей сохи, ни 
твоего упорного труда!» (2, 243). 
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российских сословий искусственно, и считал дан-
ную ситуацию требующей исправления. В соответ-
ствии с теорией естественного права, предпола-
гавшей, что общество состоит из свободных и рав-
ных по рождению индивидов, писатель не раз за-
являл, что положение существа, которое «родится 
на свет уже заранее заклейменное печатью отвер-
жения», – противоестественное (7, 489–490).  

Во-вторых, будучи сторонником Ш. Фурье, 
утверждавшего, что «материальная свобода есть 
основа всякой иной свободы» [цит. по: Туган-
Барановский 1903: 142], М. Е. Салтыков исповедо-
вал идею предназначенности человека для счастья 
и свободы, невозможных без материального до-
статка. Но свободы как элементарной обеспечен-
ности было лишено крестьянское сословие:  

«О! если б массы знали весь ужас той нищеты, 
которая преследует их от колыбели до могилы, ес-
ли б они понимали, что в жизни есть нечто такое, 
что зовется радостью, счастьем, и что право на это 
нечто есть священнейшее и бесспорнейшее из всех 
прав человека! Они с ужасом отвернулись бы от 
самих себя...» (7, 490). 

М. Е. Салтыков не раз заявлял, что недостаточ-
но уравнять крестьянина в правах с другими сосло-
виями, необходимо избавить его от нищеты, так 
как при неудовлетворении первоначальных 
«немыслимо развитие никаких иных нужд» (7, 249).  

В-третьих, писатель был сторонником кре-
стьянского просвещения и противником репрес-
сивных мер против крестьянства, полагая, что это 
способно сделать крестьянский труд более осмыс-
ленным и, как следствие, производительным. 
Немецкий «мальчик в штанах», объясняя, почему в 
Германии, в отличие от России, хлеб родится, го-
ворит: 

«Я думаю, это оттого, что нам никто не пре-
пятствует быть трудолюбивыми <…> Было время, 
когда и в нашем прекрасном отечестве <…> всюду, 
где бы ни показался обыватель, навстречу ему нес-
ся один неумолимый окрик: куда лезешь? не твое 
дело! В эту мрачную эпоху <…> земля обрабатыва-
лась небрежно и давала скудную жатву, обыватели 
жили <…> в тесных и смрадных логовищах, а 
немецкие мальчики ходили без штанов. К сча-
стию, <…> с тех пор, как никто не мешает нам упо-
треблять наши способности на личное и обще-
ственное благо, с тех пор, как из нас не выбивают 
податей и не ставят к нам экзекуций, мы стали 
усердно прилагать к земле наш труд и нашу опыт-
ность, и земля возвращает нам за это сторицею» 
(14, 35–36).  

Народ для М. Е. Салтыкова был загадкой 
«огромного теоретического интереса и огромной 
практической важности» [Михайловский 1897: 176], 

и в решении крестьянского вопроса писателем, 
как представляется, руководили два побуждения: 
просветительское (социально-философское) и 
прагматическое. Преобладало, безусловно, первое, 
требовавшее видеть в крестьянине не представи-
теля «меньшей братии» (7, 256), а «взрослого» чело-
века; и «ни нагибаться, ни кокетничать» (7, 257) 
с ним, а «сказать человеку толком, что он человек» 
и помочь ему «различать справедливое от неспра-
ведливого» (13, 282). В то же время рационалисти-
ческий склад ума и «государственная жилка» под-
сказывали М. Е. Салтыкову, что 80% бесправного, 
нищего и темного (бессознательного) населения в 
стране – вечная опасность «оно». Отнюдь не бу-
дучи сторонником народных возмущений, писа-
тель неоднократно замечал, что «мы не имеем осно-
вания считать себя обеспеченными от неожиданно-
стей, покуда эти неожиданности будут иметь в массах 
свои добровольные и всегда готовые к услугам орудия» 
(курсив мой – М. А.; 7, 253–254). 

*   *   * 
Итак, несмотря на постоянный интерес 

М. Е. Салтыкова-Щедрина к проблеме крестьян-
ства, ни в одном его крупном произведении про-
блема эта не занимала столь важного места, какое 
получила в «Сказках», а среди «крестьянских» ска-
зок цикла одной из самых художественно совер-
шенных является «Коняга». В ней создан сложный 
символический образ русского крестьянства, по-
строенный на резко контрастных темах и мотивах, 
разрабатываемых аналогично музыкальным. В ка-
честве главной выделяется социальная тема тяже-
лого труда крестьянина: подневольности этого 
труда, «бескормицы» крестьянской жизни. Вторая 
(героико-эпическая) тема рисует героику кре-
стьянского труда, его значимость для России; а свя-
занность этого труда с природным «кругом жизни» 
подчеркивает высокость роли крестьянина в жиз-
ни человечества вообще. Эти две темы получают в 
центральной части сказки многочисленные фило-
софские мотивы-воплощения: с одной стороны, 
«вечности» и вездесущности земледельца, а с дру-
гой – вечности его «кабалы»; труда как проклятия; 
темноты крестьянского сознания; отсутствия в нем 
«слова», осмысленности существования.  

В качестве причин болезненности крестьян-
ского вопроса в России в сказке выдвинуты две 
теории: историко-философская и мифологическая. 
Первая встраивает «проблему мужика» в филосо-
фию истории писателя, вторая ставит глобальные 
вопросы о справедливости – не только социума, но 
и мироздания в целом – в отношении «богом за-
бытого» сословия. 
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