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А н н о т а ц и я .   В статье предпринята попытка обосновать понятие «художественной антропологии» и раскрыть принци-
пы этого познавательного метода на примере рассказа А. П. Чехова «Скрипка Ротшильда». Предложен ряд вопросов, поз-
воляющих выявить и описать особенности понимания и изображения человека тем или иным писателем: какие антропо-
логические категории используются в тексте? в каком соотношении находятся «элементы», из которых состоит человек? 
каким изменениям (биологическим, социальным, духовным) он подвержен и какие способы изображения динамичной 
природы человека использует писатель? в какое общение и с кем способен вступить человек и как это общение его меняет? 
на какие философские и богословские антропологические теории опирается автор при создании образа человека? Выявле-
ние оригинальной антропологической модели Чехова позволяет установить, что на лексическом уровне можно говорить 
об отказе писателя от традиционной антропологической лексики, замене категории «душа» понятиями «мысль», «созна-
ние», что типично для психологической науки конца XIX в. Писатель точно фиксирует психофизические состояния своих 
героев, вызванные болезнью, передает особые состояния-атмосферы, которые захватывают персонажей помимо их воли. 
Однако рассказ обнаруживает также потребность А. П. Чехова говорить о том ядре человека, которое выходит за границы 
психофизических явлений. Сущностные изменения, происходящие с «Бронзой», передаются при помощи изменения 
имени. Герой обретает имя, становится Яковом, лицом, способным к общению с другим человеком, Жизнью, Богом. Три 
фазы в изменении героя фиксируются троекратным употреблением наречия «вдруг». Животворящей силой в рассказе об-
ладают память, природа и «другой», который провоцирует, выводит к общению из замкнутости на самом себе. Именно 
в сфере отношений к «другому» А. П. Чехов более всего обнаруживает свое тяготение к аксиологическим установкам рус-
ской классической литературы. В статье антропологические представления Чехова сопоставлены с ключевыми положени-
ями работы В. И. Несмелова «Наука о человеке». 
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A b s t r a c t .  The article attempts to substantiate the concept of “artistic anthropology” and to describe the principles of this cogni-
tive method using the example of A. P. Chekhov’s short story “Rothschild’s Violin”. The article poses a number of questions that 
could help identify and describe the peculiarities of a particular writer’s understanding and portrayal of a person: what anthropo-
logical categories are used in the text? What is the proportion of different “elements” that make up a person? What changes (biological, 
structural, spiritual) does man develop and what methods does the writer use to depict the dynamic nature of man? What kind of 
communication (and with whom) can a person enter into and how does this communication change him? What philosophical and 
theological anthropological theories does the author draw on when creating the image of a person? Identification of Chekhov’s original 
anthropological model allows the researcher to argue that at the lexical level, one can talk about the writer’s refusal of traditional 
anthropological vocabulary and replacing the category of “soul” with the concepts of “thought” and “consciousness”, which is typical 
of the psychological science of the late 19th century. The writer accurately records the psychophysical states of his characters caused 
by illness, conveys the special states-atmospheres that capture the characters beyond their will. However, the short story also re-
veals Chekhov’s need to talk about the core of a person that goes beyond the boundaries of psychophysical phenomena. The essen-
tial changes that occur with Bronza are conveyed through changing his name. The character gets a name, becomes Yakov, a person 
capable of communicating with another person, Life, and God. The three phases in the character’s change are marked by the triple 
use of the adverb “suddenly”. The life-giving force in the story is memory, nature and “the other person”, who provokes, leads 
to communication from isolation within oneself. It is in the sphere of relations with “the other” that Chekhov most of all reveals his 
gravitation towards the axiological principles of Russian classical literature. The article compares Chekhov's anthropological ideas 
with the key ideas of V. I. Nesmelov’s work “The Science of Man”. 
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«Что есть человек?» (Пс. 143:3) 

Введение. Постановка проблемы 

Вопрос о человеке многие представители гу-
манитарного знания считают ключевым вопросом 
XXI века. Вызовы со стороны искусственного ин-
теллекта, биотехнологий, гендерной идентично-
сти требуют заново искать ответы на вопросы о 
том, что есть человек? где границы его существова-
ния? в чем специфика именно человеческой бы-
тийственности в мире? Так или иначе понимание 
природы человека всегда влияло на литературу, 
определяя позицию автора, образ героя, поэтику 
повествования и т. д. Как убедительно показал, 
например, С. Г. Бочаров, изменения, охватившие 
человека в 60-е годы XIX века, породили «диалек-
тику души» Л. Н. Толстого [Бочаров 1963]. Эпоха 
модерна привела к утрате привычного человече-
ского облика, который растворился в ангелических 
откровениях Врубеля и Блока или геометрических 
конструкциях супрематистов. «Новый человек» 
послереволюционной эпохи потребовал поэтики 
Даниила Хармса и Андрея Платонова.  

Очевидно, что писатели, ориентируясь на от-
крытия современных им философов и антрополо-
гов, ни в коей мере не ограничивались задачей 
иллюстрации их идей. Литература, представляя 
особый способ познания мира, предполагает со-
здание оригинальных антропологических концеп-
ций, позволяющих более точно и нюансировано 
передать изменения, происходящие в человеке в ту 
или иную эпоху, и в то же время указать на его 
неизменное экзистенциальное ядро.  

Особый способ исследования человека, пред-
ставленный в художественных текстах писателей, 
мы будем вслед за В. Н. Захаровым называть «ху-
дожественной антропологией» [Захаров 2013]1. Не 
давая точного определения этого метода, В. Н. За-
харов исследует ключевые категории, которые 
Ф. М. Достоевский применяет для описания чело-
веческой природы, и показывает, как авторское 
понимание человека определяет поэтику его худо-
жественных текстов. В отношении к творчеству 
А. П. Чехова выражение «художественная антро-
пология» использовала Т. Б. Зайцева, понимая под 
ней «как исследование человека во всей его це-
лостности художественными средствами, так и 
воплощение в творчестве (текстах) авторской ху-
дожественно-философской концепции человека»2. 

 
1 Термин «художественная антропология» использовали также 
петербургский ученый С. А. Гончаров, воронежский исследова-
тель Т. Б. Удодов. См. [Гончаров 1997; Удодов 1999]. 
2 Зайцева Т. Б. Художественная антропология А. П. Чехова: 
экзистенциальный аспект: (Чехов и Киркегор): автореф. дис. … 
д-а филол. наук: 10.01.01. Екатеринбург, 2015. С. 3. 

Развивая подход В. Н. Захарова и Т. Б. Зайце-
вой, попробуем представить его в виде системы 
последовательных вопросов:  

– какие антропологические категории ис-
пользует писатель? какие смыслы имеют у него 
слова «дух», «душа», «сердце» и т. д.? 

– из каких «элементов» состоит человек? 
в каком соотношении они находятся? 

– каким изменениям (биологическим, соци-
альным, духовным) подвержен человек? какие 
факторы влияют на эти изменения? какие способы 
изображения динамичной природы человека ис-
пользует писатель? 

– в какое общение и с кем способен вступить 
человек? как это общение его меняет? 

– на какие философские и богословские ан-
тропологические теории опирается автор при со-
здании образа человека? в чем оригинальность 
собственно его художественной концепции? 

Рассмотрим возможности, которые открывает 
исследование «художественной антропологии» на 
примере небольшого рассказа А. П. Чехова «Скрип-
ка Ротшильда», опубликованного в газете «Русские 
ведомости» 6 февраля 1894 года. Интерес именно к 
этому рассказу обусловлен богатством его антро-
пологической проблематики, заключенной в крат-
кую и совершенную форму. «Скрипка Ротшильда» 
и художественная антропология А. П. Чехова не 
раз привлекали внимание исследователей. Попыт-
ку реконструкции антропологической концепции 
А. П. Чехова предприняла, в частности, О. И. Ро-
дионова, используя в качестве материала письма 
писателя [Родионова 2012]. Концепции личности в 
творчестве А. П. Чехова посвящены диссертации 
И. В. Трещалиной3, С. В. Земляной4, Ш. Липке5, 
Т. Б. Зайцевой6 и др. Э. А. Полоцкая рассмотрела 
образ человека у А. П. Чехова в сопоставлении с 
художественным наследием Достоевского [Полоц-
кая 1971]. О связи рассказа «Скрипка Ротшильда» с 
традициями русской классики размышлял П. Ере-
мин [1991]. 

И. Н. Сухих писал о «сюжете изменения», 
следующем за «сюжетом прозрения», как о доми-

 
3 Трещалина И. В. Языковая личность персонажа в прозе 
А. П. Чехова конца 80-х – начала 90-х годов: автореф. дис. ... 
канд. филол. наук: 10.02.01. Тверь, 1998. 18 с. 
4 Земляная С. В. Концепция личности в прозе А. П. Чехова 1889–
1890-х годов: автореф. дис. … канд. филол. наук: 10.01.01. М., 
2004. 36 с. 
5 Липке Ш. Антропология художественной прозы А. П. Чехова: 
неизреченность человека и архитектоника произведения: 
дис. … канд. филол. наук: 10.01.01. М., 2019. 256 с. 
6 Зайцева Т. Б. Художественная антропология А. П. Чехова: 
экзистенциальный аспект: (Чехов и Киркегор): автор. дис. … д-
ра филол. наук: 10.01.01. Екатеринбург, 2015. 42 с. 
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нанте чеховского художественного мира [Сухих 
2007: 327]. В монографии «Проблемы поэтики Че-
хова» в главе «Смерть героя в мире Чехова» рассказ 
«Скрипка Ротшильда» не упоминается, однако 
сделан ряд наблюдений, в целом важных для по-
нимания мотива смерти в текстах писателя: «Вне-
запность и простота человеческого конца в обы-
деннейшей атмосфере, лишенной всякого намека 
на лиризм, сентиментальность, красивость, отсут-
ствие какой бы то ни было “тайны” поражает в этих 
сходных чеховских сюжетах» [Сухих 2007: 273]. 

А. Д. Степанов, рассматривая проблемы ком-
муникации в художественном мире А. П. Чехова, 
отнес рассказ «Скрипка Ротшильда» к числу тех, в 
которых проблемы возникают из-за отсутствия 
«общего кода»: «Герои Чехова пытаются истолко-
вать сложное явление с помощью явно недоста-
точной понятийной системы (“убытки” Якова 
Бронзы)…» [Степанов 2005: 17]. 

В. Я. Линков сравнивает рассказ «Скрипка 
Ротшильда» с чеховским рассказом 1885 г. «Горе», 
подчеркивая, что в более позднем рассказе ситуация 
становится универсальной, «акцент сделан на рав-
нодушии и отчуждении», которые могут поразить 
каждого человека, что становится «специфической 
темой чеховского творчества» [Линков 2014: 88]. 

Нарративная структура рассказа становится 
предметом анализа в статье А. В. Кубасова [2010]. 
Небольшой сборник статей, целиком посвященный 
«Скрипке Ротшильда», был издан в Череповецком 
государственном университете [«Скрипка Ротшиль-
да» А. П. Чехова 2009]. Символику имени главного 
героя «Бронза» раскрывают Р. А. Ткачева, Н. Д. Ми-
хайлова, Е. Д. Аксенова в статье «“…Прозвище у него 
было почему-то – Бронза” (по рассказу А. П. Чехова 
“Скрипка Ротшильда”)» [2021]. 

На пересечении эстетических модальностей 
«сарказма» и «драматизма» рассматривает рассказ 
«Скрипка Ротшильда» В. И. Тюпа: «Яков Бронза 
первоначально предстает жестко очерченным ха-
рактером, аналогичным в художественном отно-
шении – “печенегу”, княгине, постаревшему Ио-
нычу. Но чем ближе к концу рассказа, тем очевид-
нее так и не угасшая в нем внутренняя жизнь чело-
веческого “я”, тем определеннее не нашедшая реа-
лизации личностность этой загубленной, “убыточ-
ной” жизни. Нежданный рост личного начала, вы-
водящий внутренний мир героя далеко за пределы 
его “тесного” характера, ставит гробовщика в один 
художественный ряд с такими персонажами, как 
Никитин, Гуров, архиерей и даже Надя Шумина» 
[Тюпа 2023: 158]. 

Новизна данного исследования заключается в 
попытке целостно описать происходящие с героем 
А. П. Чехова изменения сквозь призму «триадическо-
го подхода» к человеку и в обнаружении существен-
ных перекличек чеховской антропологии с трудами 
русского философа и богослова В. И. Несмелова.  

Антропологическая лексика 

Обращает на себя внимание тот факт, что тра-
диционная для XIX века антропологическая лекси-
ка, восходящая к античной и христианской трихо-

томии (дух – душа – тело), практические отсут-
ствует в рассказе А. П. Чехова. Ни разу не упоми-
нается душа, а дух присутствует только в составе 
фразеологических оборотов («побежал прочь что 
есть духу»; «не бывал в хорошем расположении 
духа»1). Слово «сердце» используется всего один 
раз, но обозначает оно не экзистенциальный центр 
человека, как это было, например, в поздних рас-
сказах Ф. М. Достоевского («Сон смешного челове-
ка», 1977) или Л. Н. Толстого («После бала», 1903), но 
скорее элемент психофизического состояния ге-
роя: «Не жалко было умирать, но как только дома 
он увидел скрипку, у него сжалось сердце и стало 
жалко». Для сравнения отметим, что «Словарь 
языка Пушкина» фиксирует употребление слова 
«дух» – 253 раза; «душа» – 774 раза; словарь языка 
Ф. М. Достоевского: дух – 972, душа – 1 691 раз. 

Бо́льшую частотность приобретает использо-
вание слова «голова» (5 раз), которое может озна-
чать и физическую часть тела (к голове нужно при-
кладывать холодный компресс, ее нужно защи-
щать от ударов), и инструмент мыслительной дея-
тельности, отличающийся пассивностью: голова 
Якова не порождает мысли, а только безвольно 
принимает их откуда-то извне: «всякая чепуха лезла 
в голову», «а тут еще полезли в голову всякие мыс-
ли». Акцент на состоянии «головы» для А. П. Чехова, 
безусловно, связан с симптоматикой брюшного 
тифа, которым заболевает Яков: токсичное пора-
жение головного мозга при тифе вызывает галлю-
цинации и бред на фоне общей заторможенности 
организма.  

С другой стороны, внимание к голове может 
быть обусловлено тем, что в антропологической 
мысли конца XIX века сознание как продукт дея-
тельности головного мозга стало восприниматься 
как единственная и универсальная форма выраже-
ния психической жизни человека: «…Весь мир 
психической действительности, – даже с точки зре-
ния христианского мыслителя В. И. Несмелова, – 
есть только мир сознания» [Несмелов 1898: 14]. 

Человек в рассказе А. П. Чехова обладает «ли-
цом» (12 раз), которое либо передает его физиче-
ское состояние («потело и багровело», «розовое от 
жара»), либо выявляет процессы, происходящие во 
внутреннем мире («необыкновенно ясное и ра-
достное», «испуганное, недоумевающее выраже-
ние на его лице мало-помалу сменилось скорбным 
и страдальческим»). Акцент на лице человека объ-
ясним и отказом писателя от форм интроспекции, 
выработанных русским психологическим романом 
XIX века, и особой манерой повествования, позво-
ляющей читателю увидеть мир сквозь призму со-
знания героя. Характерно, что лица Марфы и Рот-
шильда Яков видит перед собой на пороге смерти 
(«несчастное лицо Марфы», «бледное, жалкое лицо 
Ротшильда»), и в этом случае речь идет уже не о 
вре́менном состоянии героев, а о прорыве самого 
Якова из обезличивающего мира «убытков» к 
неповторимому человеческому лицу. По мысли 

 
1 Здесь и далее рассказ «Скрипка Ротшильда» цитируется по 
изданию: [Чехов 1977]. 
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Н. А. Бердяева, лицо человека «есть вступление 
личности в мировой процесс с ее единственно-
стью, однократностью, неповторимостью» [Бердя-
ев 2010: 34].  

Человек как динамическая система 

Внимание Чехова-врача приковано к физиче-
ской природе человека, и в состоянии Якова отчет-
ливо можно проследить развивающуюся симпто-
матику тифа, описанную также в рассказах «Тиф» 
(1887) – сыпной тиф, «Архиерей» (1902) – брюшной 
тиф. В «Скрипке Ротшильда» вид тифа не указан, 
но фиксируются его телесные проявления: «дыха-
ние было горячее и тяжкое, ослабели ноги, тянуло 
к питью». По мнению исследователей, изучавших 
медицинские взгляды А. П. Чехова, «подход… к 
больному с точки зрения его психики явился ре-
зультатом изучения писателем трудов <С. П.> Бот-
кина и непосредственного влияния школы <Г. А.> 
Захарьина» [Меве 1989: 169]. В связи с этим, помимо 
изменений физического состояния, А. П. Чехов от-
мечает изменения в сознании и поведении героев. 
Тиф во всех трех рассказах оправдывает свое 
название (от др.-греч. τῦφος «дым; туман; помрач-
нение сознания»): герои видят действительность 
как в тумане, им мерещится что-то бессвязное, 
иррациональное («в воображении его одно 
навстречу другому понеслись громадные стада бе-
лых гусей»; «Вечером и ночью мерещились ему 
младенчик, верба, рыба, битые гуси, и Марфа, по-
хожая в профиль на птицу…»). Помутнение созна-
ния сопровождается припадками «сильной тоски» 
и раздражением на людей, оказавшихся в зоне 
непосредственного контакта (поручик Климов го-
тов убить чухонца, с которым едет в одном вагоне; 
Яков обрушивает ненависть на еврея Ротшильда; 
даже архиерей Петр сердится на просителей). И то, 
и другое объясняется общей интоксикацией орга-
низма, но в меньшей степени физическими при-
чинами можно объяснить погружение героев в 
стихию воспоминаний. В силу возраста их меньше 
у поручика Климова, но даже он неожиданно 
вспомнил, что «отец Александр всех офицеров-
католиков приятельски обзывал “ляхами”…» [Чехов 
1976: 134]. Богатейшее пространство памяти Павла-
Петра открывается в рассказе «Архиерей». В «Скрип-
ке Ротшильда» именно воспоминания становятся 
признаком внутреннего пробуждения героя: он 
вспоминает и ту жизнь, которую он вытеснил в 
неактуальную часть своего сознания («И вдруг в 
памяти Якова, как живой, вырос младенчик с бе-
локурыми волосами и верба, про которую говори-
ла Марфа»), и ту боль другого человека, причиной 
которой он стал («напрягая слабеющую память, 
вспомнил опять несчастное лицо Марфы и отчаян-
ный крик жида, которого укусила собака…»).  

Другая особенность изображения человека в 
рассказе А. П. Чехова – акцент на динамических, 
субъективно переживаемых состояниях: «стало 
жутко»; «его взяла сильная тоска»; «Якову показа-
лось противно»; «у него сжалось сердце и стало 
жалко». Чеховский человек живет в своего рода 
плену у этих состояний-атмосфер, которые он мо-

жет фиксировать, но которыми он не может управ-
лять. Главное и самое трагическое переживание 
героя в чеховском мире – ощущение несостоявшей-
ся жизни. В сознании Якова оно выражено словом 
«убытки», которое на протяжении рассказа меняет 
свое значение: от материальных убытков, которые 
он постоянно подсчитывает, до экзистенциальных 
убытков – не состоявшейся встречи с другим чело-
веком, с рекой, с красотой мира.  

Как отмечает Э. А. Полоцкая, «…в непосред-
ственном изображении психологических процес-
сов… быт присутствует у Чехова в изобилии». До-
бавим к ее замечанию, что «уже начавшееся неосо-
знанное недовольство героя своей жизнью нарас-
тает при его соприкосновении с бытом» [Полоцкая 
1971: 221], наблюдение, которое позволяет сделать 
рассказ «Скрипка Ротшильда»: через детали быта, 
через детали материального мира А. П. Чехов пы-
тается передать то, что ранее выражалось религи-
озными антропологическими категориями. Так, 
центральный образ рассказа скрипка обозначает и 
материальный предмет, вокруг которого развора-
чивается сюжет, и все то, что в до-чеховском мире 
было связано с душой, с внутренним миром героя: 
«…Он клал рядом с собой на постели скрипку и, 
когда всякая чепуха лезла в голову, трогал струны, 
скрипка в темноте издавала звук, и ему станови-
лось легче». В финале именно скрипка, на которой 
ее новый владелец играет последнюю песню Яко-
ва, как бы сохраняет его душу, о бессмертии кото-
рой уже не упоминает А. П. Чехов. В таком финале 
читатель вправе увидеть реализованную и отчасти 
травестированную метафору из пушкинского «Па-
мятника» – «душа в заветной лире мой прах пере-
живет, от тленья убежит…» [Пушкин 1974: 385], – 
которая делает очевидной несостоятельность 
прежнего антропологического языка и в то же 
время потребность А. П. Чехова говорить о том 
ядре человека, которое выходит за границы психо-
физических явлений.  

Динамика бытия человека. Сюжет изменения 

Помимо тех изменений, которым подвержена 
в рассказах А. П. Чехова физическая и психическая 
жизнь героев, исследователи много писали о сущ-
ностном перевороте, происходящем в них и меня-
ющем само качество их бытия. Так, например, 
И. Н. Сухих писал о «сюжете изменения» у 
А. П. Чехова и отмечал, что «беспощадное исследо-
вание – и преследование» различных «ярлыков» и 
футляров» – «фундаментальная черта мировоззре-
ния писателя» [Сухих 2007: 311], проявлявшаяся на 
разных этапах его творчества. Л. А. Колобаева счи-
тает, что «Чехов запечатлевает в своих произведе-
ниях преимущественно лишь отдельные вспышки, 
моменты личностного самосознания и личностно-
го осуществления в героях – в соответствии и с 
возможностями “малого жанра”, и, главное, с са-
мим его художественным видением исторической 
ситуации» [Колобаева 1987: 34].  

В. И. Тюпа подметил, что в мире А. П. Чехова 
«ослабление изображаемого личного начала» часто 
сопровождается редукцией имени героя: «самое 
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имя или прозвище героя нередко становится 
нарицательным» [Тюпа 2023: 158]. Именно такая 
редукция полного имени «Яков Матвеевич Ива-
нов» до клички «Бронза» имеет место в начале рас-
сказа «Скрипка Ротшильда», когда герой целиком 
погружен в мир доходов и убытков и даже жена не 
выделяется из ряда предметов материального ми-
ра: «…в этой комнате помещались он, Марфа, печь, 
двухспальная кровать, гробы, верстак и все хозяй-
ство». По мере движения к финалу происходит 
физическое истощение, но внутреннее оживление 
героя, и к концу рассказа он снова обретает имя, 
становится Яковом, лицом, способным к общению 
с другим человеком, Жизнью, Богом. Последний 
раз кличка «Бронза», один из образов объективи-
рующего чеховского «футляра», встречается в рас-
сказе за секунду до того, как память возвращает 
Якову его умершего в младенчестве ребенка и вер-
бу, которая становится знаком иной, прошлой, 
нефутлярной жизни: «Мы с тобой тогда всё на реч-
ке сидели и песни пели... под вербой». 

Что же позволяет чеховскому герою перейти в 
другой регистр бытия, а писателю А. П. Чехову от-
крыть перед читателями возможность иного взгля-
да на героя?  

Сюжетно вторжение случайного в забронзо-
велую жизнь Якова маркировано наречием 
«вдруг»: «Шестого мая прошлого года Марфа вдруг 
занемогла». Болезнь жены не потрясает основы 
бытия Якова, но выводит его жизнь из привычной 
колеи: приходится ехать в больницу, спорить с 
фельдшером, помогать ослабевшей Марфе. В раз-
говоре с фельдшером он называет жену «предме-
том», сравнивает с «насекомым», не дожидаясь 
кончины Марфы, делает ей гроб и записывает рас-
ход в тетрадь убытков («Когда работа была конче-
на, Бронза надел очки и записал в свою книжку: 
Марфе Ивановой гроб – 2 р. 40 к.»), прощаясь с ее 
телом, оценивает только качество сколоченного 
гроба. Однако Бронзу не оставляет равнодушным 
экзистенциальный перелом, происходящий с 
Марфой перед лицом смерти: он видит, как меня-
ется ее лицо, освященное радостью приближаю-
щегося освобождения, и «привыкший всегда ви-
деть ее лицо бледным, робким и несчастным», он 
испытывает смущение и даже ужас1. 

Следующим шагом в процессе вскрытия 
бронзовых покровов становится последний разго-
вор Якова с Марфой, который также вводится при 
помощи наречия «вдруг»: «Старуха все время ле-
жала молча с закрытыми глазами. Но вечером, ко-
гда стемнело, она вдруг позвала старика». Марфа 
обращает Якова к памяти об их счастливом про-
шлом, наполненном общением и любовью, а 
А. П. Чехов обращает читателя к некой антитипи-
ческой пра-памяти, которая через сочетание обра-

 
1 Ср.: «Экзистенциальная точка зрения Чехова на феномен 
смерти как на жизнетворящий фактор, пограничную ситуацию, 
заставляющую обратиться к поискам подлинного существова-
ния…» // Зайцева Т. Б. Художественная антропология А. П. Чехо-
ва: экзистенциальный аспект: (Чехов и Киркегор): автореф. 
дис. … д-ра филол. наук: 10.01.01. Екатеринбург, 2015. С. 8. 

зов реки, вербы, пения, веселия отсылает к вели-
копостному 136 псалму «На реках вавилонских…», 
а значит, к образу плененной рабством греха и зла 
жизни, которая жаждет освобождения2.  

После второго «вдруг» внутренний мир Якова 
начинает постепенно меняться: если в момент по-
хорон он думает только о качественно сколочен-
ном гробе, то после возращения с кладбища его 
берет тоска, ему хочется плакать, он обретает спо-
собность к непрагматическому действию – бредет, 
«куда глаза глядят», встречается с рекой, которую 
не видел 50 лет. Вина перед Марфой приходит к 
нему в виде непроизвольных мыслей, и расчелове-
чивание Марфы становится предметом его рефлек-
сии: «Вспомнилось опять, что за всю свою жизнь 
он ни разу не пожалел Марфы, не приласкал. <…> 
ни разу не подумал о ней, не обратил внимания, 
как будто она была кошка или собака».  

Третье «вдруг» фиксирует возвращение герою 
живой памяти: «И вдруг в памяти Якова, как жи-
вой, вырос младенчик с белокурыми волосами и 
верба, про которую говорила Марфа. Да, это и есть 
та самая верба – зеленая, тихая, грустная... Как 
она постарела, бедная!». Чеховский тип повество-
вания, предполагающий проницаемость границ 
между речью повествователя и речью героя, позво-
ляет услышать внутреннюю речь Якова и в описа-
нии вербы, и в последнем возгласе, свидетель-
ствующем о том, что к нему вернулись и чувство 
красоты, и чувство сострадания.  

После третьего «вдруг» Яков погружается в 
пространство воспоминаний. Автор разворачивает 
перед читателем обширный внутренний монолог 
героя, в котором словом «убытки» обозначены уже 
не материальная недостача, а бесполезность и бес-
смысленность прожитой жизни, ненормальность 
отношений между людьми: «Зачем вообще люди 
мешают жить друг другу? Ведь от этого какие 
убытки! Какие страшные убытки! Если бы не было 
ненависти и злобы, люди имели бы друг от друга 
громадную пользу». Яков открывается природе, 
которая, по наблюдению И. Н. Сухих, в рассказах 
А. П. Чехова является «надежным ориентиром» в 
поисках нормы человеческой жизни [Сухих 2007: 
319]; выражает себя в музыке: «Думая о пропащей, 
убыточной жизни, он заиграл, сам не зная что, но 
вышло жалобно и трогательно, и слезы потекли у 
него по щекам. И чем крепче он думал, тем пе-
чальнее пела скрипка». Несмотря на то что 
А. П. Чехов погружает своего героя в сферу мысли, 
трудно ожидать от простого сознания гробовщика 
углубленной рефлексии и ее адекватного выраже-
ния в слове, поэтому писатель делает акцент на 
моментах нерационально осуществляемого само-
познания через бред, в котором человеческие лица 
и образы памяти борются с бессмысленными 

 
2 Подробнее о мотивах 136 псалма в рассказе см.: Jackson R. L. “If 
I Forget Thee, Jerusalem”: An Essay on Chekhov’s “Rothсhild’s Fid-
dle” // S. Senderovich and M. Sendich (Eds.). Anton Chehov Redis-
covered: A Collection of New Studies with a Comprehensive Biblio-
grafy. East Lansing. Michigan: Russian Language Journal [Press], 
1987. P. 35–50. 
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«мордами», бормочущими про убытки, или через 
переживание музыки.  

Чтобы описать характер изменений, происхо-
дящих с Яковом, воспользуемся терминологиче-
ским аппаратом современной богословской ан-
тропологии. В трудах современного теолога свящ. 
Георгия Кочеткова предпринята попытка кроме 
традиционной трихотомии «дух – душа – тело» 
ввести «триадический подход» к человеку:  

«Во-первых, это человеческая индивидуаль-
ность, не сводимая к “человеку массы”, утрачива-
ющему свое отличное от других место и измере-
ние. Во-вторых, это ипостась человека, его онтоло-
гическое “лицо” и лик как онтологическая (сущ-
ностная, природная и естественная) реальность, 
которая являет себя как в образе Божьем (иконе 
Божьей) в человеке (в его любви, свободе, истине, 
красоте и доброте), так и в личном, персональном 
начале в нем (персона, парсуна, πρόσωπον). В-
третьих, это человеческая личность как мистиче-
ская и экзистенциальная реальность – человек, 
рожденный свыше, “от воды и Духа”, который яв-
ляется носителем как подобия Божьего, так и раз-
личных даров Святого Духа» [Кочетков 2022: 26]. 

Используя предложенную терминологию, 
можно сказать, что А. П. Чехов не просто обнару-
живает в своем герое духовное начало, но позволя-
ет читателю увидеть, как в Якове раскрывается 
иное измерение человека: обезличенный Бронза 
тяготеет к массовому человеку; вспомнивший свое 
прошлое и себя в этом прошлом Яков становится 
неповторимой индивидуальностью; герой, спо-
собный сострадать другому, видеть красоту, всту-
пать в общение, проявляет сущностные качества 
человека и может быть назван уже онтологической 
реальностью, персоной, бытийственная сущность 
которой уже не может бесследно исчезнуть из мира.  

Я – другой 

Главным показателем изменений, произо-
шедших с Яковом, становится изменение характе-
ра его отношений к «другому» и с «другим». 

В густонаселенном мире весьма небольшого 
рассказа появляются и лудильщик Моисей Ильич 
Шахкес, и фельдшер Максим Николаич, и уличные 
мальчишки, и батюшка, соборующий и причаща-
ющий больных перед смертью, и старухи-соседки, 
и купающаяся в реке дама, и купцы, и чиновники, 
заставляющие Ротшильда играть мелодию, сочи-
ненную Яковом. Однако отношения с ними Якова 
или отсутствуют, или не выходят за границы их 
социальных функций (фельдшер должен лечить, 
а священник – напутствовать перед кончиной). 
Личные нефункциональные отношения связывают 
главного героя с его женой Марфой и с евреем 
Ротшильдом. Характер этих отношений в начале 
рассказа можно передать понятием «ressentiment» 
(ресентимент), обозначающим психологический 
комплекс, предполагающий, что внутреннее недо-
вольство собственной жизнью, чувство вины за 
собственные неудачи перелагаются на другого и 
этот другой осознается как враг. На Марфу Яков 
кричал, «бранил за убытки»; к Ротшильду приди-

рался, «бранил его нехорошими словами и раз да-
же хотел побить его» за то, что он играл слишком 
жалобно. Объективных причин, вызывающих раз-
дражение нет; Марфа и Ротшильд становятся пер-
сонифицированным воплощением неудавшейся 
жизни самого Якова.  

Отчуждение и одиночество – типичные со-
стояния героя в чеховском мире. «Герои равно-
душны и отчуждены не в силу своих индивидуаль-
ных недостатков, а в силу всеобщих свойств мира, 
в котором они живут» [Линков 2014: 88]. Тем 
неожиданней финал «Скрипки Ротшильда», когда 
весьма заурядный герой обнаруживает прорыв к 
себе подлинному и к прежде объективированному 
«другому». А. П. Чехов намеренно подчеркивает 
радикальность произошедшей в Якове перемены: 
ненавистный еврей становится братом и наслед-
ником героя, а обвинения, звучавшие в адрес Рот-
шильда и Марфы, оборачиваются не только созна-
нием своей вины перед ними, но и желанием ис-
купить, загладить причиненную им боль.  

По наблюдению о. Штефана Липке выход ге-
роев Чехова из состояния тотального отчуждения к 
раскрытию «неизреченной индивидуальности че-
ловека» намечается только в поздних рассказах 
писателя благодаря мотиву «исхода»1. Безусловно, 
встреча с чужой и своей смертью подталкивает 
Якова к внутреннему пробуждению. Помимо 
смерти животворящей силой обладают память, 
природа и «другой», который провоцирует, выво-
дит к общению из замкнутости на самом себе.  

Вопрос о динамике человека в его открытости 
«другому» связан и с названием рассказа. Читатель 
узнает, как и почему скрипка стала принадлежно-
стью Ротшильда только в последнем абзаце, тем не 
менее рассказ называется не «Скрипка Якова», а 
«Скрипка Ротшильда». П. Ермишин видит в 
названии отсылку к творчеству Ф. М. Достоевско-
го, исследовавшего влияние ротшильдовской идеи 
на человека, и указывает, что именно мысль о до-
ходе, об обогащении привела к превращению Яко-
ва Матвеевича в «Бронзу». Но в финале рассказа 
происходит декодирование материальных симво-
лов: по мере того, как денежные убытки оборачи-
ваются «убыточной жизнью», имя Ротшильда ста-
новится символом не материального богатства, а 
того «другого», который может перестать быть вра-
гом и даст возможность твоему «я» продолжиться в 
вечно длящемся диалоге. А. П. Чудаков писал об 
«опредмечивании чувства» в мире А. П. Чехова – 
приеме, когда «психический феномен сравнивает-
ся с явлением физического мира или прямо упо-
доблен ему» [Чудаков 1986: 251]. Здесь же перед 
нами прием обратного значения: вместе с оживле-
нием героя тяжелые, плоские, бытовые слова от-
крывают свою символичность и многозначность.  

В своей классификации чеховских названий 
И. Н. Сухих относит название этого рассказа в 
группу «предметные, детальные» (56), которые зна-

 
1 Липке Ш. Антропология художественной прозы А. П. Чехова: 
неизреченность человека и архитектоника произведения: 
дис. … канд. филол. наук: 10.01.01. М., 2019. С. 247. 
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чительно уступают по своему числу «персонаж-
ным» (189) и «ситуационным» (137), более характер-
ным, по мнению исследователя, для поэтики писа-
теля, отражающим такие свойства его художе-
ственного мира, как «типологичность героев», «си-
туативность мышления» и «тяготение к объектив-
ности» [Сухих 2007: 230]. Между тем в свете нашего 
анализа название тяготеет к группе ситуативных, 
отражающих ситуацию внешнего (скрипка пере-
ходит к другому человеку) и, что важнее, внутрен-
него изменения: преодолевается отчуждение, ре-
сентимент, «враг» становится наследником1. 

Именно в сфере отношений к «другому» 
А. П. Чехов более всего обнаруживает свое тяготе-
ние к аксиологическим установкам русской класси-
ческой литературы, христианским в своих основани-
ях. Для А. С. Пушкина, И. А. Гончарова, Л. Н. Толсто-
го, Ф. М. Достоевского способность к встрече и об-
щению с другим –одно из основных сущностных 
качеств человека. Оно остается нормой и в чехов-
ском мире, уже зараженном отчуждением и не-
коммуникабельностью. Это отличает его от устано-
вок модерна, для которых характерны модификация 
человека в сверх-человека, человека-предмет, чело-
века-насекомое и, как следствие, выпадение его из 
связей человеческого родства и общения.  

Чехов – Несмелов 
Как правило, исследователи пишут о том, что 

на антропологические представления А. П. Чехова 
и поэтику его рассказов повлияли знания, полу-
ченные им на медицинском факультете Москов-
ского университета. Так, Е. Б. Меве указывает на 
влияние А. А. Остроумова, который «ввел в клини-
ку внутренних болезней понятие конституции и 
наследственности», и Г. А. Захарьина, который 
«придавал огромное значение субъективному миру 
больного» [Меве 1989: 169]. В. Б. Катаев полагает, 
что основными чертами учения Г. А. Захарьина, 
повлиявшими на А. П. Чехова, были «строгая ин-
дивидуализация каждого случая заболевания и 
решительный отказ от шаблона в лечении» [Катаев 
1979: 91], что в художественном мире писателя при-
вело к отрицанию «как общепризнанных, так и 
общеобязательных решений, принципа генерали-
зации как такового» [Там же: 89]. 

Нам представляется небесполезным обра-
титься к менее прямым связям художественной 
антропологии А. П. Чехова с идеями его современ-
ников. Среди наиболее оригинальных антрополо-
гических концепций конца XIX – начала ХХ веков 
особое место занимают труды проф. Казанской 
духовной академии В. И. Несмелова (1863–1937) 
[Гаврюшин 2011]. Его главный труд «Наука о чело-
века» (в 2-х т.) был опубликован в журнале «Право-
славный собеседник» в 1896–1898 гг. (1-й том) и 
1902 г. (2-й том). Как это сочинение, так и более 

 
1 Ср.: «Первый шаг к становлению личности в героях Чехова со-
вершается через духовный труд самоотрицания, когда человек, 
освобождаясь от самообмана, от иллюзий на свой собственный 
счет, поднимается до способности обвинять в своих жизненных 
неудачах не других, а самого себя» [Колобаева 1987: 33]. 

ранние статьи В. И. Несмелова, а также его учите-
ля, логика и психолога В. А. Снегирева (1841–1889) 
могли попасть в поле зрения писателя. Поиск до-
кументальных свидетельств знакомства А. П. Чехо-
ва с этим направлением психологии и антрополо-
гии – перспективная исследовательская задача, 
пока же остановимся на тех положениях концеп-
ции В. И. Несмелова, которые обнаруживают 
сходство с выявленными выше особенностями ху-
дожественной антропологии писателя. 

Центральной категорией, позволяющей опи-
сать реальность человека, у В. И. Несмелова стано-
вятся не дух и не душа, а сознание: «Всякое психи-
ческое явление может существовать только под 
формой сознания, и весь мир психической дей-
ствительности есть только мир сознания» [Несме-
лов 1898: 12]. Первичная задача науки о человеке – 
описать и систематизировать элементы, из кото-
рых складывается процесс сознания: «одновре-
менно может появиться в сознании до 16 раздель-
ных состояний» [Там же: 23]. Сознание реагирует 
на внешний по отношению к нему мир через впе-
чатления, чувствования, ощущения; «процесс 
ощущения неизбежно должен переходить в про-
цесс восприятия» и т. д. [Там же: 43]. Согласно 
В. И. Несмелову, процесс сознания «по самой при-
роде своей есть процесс хаотический» [Там же: 26]: 
формируя реакцию человека на те или иные внеш-
ние раздражители, сознание не устанавливает свя-
зи между ними, не привносит в их расположение 
смысл. Состояния, охватывающие героев А. П. Че-
хова в зависимости от их болезни, усталости, воз-
действия холода или тепла и т. п., можно отнести к 
подобного рода первичным элементам сознания, 
влияющим на героев помимо их воли и желания2. 

Однако процессом сознания психическая 
жизнь человека, по В. И. Несмелову, не исчерпы-
вается. Человек отражает действительность в сво-
ем сознании, он, как любой живой организм, при-
спосабливается к этой действительности, но также 
обладает психической активностью: «…сам из себя 
самого касается всей окружающей его действи-
тельности и всю эту действительность стремится 
определить в ее собственном содержании и в ее 
возможном значении для человеческой жизни» 
[Несмелов 1898: 164]. Эту активную позицию созна-
ния по отношению к действительности В. И. Несме-
лов называет фактом самосознания. Процесс, опи-
санный в «Скрипке Ротшильда», может быть опре-

 
2 Ср. причину перемены состояния Ивана Великопольского в 
рассказе «Студент» в оценке В. Шмидта: «Что касается героя, то 
рассказ изображает не его прозрение, а только смену теорети-
ческих позиций, которые следует понимать как его реакции на 
чередующиеся элементарные физические или психические 
ощущения. Эгоцентрический, сосредоточенный на своих по-
требностях молодой человек мыслит в теплый весенний день 
“порядок и согласие”, констатирует при холодном восточном 
ветре их “нарушение”…». [Шмидт 1994: 182]. На то, что «суще-
ственную роль в возникновении и движении тех или иных 
мыслей и идей играют чисто физиологические моменты», ука-
зывает А. П. Чудаков, приводя одну из заметок из записной 
книжки автора: «Пошел к тетке, та напоила чаем с бубликами, 
и анархизм прошел» [Чудаков 1986: 329]. 
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делен как процесс постепенного пробуждения са-
мосознания в герое, который знаменуется все 
большей его активностью по отношению к посе-
щающим его рефлекторным состояниям и более 
сложными ходами его мысли и чувствования. 

Важное место в процессе самосознания, по 
В. И. Несмелову, занимает память. Явления про-
шлого входят в человеческое сознание, но «уж не в 
качестве живой действительности, а лишь в каче-
стве ее образа» [Несмелов 1898: 176]. А. П. Чехов 
очень тонко передает, как разбуженная память его 
героев врывается в их сегодняшнее состояние 
именно потоком образов. Яков вспоминает не со-
бытийный ряд своей прошлой жизни, но воспро-
изводит образный ряд: «младенчик с белокурыми 
волосами»; «верба – зеленая, тихая, грустная»; «бе-
резка, молоденькая и стройная, как барышня». 
Поток образов в конечном итоге захватывает его 
больное сознание, вытесняя реальность: «Яков за-
крыл глаза, и в воображении его одно навстречу 
другому понеслись громадные стада белых гусей».  

Именно память, по В. И. Несмелову, стано-
вится гарантом и свидетельством единства созна-
ния человека, поскольку «вспомнить или воспро-
извести, признать или сознать какое-нибудь явле-
ние сознания именно как образ действительного 
факта совершенно невозможно иначе, как только в 
сознании единства сознания, которое само же ра-
нее переживало действительный факт и само же 
потом формирует наличный образ этого факта» 
[Несмелов 1898: 177]. Иначе говоря, способность 
сознания Якова порождать образы младенчика, 
вербы, березки говорит о том, что эта часть его 
внутреннего мира, хотя и была до времени вытес-
нена из актуальной зоны, не переставала быть ча-
стью его личности: однажды пережитое умиление 
перед красотой природы или человека не исчезает, 
не растворяется бесследно в потоке обыденности, 
оно входит особой тональностью в человеческое 
самосознание и человеческую личность. 

Вопрос о личности является ключевым в ан-
тропологии В. И. Несмелова. Личность в его ин-
терпретации близка самосознанию: «сознание жи-
вет только в том случае, когда оно сознает себя са-
мого, т. е. когда оно есть самосознание, следова-
тельно – когда оно и есть личность, и в своей дея-
тельности выражается как личность сознанием я» 
[Несмелов 1898: 180]. Существенной краской в опи-
сании личности у В. И. Несмелова становится идея 
свободы. Только благодаря свободе «как живой 
энергии, которая существует сама по себе, незави-
симо от всех данных условий жизни, и утвержда-
ется сама для себя» [Там же: 167], личность способ-
на «не только переживать известные выражения 
жизни, но и творить все содержание жизни» [Там 
же: 167]. Можно сказать, что личность Якова посте-
пенно освобождается от хаотических явлений со-
знания, поднимается до самосознания и обнару-
живает способность к свободному проявлению, 
актом которого становится прощальное решение 
передать скрипку Ротшильду, тем самым испросив 
прощения не только у своего «врага», но и у всего 
мира за причиненные страдания и «убытки».  

Выводы 
Таким образом, анализ художественной ан-

тропологии А. П. Чехова на примере его позднего 
рассказа «Скрипка Ротшильда» позволяет сделать 
следующие выводы:  

1. В творчестве А. П. Чехова 1890-х гг. про-
слеживается последовательный отказ от таких ан-
тропологических понятий, характерных для рус-
ской литературы XIX в., как «дух», «душа», «серд-
це», связанных с христианской традицией и со-
хранявших свою актуальность в эпоху Просвеще-
ния. На смену традиционным антропологическим 
категориям приходят глаголы и существительные, 
связанные с мыслительной деятельностью человека, 
психологией сознания, что вполне соответствует 
процессам, происходившим на рубеже XIX–XX вв. 
в научном мире [Братусь 2014]. 

2. Внимание А. П. Чехова смещается с изоб-
ражения человека в его статике, описываемой как 
связь различных элементов, как соотношение ду-
ши и тела, к его психофизической динамике, свя-
занной со сменой состояний, фиксируемых созна-
нием. Взгляд медика позволяет выявлять симпто-
мы болезни и описывать движения сознания, обу-
словленные внешними факторами и проявляющи-
еся как неуправляемые состояния героев. 

3. Образ человека у А. П. Чехова не исчерпы-
вается его психофизическими изменениями, но 
проявляет онтологическую динамику, связанную с 
открытием в изначально объективированном, 
опредмеченном персонаже качеств и свойств, при-
сущих человеческой природе (сущности). Катали-
заторами внутренней жизни выступают у писателя 
встреча со смертью, оживление памяти, явления 
природного мира.  

4. Важнейшим фактором чеховской художе-
ственной антропологии становятся отношения 
«я» – «другой». Кроме отчуждения, взаимного не-
понимания, ресентимента, характерных психоло-
гических и духовных признаков эпохи, А. П. Че-
хов, продолжая традицию классической русской 
литературы, делает неотъемлемым фактором воз-
рождения человека его встречу с «другим», его спо-
собность увидеть и принять «другого» и через это 
обрести собственную человечность.  

5. В ситуации исчерпанности прежнего ан-
тропологического языка А. П. Чехов ищет своего 
рода предметные синонимы для невербализуемых 
составляющих человеческой жизни: «убытки» как 
аналог несостоявшейся, не обретшей смысла жиз-
ни; «река» как образ жизни и памяти; «скрипка» как 
синоним внутреннего мира героя, его духа и души. 

6. Антропологические взгляды А. П. Чехова 
обнаруживают сходство не только с представлени-
ями ученых-медиков конца XIX века (Остроумова, 
Захарова, Боткина), но и с модернизированными 
концепциями христианских философов и антро-
пологов, таких как Н. А. Бердяев, В. А. Снегирев, 
В. И. Несмелов. 

Описанные подходы к построению художе-
ственной антропологии позволяют увидеть, что 
вместо модерной личности, творческой, динамич-
ной, свободной от патриархальных установок, 
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А. П. Чехов фиксирует появление человека опред-
меченного, отчужденного, несвободного от идей-
ных и культурных штампов своей эпохи. В то же 
время «триадический подход» к человеку позволя-

ет увидеть в чеховской тоске по «норме» сохране-
ние и в эпоху трансформации антропологических 
взглядов неизменных представлений о сущности 
человека, о его онтологическом лице. 
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