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A b s t r a c t .  The article explores the reflections on old age in the late works of Martin Walser (1926–2023). The study focuses on the 
novels “Ein liebender Mann” (2008, A Man in Love) and “Ein sterbender Mann” (2016, A Dying Man), as well as Walser’s lyrical compi-
lation of works “Spätdienst. Bekenntnis und Stimmung” (2018). The relevance of the research stems from the growing interest in 
old age in the humanities and the emergence of “literary gerontology” as a field of literary studies (A. Wyatt-Brown). The research 
methodology includes historico-literary, structural and narratological approaches. In his later works, Walser seeks to refute the 
existing clichés about old age, polemically stating that old age is a forced lie or a theatrical performance. In Walser’s novels, theatri-
cality as a metaphor for behavior is contrasted with the “confessional intention” (Ibatullina), which is embodied in the characters’ 
letters. At the level of the novel structure, the heterogeneity of the narrative reflects the dichotomy between fiction and authentici-
ty. This study explores the evolution of the epistolary genre as a means to express the confessional intention in Walser’s late works. 
In the novel “Ein liebender Mann”, the letters reflect Goethe’s search for his true self in contrast to the theatricality of his Weimar 
milieu. The metaphorical self-description “old Werther” is reinterpreted in an ironic and tragic way: in his letters, Goethe, like 
Werther, adheres to an individualistic morality based on his own emotional life. While in the novel about Goethe, the letter is a 
genuine means of confessional self-disclosure, in the novel “Ein sterbender Mann”, the protagonist’s letters represent “a confes-
sional loophole” (M. M. Bakhtin), and the character aligns with “the Underground Man” of Fyodor Dostoevsky. In these letters, the 
authenticity is indistinguishable from fiction: the letters are addressed to fictional characters, signed with pseudonyms, or remain 
unsent. The article concludes that the novel “Ein sterbender Mann” is close to postmodern poetics, as it transforms confession into 
performance. The novel “Ein sterbender Mann” also features existential motifs, as does Walser’s lyrical compilation of works “Spät-
dienst. Bekenntnis und Stimmung”, which explore old age as a liminal situation that exposes the lies of convention and focuses on 
the existence itself. However, there is no breakthrough to genuine existence in the Jaspersian sense, since the writer perceives even 
his own “Self” as a convention. The problem of communication failure and impossibility of communication about old age is at the 
heart of the writer’s later works, which is symbolized by unsendable letters (unabschickbare Briefe): the characters make the most 
poignant confessions in the letters that they do not dare to send. Thus, old age in Walser ’s novels is presented as a painful existen-
tial experience, while letters become a space for both genuine confession and “a confession with a loophole” that fails to be  under-
stood and heard. 
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А н н о т а ц и я .  Публикация посвящена рефлексии старости в позднем творчестве Мартина Вальзера (1926–2023). В цен-
тре исследования находятся романы «Любящий мужчина» (2008) и «Умирающий мужчина» (2016), а также лирический 
сборник Вальзера «Поздняя смена. Исповедь и настроение» (2018). Актуальность работы обусловлена растущим интересом 
к позднему возрасту в гуманитарных науках, оформлением «литературной геронтологии» как направления литературо-
ведческих исследований (А. Уайетт-Браун). Методологическая основа работы включает в себя историко-литературный, 
структурный, нарратологический подходы. В позднем творчестве Вальзер стремится опровергнуть существующие клише о 
старости, полемически утверждая, что старость – это вынужденная ложь или театральная игра. Театральность как метафо-
ра поведения противопоставлена в романах Вальзера «исповедальной интенции» (Ибаттулина), которая воплощается в 
письмах героев. На уровне романной структуры гетерогенность нарратива отражает дихотомию игры и аутентичности. 
В работе рассматривается эволюция жанра письма как способа воплощения исповедальной интенции в поздних романах 
писателя. В романе «Любящий мужчина» письма отражают поиск Гете своего истинного «Я» в противовес театральности 
веймарского окружения. Метафорическое самоопределение «старый Вертер» обретает в романе ироничную и трагичную 
трактовку: в письмах Гете подобно Вертеру исповедует индивидуалистическую мораль, основанную на собственной эмо-
циональной жизни. Если в романе о Гете письмо выступает как подлинный способ исповедального самораскрытия, то в 
романе «Умирающий мужчина» письма героя представляют собой «исповедь с лазейкой» (М. М. Бахтин), а сам герой 
сближается с «подпольным человеком» Ф. М. Достоевского. Подлинность в этих письмах неотличима от игры: письма ад-
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ресованы вымышленным лицам, подписаны псевдонимом или остаются неотправленными. Делается вывод о близости 
романа «Умирающий мужчина» постмодернистской поэтике, поскольку в нем исповедальное высказывание превращено в 
перформанс. В романе «Умирающий мужчина» возникают также экзистенциальные мотивы, как и в лирическом сборнике 
Вальзера «Поздняя смена. Исповедь и настроение»: старость понимается как пограничная ситуация, обнажающая ложь 
условностей и фокусирующая внимание на бытии как таковом. Но при этом не происходит прорыва к подлинной экзи-
стенции в ясперовском смысле, поскольку и собственное «Я» понимается писателем как условность. В центре позднего 
творчества писателя находится проблема коммуникативного сбоя, невозможности коммуникации о старости, символом 
чего становятся «неотправимые письма» («unabschickbare Briefe»): наиболее пронзительные признания герои делают в 
письмах, которые они не имеют мужества отправить. Таким образом, старость в романах Вальзера осмысляется как болез-
ненный экзистенциальный опыт, а письма становятся пространством как подлинной исповеди, так и исповеди «с лазей-
кой», остающейся непонятой и неуслышанной. 
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турные сюжеты; литературные образы; М. Вальзер; театральность; исповедальность; эпистолярный роман; наррация; пост-
модернизм; экзистенциализм; старость 
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I n h a l t s a n g a b e . Diese Publikation befasst sich mit der Reflexion über das Alter im Spätwerk von Martin Walser (1926–2023). 
Im Zentrum der Studie stehen Walsers Romane „Ein liebender Mann“ (2008) und „Ein sterbender Mann“ (2016) sowie seine lyrische 
Sammlung „Spätdienst. Bekenntnis und Stimmung“ (2018). Die Relevanz der Arbeit beruht auf dem wachsenden Interesse am Alte-
rungsprozess in den Geisteswissenschaften, der Etablierung der „literarischen Gerontologie“ als literaturwissenschaftliche For-
schungsrichtung (A. Wyatt-Brown). Die methodologische Grundlage der Arbeit greift auf literaturgeschichtliche, strukturelle, so-
wie erzähltheoretische Ansätze zurück. Im späten Schaffen versucht Walser bestehende Klischees über das Alter zu widerlegen, 
indem er polemisch behauptet, dass das Alter Zwang zur Lüge oder zum Theaterspiel ist. Theatralität als Metapher für Benehmen  
wird in Walsers Romanen der „bekennenden Intention“ (Ibatullina) entgegengesetzt, die die Briefe der Protagonisten ausdrücken. 
Auf der Ebene der Romanstruktur verkörpert die Heterogenität des Narrativs die Dichotomie des Spiels und der Authentizität. D ie 
Arbeit untersucht die Evolution der Gattung Brief als Ausdruck der bekennenden Intention in den späten Romanen des Schriftste l-
lers. Im Roman „Ein liebender Mann“ widerspiegeln Briefe die Suche Goethes nach seinem wahren Selbst, im Gegensatz zur theat-
ralischen Umgebung des Dichters in Weimar. Goethes metaphorische Selbstbezeichnung der „alte Werther“ findet im Roman eine 
ironische und tragische Interpretation: In den Briefen bekennt sich Goethe wie Werther zur individualistischen Moral, die auf sei-
nem eigenen emotionalen Leben beruht. Während im Goetheroman der Brief als Möglichkeit einer aufrichtigen bekennenden 
Selbstenthüllung auftritt, werden Briefe im Roman „Ein sterbender Mann“ zum „Bekenntnis mit einem Hintertürchen“ 
(M. M. Bachtin), und der Protagonist nähert sich dem „Untergrundmenschen“ von F. M. Dostojewski. Die Echtheit in diesen Brie-
fen ist nicht zu unterscheiden vom Spiel: Briefe sind an fiktive Personen gerichtet, mit Pseudonymen unterzeichnet oder bleiben 
unversendet. Es wird die Nähe des Romans „Der sterbende Mann“ zur postmodernen Poetik festgestellt, da sich darin eine beken-
nende Aussage in eine Performance verwandelt. In dem Roman „Ein sterbender Mann“ sowie wie in Walsers lyrischer Sammlung 
„Spätdienst. Bekenntnis und Stimmung“ entstehen existentielle Motive: Das Alter wird als existenzielle Grenzsituation verstanden, 
die die Lügen der Konventionen aufdeckt und die Aufmerksamkeit auf das Dasein als solches lenkt. Aber es führt zu keinem 
Durchbruch zur wahren Existenz im Sinne von Jaspers, da das eigene „Ich“ sich schließlich auch als eine Konvention entlarvt. Im 
Zentrum des späten Schaffens des Schriftstellers steht das Problem des kommunikativen Versagens, der Unfähigkeit, über das 
Alter zu kommunizieren, die im Symbol des „unabschickbaren Briefes“ ihren Ausdruck findet: die aufrichtigsten Geständnisse 
werden in Briefen gemacht, die aus Mangel an Mut nicht abgeschickt werden können. So wird das Alter in Walsers Romanen als 
eine traumatische existenzielle Erfahrung verstanden, und Briefe sind Raum sowohl für aufrichtige Bekenntnisse als auch für Be-
kenntnisse „mit einem Hintertürchen“, die unverstanden oder ungehört verklingen. 

S c h l ü s s e l w ö r t e r : deutsche Literatur; deutsche Schriftsteller; literarisches Schaffen; literarische Gattungen; literarische Sujets; 
literarische Figuren; M. Walser; Theatralität; Bekenntnishaftigkeit; Briefroman; Narration; Postmoderne; Existentialismus; Alter 

Einleitung 
Martin Walser (1926–2023) ist einer der bedeu-

tendsten und umstrittensten Klassiker der deutschen 
Nachkriegsliteratur, dessen Produktivität auch in der 
späten Schaffensperiode nicht nachgelassen hat. Zeit 
seines Lebens war Martin Walser ein feiner Seismo-
graph der gesellschaftlichen Entwicklung der BRD, 
der die Verbindung zwischen individuellen und sozia-
len Krisen genau aufspürte. Diese Studie wendet sich 

dem späten Schaffen von Walser, in dem Walser die 
Erfahrung des Alters verarbeitet, die zum Teil autobi-
ografisch geprägt ist. Dabei sind seine späten Romane 
„Der Augenblick des Liebe“ (2004), „Angstblüte“ 
(2006), „Ein liebender Mann“ (2008), „Die Inszenie-
rung“ (2013), „Ein sterbender Mann“ (2016), „Gar alles 
oder Briefe an die unbekannte Geliebte“ (2018) ziem-
lich provokativ: im Zentrum des Sujets steht  die Liebe 
eines älteren Protagonisten zu einer deutlich jüngeren 
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Frau. Diese Liebe lässt sowohl das eigene Älterwerden, 
als auch den Druck der unbeschriebenen Normen über 
die späte Phase des menschlichen Lebens schmerzhaf-
ter und deutlicher spüren. Von einigen Kritikern wur-
den Walsers Romane als eine Provokation empfunden 
und ihr Inhalt auf Alterserotik reduziert [vgl. Jurzysta 
2019]. Der englische Literaturwissenschaftler Stuart 
Taberner sieht das Normenbruch als das eigentliche 
Hauptthema in Martin Walsers Alterswerk: seine Pro-
tagonisten brauchen keine Entschuldigung für „their 
excessive subjectivity and their deviaton from or defi-
ance of social and political norms“ [Taberner 2013: 
145]. Die Romane „Der Augenblick der Liebe“, „Angst-
blüte“ und „Ein liebender Mann“, die Taberner zur 
„Old Age Trilogy“ vereint, versteht er als „a sustained 
engagement with Walser’s own aging that encourages 
a reading-aross texts and requires the reader’s readi-
ness to indulge the elderly author’s outrageous literary 
transgressions“ [Ibid.: 144].  

Immer wieder variiert sich in den späten Roma-
nen von Walser die Idee des Alters als Lüge oder Thea-
ter. So heißt es im Roman „Angstblüte“ (2006): „Je äl-
ter man wird, desto mehr muss man lügen. Es gibt 
nichts mehr, was von diesem Zwang zur Lüge ver-
schont bleibt. Das Alter, das ist der Zwang zur Lüge 
schlechthin“ [Walser 2006: 278]. Theatralität als Meta-
pher für das Benehmen setzt in mehrfacher Hinsicht 
die Problematik des Scheins und Seins, der Mimikry 
fort, die das Schaffen von Walser von Anfang an präg-
te (z. B. in den Romanen „Ehen in Philippsburg“ (1957), 
„Halbzeit“ (1960) u.a.). Dieser „Zwang zur Lüge“ be-
stimmt nicht nur das Benehmen, sondern auch – und 
vor allem den Altersdiskurs, das Reden über das Alter 
als etwas Unaussprechliches. So heißt es im Roman 
„Der Augenblick der Liebe“ (2004): „Keiner kann über 
das Altwerden und über das Altsein die Wahrheit sa-
gen. Jeder würde sich genieren, etwas so Ekelhaftes, 
Erbärmliches in den Mund zu nehmen“ [Walser 2004: 
243]. In dieser Studie werden Walser späten Romane 
nicht als Werke über das Älterwerden und Normen-
bruch bzw. Anpassung an gesellschaftliche Konven-
tionen verstanden, sondern als solche, die das Prob-
lem der Kommunikation im Alter und über das Alter 
reflektieren. Dabei stehen im Zentrum dieser Unter-
suchung die Romane „Ein liebender Mann“ und „Ein 
sterbender Mann“, deren Titel ein dialogisches Ver-
hältnis suggerieren. Außerdem wird auch das „lyri-
sche Requiem“ von Walser – seine Sammlung „Spät-
dienst. Bekenntnis und Stimmung“ (2020) ins Blick-
feld gezogen, welche Walsers autobiografisch gepräg-
te Erfahrung des Alters widerspiegelt. Die späten Ro-
mane von Walser werden im Kontext des Bekenntnis-
diskurses analysiert. Unter einem Bekenntnis in der 
Literatur versteht А. Wachovskaya „ein Werk in Form 
einer Ich-Erzählung, in welchem der Erzähler <…> den 
Leser in die Tiefen seines Seelenlebens einführt und 
danach strebt, Wahrheit über sich selbst, seine Gene-
ration zu verstehen“ [Ваховская 2001: 320]. Der Ge-
genstand der Untersuchung ist die Interaktion der 
Kategorien der Theatralität und des Bekenntnisses in 
der Struktur und Poetik der späten Romane von 
Walser. Vor allem werden die Rolle und die Evolution 
des Briefes in Walsers späten Romane untersucht. 

Walser wendet sich im späten Schaffen verstärkt der 
Textgattung „Brief“. In den Briefen werden innere 
Konflikte, Ängste, Gefühle gezeigt und somit verkör-
pern sie die „Bekenntnisintention“ in seinen Roma-
nen. Die Termini „Bekenntnisintention“ und „Be-
kenntniszustand“ benutzt G. M. Ibatullina als Be-
zeichnung für die Situation einer „größtmöglicher 
Selbstoffenbarung gegenüber dem Anderen“, die sich 
gattungsübergreifend in verschiedenen Texten mani-
festieren kann [Ибатуллина 2022: 22–23]. Das Anlie-
gen von Walsers ist somit, durch seine Bekenntnisse 
die traditionellen Altersbilder und Stereotype in Frage 
zu stellen. 

Altersklage vs. Alterstrost: ein Überblick  
über literarische Altersbilder 

Das Thema „Altern“ war nie so aktuell, wie heute. 
Der Anteil an älteren Menschen in europäischen Län-
dern nimmt zu, was als Älterwerden der europäischen 
Gesellschaft bezeichnet wird. Altersforschung wurde 
zum eigenständigen Bereich der Geisteswissenschaf-
ten, es werden soziale, kulturelle, philosophische, psy-
chologische, sowie kunst-und literaturhistorische As-
pekte des Alterns intensiv erforscht. Eine systemati-
sche Übersicht bietet zum Beispiel das von Michael 
Fuchs herausgegebene „Handbuch Alter und Altern“ 
(2020), wo M. Fuchs über zwei grundlegende kulturell 
geprägte Wahrnehmungen des Alterns spricht: dem 
Altern als „Reifung“ und „Wachstum“ und dem Alter 
als „Schrumpfung“ und „Verfall“ [Fuchs 2020: 3].  

Die Dichotomie „Altersklage“ vs. „Alterslob“ 
[Herwig 2020: 50] geht auf die Antike zurück und 
wurde in den Schriften über das Alter von Aristoteles 
und Cicero formuliert [s. Kiesel 2008: 173]. Im XIII. 
Kapitel der „Rhetorik“ schreibt Aristoteles, dass man 
sich im Alter vom Leben belogen fühlt, was sich in ei-
nem Pessimismus mündet. Aristoteles kritisiert Alte 
als böse, kleinlich, enttäuscht, feige und gefühllos, 
unfähig zu lieben, neidisch auf jüngere. Cicero dage-
gen beschreibt in seiner Schrift „Cato der Ältere über 
das Alter“ (44 v.Chr.) das Alter als logische Folge des 
früheren Lebens: nach einem erfüllten Leben kann 
man auch im Alter glücklich sein, indem man den Ver-
lust der körperlichen Kräfte durch Erfahrung kompen-
siert. Schwindende geschlechtliche Lust betrachtet 
Cicero als eine Befreiung. 

In der Literatur seit ihren Ursprüngen war das 
Alter eines der grundlegenden Themen. Ein bis in die 
Literatur des XVIII Jahrhunderts prägende Bild des 
alten weisen Mannes ist Teiresias – eine Gestalt der 
Tragödie von Sophocles König Oedipus [s. Kiesel 2008: 
173]. Die alten Protagonisten im Vergleich zu den jün-
geren waren in der literarischen Tradition in hohem 
Grade typisiert, wobei die meisten Typisierungen auf 
die Alterskritik von Aristoteles zurückgingen. H. Her-
wig spricht beispielsweise über folgende Typen der 
Altersfiguren: „der weise Ratgeber, der alte Asket, der 
alte Narr, der Lustgreis, die alte Kupplerin, die alte 
Hexe, die alte Jungfer, der alte Hagestolz, der/die gei-
zige Alte, der/die verliebte Alte“ [Herwig 2020: 50].  

In der Literatur der Neuzeit weichen diese typi-
sierten Gestalten vor den vielschichtigen und psycho-
logisch differenzierten Figuren, die vor allem in der 
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Rolle des Vaters und Familiengründers erscheinen, 
beispielsweise in den Romanen von H. Fielding „Tom 
Jones: die Geschichte eines Findelkindes“ (1749), H. de 
Balzac „Vater Goriot“ (1834), Ch. Dickens „Oliver 
Twist“ (1839) oder T. Manns „Buddenbrooks“ (1900).  

In der Gegenwart rückt das Thema des Alters 
immer mehr in den Fokus der Literaturwissenschaft-
ler und Schriftsteller. Davon zeugt eine große Zahl an 
Publikationen im Forschungsfeld „literarische Geron-
tologie“, deren Gründerin die amerikanische Litera-
turwissenschaftlerin Anne Wyatt-Brown ist [s. Wyatt-
Brown 1990; Fuchs 2020; Alter & Ego… 2022]. Zeitge-
nössische Autoren wenden sich verstärkt dem Thema 
des Alterns und der Reifung – z. B. M. Lawrence „The 
Stone Angel“ (1964), A. Munro „The Moons of Jupiter“ 
(1982), A. Geiger „Der alte König in seinem Exil“ (2011), 
S. Stanišić „Herkunft“ (2019), Ch. Kracht „Eurotrash“ 
(2021), E. Heidenreich „Altern“ (2024), N. Wodin „Die 
späten Tage“ (2025) u.a. H. Herwig spricht über die 
Ergänzung der bestehenden Typologie der Altersfigu-
ren in der zeitgenössischen Prosa durch solche Figu-
ren wie „die jungen Alten, die aktiven Senioren, die 
pflegebedürftigen und die dementen Alten“ [Herwig 
2020: 50]. U. Vedder und S. Willer behaupten, für die 
Literatur der Gegenwart wäre eine Gegenüberstellung 
der „tatkräftig handelnden best ager“ und „durch Ver-
fall und Todesnähe gezeichneten Hochaltrigen“ cha-
rakteristisch [Vedder, Willer 2012: 255]. 

In der russischen Literaturwissenschaft wird das 
Alter als eigenständiges Thema eher selten behandelt. 
In dieser Hinsicht müssen die Studien von S. N. Aver-
kina erwähnt werden, die den gerontologischen Dis-
kurs im Schaffen von Thomas Mann im Kontext der 
Traditionen des Biedermeiers analysiert. In Thomas 
Mann’s Auffassung verbindet sich im Alter das 
Schwinden der physischen Kraft mit dem Aufstiegs 
des geistigen Potenzial der Persönlichkeit, was gerade 
einem Künstler neue Möglichkeiten für reife epische 
Dichtung öffnet1 [s. Аверкина 2012]. 

Die literarische Auseinandersetzung mit dem Al-
ter trägt dazu bei, dass das Verständnis vom Alter sich 
weiterentwickelt bzw. ändert. U. Vedder und S. Willer 
sprechen vom „performativen Potenzial“ der literari-
schen Texte, die das Bild des Alters „produktiv verun-
sichern“ um es von den Stereotypen und Simplifizie-
rung zu befreien [Vedder, Willer 2012: 256]. In diesem 
Kontext sind die Romane von Martin Walser beson-
ders interessant, denn sie ein Bild des Alters darstel-
len, dass sich außerhalb der etablierten Muster des 
Altersverständnisses konstituiert, und somit sich ex-
plizit und provokativ gegen die Stereotype wendet.  

„Ein liebender Mann“: der „alte Werther“  
und sein Entsagungstheater 

M. Walsers Roman „Ein liebender Mann“ ist der 
Liebe des 74-jährigen Goethe zur jungen Ulrike von 
Levetzow gewidmet. Über diese Liebe ist sehr wenig 
bekannt, aber die Trennung von Ulrike führte zum 
Verfassen der „Marienbader Elegie“ (1823), dem Gipfel 

 
1 См. Аверкина С. Н. Рецепция австрийской литературы эпохи 
бидермайер в творчестве Томаса Манна: автореф. дис. ... д-ра 
филол. наук: 10.01.03. Казань, 2013. 36 с. 

von Goethes Alterslyrik. W. Bunzel interpretiert die 
Handlung dieses Romans als Versuch die Ereignisse 
zu rekonstruieren, die Goethe zu diesem Meisterwerk 
inspiriert haben [s. Bunzel 2011: 429]. Es ist bekannt, 
dass die Marienbader Elegie zum Teil in einer Post-
kutsche geschrieben wurde. Goethe behandelte sie wie 
eine Kostbarkeit, er zeigte sie nur wenigen Freunden. 
Wie Karl Friedrich Zelter berichtet, als Goethe im No-
vember 1823 erkrankte, beschleunigte das Vorlesen der 
Elegie seine Genesung [s. Metzler-Goethe-Lexikon… 
1999: 496].  

Die Literaturwissenschaftler D. Borchmeyer und 
P. Gulke sprechen von M. Walsers Goethe-Roman als 
einem „tollkühnen Wagnis“: Walser hat es gewagt 
nach Thomas Manns Roman „Lotte in Weimar“ (1939) 
noch einen Roman über den alten Goethe zu verfas-
sen. Sie verweisen darauf, dass auch Thomas Mann 
über die Beziehung von Goethe und Ulrike von Lewet-
zov schreiben wollte, hat aber das Problem der Liebe 
und des Alterns, der schmerzhaften Beschämung 
durch Liebe in der Novelle „Der Tod in Venedig“ (1912) 
anders interpretiert [s. Borchmeyer, Gulke 2009: 261]. 
„Ein liebender Mann“: dieser Titel ist bereits eine Pro-
vokation, ein Versuch, Goethe nicht als „Dichterfürs-
ten“, sondern als lebendigen, liebenden und leidenden 
Menschen darzustellen. Durch diese „enthistorisie-
rende Verallgemeinerung“ [Bunzel 2011: 428] unter-
scheidet sich Walsers Anliegen in großem Maße von 
dem von Thomas Mann, für den Goethe in erster Linie 
eine historische und kulturelle Größe ist.  

Dabei ist der Roman von Walser keineswegs un-
historisch. T. V. Kudrjavtseva beschreibt ihn als eine 
„Enzyklopädie“ der Goethezeit [s. Кудрявцева 2025: 
258]. Fein und ergreifend wird hier der biografische 
und kulturelle Kontext der späten Lebens-und Schaf-
fensperiode von Goethe rekonstruiert: allgemeine Be-
geisterung in der Öffentlichkeit und Kompliziertheit 
Goethes familiären Verhältnisse in Weimar. Auch 
werden im Roman die Grundkonzepte des späten 
Schaffens von Goethe behandelt: Farbenlehre, die Ar-
beit an der Fortsetzung von „Wilhelm Meister“, Goe-
thes Verhältnis zur Vertonung seiner Gedichte durch 
Schubert. Das alles macht den Roman von Walser zu 
einem Schnittpunkt von unterschiedlichen histori-
schen und intertextuellen Verweisen. Goethes Roman 
„Die Leiden des jungen Werther“ (1774) kann als der 
wichtigste Vortext des Romans von Walser verstanden 
werden. Der „alte Werther“ ist eine tragisch-ironische 
metaphorische Selbstbezeichnung von Goethe. Vom 
Selbstmord wegen unglücklicher Liebe zu Ulrike hält 
Goethe nur die Vorstellung ab, dass alle Zeitungen 
dann mit dem Titel „Die Leiden des alten Werther“ 
erscheinen würden. Zahlreiche Motive aus dem 
Werther-Roman tauchen im Roman „Ein liebender 
Mann“ auf: vor allem in der Episode einer Maskerade, 
wenn Goethe und Ulrike als Werther und Lotte kos-
tümiert erscheinen, und im abschließenden Roman-
teil, der aus Briefen Goethes zu Ulrike besteht.  

Das Goethebild von Walser hat eine lange Evolu-
tion erlebt, die W. Bunzel als Veränderung vom 
„Hassobjekt“ zur „Identifikationsfigur“ bezeichnet [s. 
Bunzel 2011]. Walsers Drama „In Goethes Hand. Sze-
nen aus dem 19. Jahrhundert“ (1982) stellt Goethe als 
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Egomanen dar, zugleich auch als jemand, der in seine 
Rolle als Prominenz des Weimarer Kulturlebens ge-
zwungen wird. Fast gleichzeitig verfasst Walser sein 
Essay „Goethes Anziehungskraft“ (1982), das ein ver-
ändertes Bild des Dichters präsentiert und für das 
Verständnis des Romans „Der liebende Mann“ auf-
schlussreich ist. Walser beschreibt in diesem Essay 
seine anfängliche Entfremdung von Goethe, die aus 
der Verehrung „nach Vorschrift“ [Walser 1994: 241] re-
sultierte. Doch später wird Walser von Goethes Doppel-
seitigkeit angezogen: hinter der äußeren Harmonie und 
Schönheit bei Goethe verbirgt sich laut Walser ein tiefe-
res Wissen über die Abgründigkeit des Lebens:  

„Schönheit ist die Tochter der Angst. Das lern ich 
bei Goethe. So wirkt sein Harmoniebedürfnis jetzt auf 
mich. Ich bin nicht mehr fähig, seine edlen Verteilun-
gen als Klassikpflicht und Pflichtklassik anzuschauen. 
Oder eben dann die ganze Klassik als ein Schönheits-
pflaster auf einem fürchterlichen Mal“ [Walser 
1994: 243]. 

Die Figur Goethes ist für Walser doppelseitig, 
widerspruchsvoll. Im Roman „Ein liebender Mann“ 
stellt Walser die Kluft dar zwischen einer nach außen 
gekehrten „Fassade“ eines über alles irdische erhabe-
nen, harmonisch gealterten Klassikers und Goethes 
zerrissenen inneren Welt voller Ängste, Leidenschaf-
ten, Sehnsüchte und Weltschmerz. Es wird gezeigt, 
mit wie viel Ironie und Distanz Goethe seine Glorifi-
zierung durch Zeitgenossen wahrnimmt, aber die un-
glückliche und den Konventionen nicht entsprechende 
Liebe zu Ulrike lässt ihn den enormen Druck spüren, 
dem er in seiner Rolle ausgeliefert ist. Die Maske des 
„Zivilisationsmenschen“ – so wird Goethe von einem 
jungen Dichter genannt – empfindet er am Anfang des 
Romans noch als Schutz vor einer Welt, die immer 
bereit ist, „dich zu verwunden“ [Walser 2008: 52 (Wei-
ter: LM)]. Doch so eindeutig ist die Gegenüberstellung 
von Goethe-Mensch und Goethe-Maske nicht: der 
Dichter wird zum Teil durch seine Umgebung in seine 
Rolle gezwungen, zum Teil aber trifft er selbst als Regis-
seur und Schauspieler in seinem eigenen Drama auf.  

Die Theatralität als Metapher für das Benehmen 
durchdringt den Roman von Anfang an. Im Gespräch 
mit Ulrikes Mutter beklagt Goethe sein Leben in Wei-
mar, das „mehr Theater als Leben“ ist [LM: 15]. Dieses 
Thema ist eng mit dem Leitmotiv des „Sehens“ ver-
bunden. „Bis er sie sah, hatte sie ihn schon gesehen. 
Als sein Blick sie erreichte, war ihr Blick schon auf ihn 
gerichtet“ – so startet der Roman [LM: 9]. Es wird oft 
als Anspielung auf eines der wichtigsten Motive Goe-
thes interpretiert: die Optik, der Augenblick [vgl. 
Borchmeyer, Gulke 2009: 260]. Doch Goethe verstand 
das Auge als wichtigstes Sinnesorgan, das die Er-
kenntnis ermöglicht. Bei Walser aber verbindet sich 
dieses Motiv mit dem Thema des Zuschauers. Walsers 
Goethe kalkuliert, welchen Eindruck er auf das Publi-
kum macht. Auf der Promenade in Marienbad, die 
zum Bühnenraum wird, möchte Goethe als jemand 
erscheinen, der „mehr im Gespräch war, als auf der 
Promenade“ [LM: 9]. Zunächst versucht Goethe vor 
dem Marienbadener Publikum sein Verhältnis zu Ulrike 
so zu inszenieren, dass es toleriert werden könnte:  

„Er führte sich und Ulrike als ein diskutierendes 

Paar vor, als ein immer von irgend-etwas schwärmen-
des Paar, als ein Paar, das sich mehr zu sagen hatte, 
als alle Paare der Welt. Dass dieses Paar, das so im 
Gespräch ineinander verhakt war, nicht gestört wer-
den durfte, musste jedem klar sein, der, sein Glas in 
der Hand, auf der Promenade jemanden suchte, mit 
dem er schwätzen konnte“ [LM: 37].  

Auch in der Beziehung von Goethe und Ulrike 
sind Spiel und wirkliche Nähe nicht voneinander zu 
trennen. Ulrike nennt Goethe spielerisch „Exzellenz“, 
versucht in Gesprächen mit ihm die Kanzleisprache 
der schriftlichen Briefkorrespondenz zu imitieren, 
auch wenn Ulrike Goethe duzt – ist es ein vorüberge-
hendes Spiel. Diese Beziehung ist erfüllt von Unsagba-
rem, nur Augenblicke ergänzen und korrigieren das 
Schweigen, ermöglichen eine geheime, wortlose und 
unkonventionelle Kommunikation. Der Höhepunkt 
dieser Beziehung ist die Episode des Karnevals, wenn 
Goethe und Ulrike als Werther und Lotte verkleidet 
erscheinen. Sie spielen nicht nur vor dem Publikum, 
sondern auch miteinander: sie reden miteinander mit 
den Worten von Lotte und Werther aus dem Roman. 
In der verkehrten Karnevalswelt wird ihr Altersunter-
schied aufgehoben, sie fühlen sich beim Tanzen 
„gleich alt“ [LM: 102]. Wie Werther und Lotte beobach-
ten Goethe und Ulrike den Park nach dem Gewitter. 
Doch wenn das Gewitter im Goethes Roman eine sym-
bolische Anspielung auf die zukünftige Tragödie von 
Werther ist, endet dieser Abend im Roman von Walser 
mit einer tragisch-grotesken Katastrophe. Goethe 
rutscht am nassen Parkweg, stürzt und kann sich nur 
mühsam aufrichten. Er schämt sich dessen schmerz-
haft. Doch von der Umwelt wird eine dadurch ent-
standene Wunde an seiner Schläfe als Detail seiner 
Kostümierung interpretiert: als Werthers Schusswun-
de, die sein Kostüm noch glaubhafter macht. Schließ-
lich wird auch Goethes Heiratsantrag an Ulrike zu 
einer „Inszenierung“, bei der Goethe „deutlich und 
schmerzlich genug“ spürt, dass er sich dagegen nicht 
wehren kann [LM: 142].  

Der letzte Teil des Romans besteht der fast aus-
schließlich aus Goethes Briefen an Ulrike. Dieser Teil 
wurde von manchen Kritikern als problematisch er-
klärt, weil die Offenheit und das Vokabular dieser 
Briefe im kulturellen Kontext der Goethezeit unvor-
stellbar wären [s. Borchmeyer, Gulke 2009: 264]. 
Walser versucht keineswegs den Stil der Briefkorres-
pondenz der Goethezeit zu imitieren. So kann dieser 
Teil als Spiel mit der Opposition des Authentischen 
und Imaginären verstanden werden, die O. O. Ro-
ginskaya als zentrale Kategorie der Gattung Briefro-
man interpretiert. Da der Briefroman „genetisch“ mit 
dem Briefwechsel als „halbfiktionаler Gattung“ ver-
wandt ist, entsteht in ihm der Effekt „der Authentizi-
tät, Realität, Nicht-Fiktionalität“, oder umgekehrt, es 
wird die Irrealität dieses Briefwechsels akzentiert1.  

Diese Briefe repräsentieren die Bekenntnisinten-
tion des Romans, die Suche nach dem wahren Selbst. 
Wiederholungen, Ausrufezeichen, elliptische Sätze 

 
1 См. Рогинская О. О. Эпистолярный роман: поэтика жанра и 
его трансформация в русской литературе: автореф. дис. ... канд. 
филол. наук: 10.01.08. М., 2002. 23 с. 
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sind für den emotionsbeladenen Stil dieser Briefe cha-
rakteristisch. Goethe wird innerlich zum Außenseiter, 
dessen Liebe außerhalb der Konventionen steht: „Jede 
Art von Sitte, Moral, Gewohnheit, Anstand und Or-
dentlichkeit hat sich zu einer einzigen Oberaufsicht 
zusammengefunden, um mir auf jede Art zu sagen, 
ich sei unmöglich. Weil ich sie liebe, Ulrike“ [LM: 190]. 
Wie Werther wendet sich Walsers Goethe gegen tra-
dierte Moralvorstellungen und setzt an ihre Stelle seine 
individualistische Moral, die auf der Wahrheit der Ge-
fühle fundiert ist. Wie bei Werther, wird Liebe zu Ulrike 
eine Krankheit, eine Phantasie, ein widerkehrender 
Traum. So heißt es bei Walser: „Ein Brief an Sie, was 
kann er anders sein, als die fortgesetzte Täuschung? Ich 
erreiche Sie doch gar nicht. Ich verlängere nur das 
schmerzliche Ausstrecken meiner Hände in Ihre Rich-
tung. Werde ich Mut haben, Ihnen zu schicken, was ich 
Ihnen schreiben muss?“ [LM: 190]. Dieses Zitat spielt 
auf den Text von Goethe an: „Umsonst strekke ich mei-
ne Arme nach ihr aus, Morgens wenn ich von schweren 
Träumen aufdämmere, vergebens such ich sie Nachts in 
meinem Bette wenn mich ein glüklicher unschuldiger 
Traum getäuscht hat“ [Goethe 1999: 67].  

In seinen Bekenntnissen verurteilt Goethe nicht 
seine Liebe, sondern die Unfähigkeit, die Wahrheit zu 
sagen:  

„Ich kann nicht sagen, und das allein möchte ich, 
müsste ich sagen, ich kann nicht sagen, dass ich Ulrike 
liebe und wie ich sie liebe, und dass ich nichts nichts 
nichts dagegen tun kann, dass ich sie liebe. Ich muss 
heucheln. Ich muss sagen: Marienbad, Karlsbad, das 
ist Sommertheater“ [LM: 189].  

Goethe erscheint im Roman von Walser als ein 
Scheiternder. Scheitern ist das wichtigste Thema von 
Walser: Goethe scheitert an seiner eigenen Rolle, die 
zum Zwang wird und seine Persönlichkeit zum Zerfall 
in „ICH“ und „ER“ führt:  

„Was ich Ihnen schreibe ist anders, als was ER 
ihnen schreibt. <…> Er ist eine Fassade, von der man 
hofft, sie wachse nach innen. ICH ist das Geständnis, 
dass keine Fassade gelingt“ [LM: 197]. 

Somit wird dem Leser die Situation einer Selbst-
entfremdung vorgeführt, mit M. M. Bachtins Worten 
„prinzipielle und aktuelle Nichtübereinstimmung mit 
sich selbst“, die für ein Bekenntnis notwendig ist 
[Бахтин 1979b: 125].  

Auch die Marienbader Elegie wird im Roman von 
Walser als Goethes Beichte verstanden. Die Elegie ist 
von Anfang an „unvorzeigbar“ [LM: 197] und ihre Ver-
heimlichung – ein Weg, die Welt um seine Gefühlsla-
ge zu betrügen. Nur in einem Brief an Ulrike wird die-
se Elegie völlig zitiert. Walser wendet sich mit seinem 
Roman gegen die Auffassung, Goethes Schaffen war 
eine erfolgreiche Selbsttherapie. Die Entsagung – das 
wichtigste Thema im späten Schaffen von Goethe – 
erweist sich im Roman als Täuschung: Goethe war eben 
nicht imstande, seine Liebe zu Ulrike durch Schreiben 
zu verdrängen. Auch die Marienbader Elegie wird von 
den meisten Interpreten als Ausdruck der Unmöglich-
keit verstanden, durch Poesie das Leid zu überwinden 
[см. Полубояринова, Кулишкина 2020: 133–134].  

Die Rolle des Empfängers ist im Diskurs der Be-
kenntnisse herausragend. Ein Bekenntnis ist immer 

adressiert, auch wenn dieser Empfänger abstrakt oder 
unbestimmt ist. In den Briefen heißt es: Goethe kann 
sich nur Ulrike offenbaren. Aber meint Goethe die 
wirkliche Ulrike, oder eine idealisierte Gesprächspart-
nerin, die er in seinem Brief schreibend vergegenwär-
tigt und zugleich erschafft? Wie Werthers Briefe, die 
von Wilhelm im Roman nie beantwortet werden, wer-
den Briefe Goethes zu intimen Selbstgesprächen, zu 
einem Tagebuch in Briefform, in welchem Ulrike als 
ideale Adressatin auftritt. Den Brief von der realen 
Ulrike kann Goethe gar nicht bis zum Ende lesen und 
versteckt ihn vor sich. Goethe zweifelt ständig, ob er 
seine Briefe abschickt. Dabei hindern das Abschicken 
der Briefe nicht nur die äußeren Umstände, sondern 
auch innere Hemmungen: es fehlt Mut, sich restlos 
mitzuteilen. Die eigentliche Intrige dieses Teils und 
des Romans insgesamt ist: was hat Goethe Ulrike tat-
sächlich senden, mitteilen können? Nur die Elegie? 
Oder alle seine Bekenntnisse? Verklingen diese Be-
kenntnisse als Selbstgespräche, die nie ihren Empfän-
ger erreicht haben? Am Ende des Romans lässt sich alt 
gewordene Ulrike mit der Asche der verbrannten Brie-
fe begraben, es bleibt aber ein Fragezeichen, welche 
Briefe das waren. 

„Ein sterbender Mann“: Geständnisse  
„mit einem Hintertürchen“ 

Der Text des Romans „Ein sterbender Mann“ ist 
heterogen und umfasst außer Briefen des Hauptpro-
tagonisten Theo Schadt an verschiedene Empfänger, 
Forum-Beiträge, Threads, lyrische Fragmente, tage-
buchartige Aufzeichnungen, dramatisierte Dialoge, 
Zitate. Die Erzählperspektive wechselt zwischen „Ich“ 
und „Er“. Da Theo Schadt eine Tendenz hat, über sich 
selbst in Er-Form zu berichten, so kann man davon 
ausgehen, dass alle Romanereignisse aus seiner Per-
spektive gesehen werden. Theo Schadt ist in vielerlei 
Hinsicht eine für Walsers Schaffen typische Figur ei-
nes Scheiternden, was schon sein Nachname zeigt, der 
auf das Wort „Schaden“ zurückgeht. Schadt ist Ge-
schäftsmann und Autor populärer Sachbücher. Er 
wurde Opfer eines Verrats durch seinen besten Freund 
und Dichter Carlos Kroll und hat seine Firma „Der 
Verschönerer“ verloren. Über diese Ereignisse schreibt 
Schadt an einen Schriftsteller, der nur in seiner Phan-
tasie existiert. In diesen Briefen streitet Schadt mit 
dem imaginierten Empfänger, abwechselnd kritisiert 
und verteidigt er sich selbst: einen „unscheinbaren“ 
Menschen, der in einem „Dauerkonflikt“ mit seinem 
„Selbstwertgefühl“ lebt [Walser 2016: 9–10 (Weiter: SM)].  

Die Intonation der Briefe an den Schriftsteller ist 
in vielerlei Hinsicht F. M. Dostojevskis „Aufzeichnun-
gen aus dem Kellerloch“ (1864) verwandt. Die Gestalt 
von Schadt ist eine Variante eines Untergrundmen-
schen von Dostojevski: einer Figur, die sich ständig 
von einem imaginierten Gegner beleidigt fühlt und ihr 
Scheitern und Schmerz fast genussvoll auskostet. Wie 
Dostojevskis Untergrundmensch erwartet Schadt von 
seinem imaginierten Briefwechselpartner eine Reakti-
on, der er widersprechen muss:  

„Ich reagiere lieber, als dass ich nachdenke. Ich 
bin in meinen Reaktionen mehr enthalten, als in mei-
nen Nachdenklichkeiten. Dass mir das von den Ver-
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waltern der Klugheit vorgeworfen werden kann, ist 
mir klar. Damit, dass mir etwas vorgeworfen werden 
kann, muss ich leben. Habe ich immer gelebt“ [SM: 9]. 

Schadts Briefe an den Schriftsteller können in 
der Terminologie Bachtins als Bekenntnisse „mit ei-
nem Hintertürchen“ und „mit einem Rückblick“ attes-
tiert werden [Бахтин 1979a: 271]. In M. M. Bachtins 
Überlegungen ist ein „Bekenntnis mit einem Hinter-
türchen“ nicht endgültig, es lässt die Möglichkeit of-
fen, den Sinn der Aussage nachträglich zu ändern: 
„…ein Wort mit einem Hintertürchen muss das letzte 
Wort sein und gibt sich als solches aus, aber in Wirk-
lichkeit ist es nur ein vorletztes Wort und stellt hinter 
sich nur einen bedingten, keinen endgültigen Punkt“ 
[Ibid]. Da diese Briefe an eine imaginierte Person 
adressiert sind, können sie als bloßes Spiel immer 
widerlegt werden. 

Die Intonation des Buches changiert zwischen 
böser Ironie und bitterem Ernst. Der Leser wird in ein 
Spiel verwickelt, in dem er sowohl über den Realitäts-
gehalt des Romans, als auch über die Aufrichtigkeit 
des Erzählers und Briefeschreibers Theo Schadt zwei-
felt. Schadt loggt sich bei einem Suizidforum ein. Er 
kommentiert Threads der „Suizidalen“ und sendet 
persönliche Nachrichten an eine Forumteilnehmerin, 
die sich „Aster“ nennt und deren Todeswunsch „irre-
versibel“ ist. Aus Begeisterung von diesem Wort nennt 
Schadt sie „Frau Irreversibel“. Die Anonymität der 
Forumkommunikation, in der alle Teilnehmer sich 
hinter Nicknames wie Masken verbergen, schafft 
Möglichkeiten für endlose gegenseitige „Bekenntnisse 
mit einem Hintertürchen“. Theo Schadt schreibt am 
Forum unter dem Pseudonym „Franz v. M.“, was er 
später als „Franz von Moor“ aus Schillers Trauerspiel 
„Die Räuber“ (1781) erklärt. Er spricht über Franz von 
Moor als seine „Schlussidentität“ [SM: 28], die dazu 
dient, im Rahmen des Forums sich selbst als hässli-
cher Antiheld und Bösewicht zu inszenieren und seine 
Schattenseite auszuleben: „Franz sei die bessere Rolle, 
besser als alle anderen nur ihr schattenloses Gut-sein-
Müssen spielende Figuren“ [SM: 67]. Trotz Schadts 
Zynismus, entsteht zwischen Schadt alias Franz von 
M. und Aster ein intensiver Gedankenaustausch, in 
dem sie ihre Todessehnsucht artikulieren und einan-
der zu verstehen versuchen. Dabei konstatieren beide 
das Scheitern dieser Versuche.  

Später startet Schadt noch den Briefwechsel mit 
einer Tangotänzerin Sina Baldauf, einer Kundin im 
Geschäft seiner Frau. Der erste Brief, den Theo an 
Sina schreibt, ist „unabschickbar“ und muss umge-
schrieben werden: „Ich werde mich bemühen, alles 
wegzulassen, was den Brief unabschickbar macht“ 
[SM: 115]. Diese Briefe zeigen eine andere Seite von 
Schadt:  einen empfindlichen, liebevollen, sich zur 
Nähe sehnenden Menschen. In ihrem Ton, ihrem Stil, 
ihrer Intonation, dem Bedürfnis nach Aufrichtigkeit 
sind seine Briefe den Geständnissen von Goethe ähn-
lich. Aber im Unterschied zu Goethe bekommt Schadt 
auch Antworten von Sina, die seine Offenheit als Spiel 
versteht, das zu nichts führt. Sina nennt Schadt „der 
Maskenreiche“, er fühlt sich „durchschaut“ und 
schlägt vor „Maske Sehnsucht“ zu nehmen [SM: 130]. 
Sie spielen mit Geständnissen, mit „Vertrauensange-

boten“, vor allem Schadt inszeniert ein grandioses 
Theater der Selbstentblößung: „Ich eine Nullnummer, 
die sich aufführt wie etwas Hochgefährliches. Ich darf 
sagen, wie sehr ich sie liebe, weil daraus nichts mehr 
werden kann“ [SM: 136]. Dabei interessiert ihn eigent-
lich nur was mit seiner Beziehung zu tun hat. Für Zwei-
fel von Sina, ihre Selbstsuche ist er vollkommen blind.  

Ist es im Goethe-Roman noch möglich, zwischen 
dem authentischen Empfinden und dem der Konven-
tion verpflichteten Benehmen zu unterscheiden, so 
sind Theaterspiel und Bekenntnis im Roman „Ein 
sterbender Mann“ unzertrennlich. Die Bekenntnisse 
von Schadt widerspiegeln mit Worten von Olga 
Dzhumaylo „die klassische Situation der Wider-
sprüchlichkeit des bekennenden Bewusstseins, dass 
sich an die Selbstentblößung sehnt und dabei direkte 
Erzählung über sich selbst vermeidet“1. Die zentrale 
Charakteristik von Schadt ist Ich-Schwäche, seine 
Persönlichkeit ist verschwommen, multipel. Briefe an 
Sina unterschreibt Schadt mit verschiedenen Selbst-
bezeichnungen: „Ihr Erlebender“, „Dein Irrelato“, 
„Der Ignorant“, „der Namenlose“, „der Abhängige“. 
Als Geschäftsmann und Bücherschreiber pendelt er 
von einem Lebensprojekt zum anderen. In den Briefen 
benutzt er oft die Er-Form, denn „Das ICH ist immer 
so einengend, so rücksichtssüchtig“ [SM: 50]. Dabei 
möchte er paradoxerweise durch diese Briefe sich bes-
ser kennenlernen: „Das ist meine Illusion, dass ich, 
wenn ich über Theo Schadt berichte, mehr über ihn 
erfahre, als ich weiß“ [SM: 50]. In den Briefen an den 
Schriftsteller schreibt Schadt über Entfremdung von 
sich selbst, über den „Abstand“ zu früheren „Handlun-
gen und Einstellungen“: „Ich habe das Gefühl, ich bin 
nicht mehr der, der ich war. Ich was eben so. Ich war 
mir abhanden gekommen“ [SM: 189]. Wer ist letzten 
Endes dieser Theo Schadt: ein leidender Mensch, der 
eine tiefe persönliche Krise erlebt oder ein zynischer 
Egozentriker, der mit Gefühlen anderer spielt? 

Das Aufheben der Grenze von Realität und Re-
präsentation, Spiel mit der Authentizität, Multiplizität 
der Persönlichkeit des Hauptprotagonisten und seine 
Unverläßlichkeit als Erzähler sind postmoderne Ele-
mente im Roman „Ein sterbender Mann“. Die Hetero-
genität des Romantextes dient dazu, die Verschwom-
menheit und Instabilität des Hauptprotagonisten wi-
derzuspiegeln. Das Romanende ist unklar: nach dem 
Selbstmord von Sina / Aster und seiner Frau Iris, 
nimmt Theo Schadt ein Schlafmittel, das ihn „erlöst“, 
was sowohl als Suizid als auch als Versinken in den 
Schlaf verstanden werden kann. Am Ende des Romans 
löst sich die Realität im Text völlig auf: es folgen ver-
schiedene Nachrichten von Theo und anderen Forum-
Teilnehmern, und sogar die Antwort des imaginierten 
„Herrn Schriftstellers“. Somit wird dieses Roman zum 
postmodernes Spiel mit der Gattungstradition und 
mit den narrativen Modellen des Briefromans und des 
Bekenntnisromans. 
  

 
1 Джумайло О. А. Английский исповедально-философский ро-
ман 1980–2000: автореф. дис. … д-ра филол. наук: 10.01. 03. М., 
2014. С. 16. 
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„Es gibt nichts Interessanteres als da zu sein“:  
existentialistische Motive im Walsers Spätwerk 

Eine andere Seite von Theo Schadt und zugleich 
den philosophischen Kern des Romans „Ein sterben-
der Mann“ bilden seine Fragmente Ums Altsein, die sich 
stark in ihrem Inhalt und ihrer tragischen Intonation 
von den Briefen unterscheiden. In diesen Aufzeich-
nungen registriert Schadt fast emotionslos seinen Zu-
stand als älteren Menschen. Geht Theo alias „Franz 
von M.“ in seinen Briefen an Aster spielerisch mit den 
Themen Tod und Selbstmord um, heißt es hier am 
Anfang: „Das Erschreckende, dass die Sterbebereit-
schaft beziehungsweise – fähigkeit nicht zunimmt, 
dass der Tod immer noch eine Katastrophe ist, bezie-
hungsweise die Katastrophe überhaupt“ [SM: 189]. In 
diesen Aufzeichnungen wird erneut Walsers Grund-
gedanke über das Alter ausgesagt – die Unfreiheit, der 
Zwang zur Lüge: 

„... Man ist alt, das stimmt. Aber man hat keine 
anderen Wünsche oder Absichten als jemand, der 
zwanzig Jahre jünger ist. Der Unterschied: Man muss 
jetzt so tun, als hätte man ganz andere Wünsche und 
ganz andere Absichten als ein Fünfundvierzigjähriger. 
Das Altsein ist eine Heuchelei vor Jüngeren.  

Je älter man wird, desto mehr muss man lügen. 
In jeder Hinsicht. Es gibt nichts, was von diesem 
Zwang zur Lüge verschont bliebe. Das Alter, das ist die 
Lüge schlechthin“ [SM: 199]. 

Die Erfahrung des Alters gleicht einer existentiel-
le Krise und ist verwandt einer Grenzsituation im Sin-
ne Jaspers: der Situation des Kampfes, Leidens, Todes, 
Zufalls. Für Jaspers bedeutete diese Erfahrung die 
Möglichkeit, zur wahren Existenz zu gelangen, den 
Kern seines Selbst zu erkennen: „Vor dem Ende zu 
stehen, erweckt die Existenz“ [Jaspers 2016: 326]. Bei 
Walser führt die existentielle Erfahrung im Alter zum 
Durchschauen der „Masken der Wirklichkeit“ [SM: 8], 
zum Zweifel an den sozialen Normen und zum 
schmerzhaften Gefühl des bloßen Daseins: „Du lebst. 
Du schaust, ohne etwas zu sehen. Bist du bei dir? Auch 
das ist zuviel gesagt. Du bist. Das genügt. Der Unter-
schied zu früher: Du warst immer abgelenkt. Abge-
lenkt von dir. Abgelenkt davon, dass du bist. Und wie 
interessant es ist zu sein. … Dich füllt aus ein Interesse 
am Dasein. Es gibt nichts Interessanteres, als da zu 
sein“ [SM: 195]. Im Unterschied zum Verständnis der 
Grenzsituation von Jaspers, führt die Erfahrung der 
Zeitlichkeit bei Walser nicht zur Festigung des Ichs 
und zum Durchbruch zur wahren Existenz, sondern 
zu einer tieferer Selbstentfremdung. Hinter seinen 
Masken und Rollen ist Leere, Verschwommenheit, 
etwas Unbestimmtes. Diese Wahrnehmung ist ver-
wandt mit den Ideen von Albert Camus (1913–1960), 
der in seinem „Mythos des Sisyphos“ (Le Mythe de Sisy-
phe, 1942) schreibt: „This very heart which is mine will 
forever remain indefinable to me. Between the 
certainty I have of my existence and the content I try 
to give to that assurance, the gap will never be filled. 
Forever I shall be a stranger to myself“ [Camus 1991: 
22]. In den Schriften von Jaspers spielt die Kommuni-
kation die Schlüsselrolle in der Entdeckung der Exis-
tenz: „Als sich isolierendes Fürsichsein ist Selbstsein 
nicht mehr es selbst. Es kommt zu sich nur wenn in 

der Kommunikation mit dem anderen Selbst, dieses 
zu sich kommt“ [Jaspers 2016: 185]. Vielleicht sind 
kommunikative Brüche im Roman „Ein sterbender 
Mann“ die Ursache dafür, dass im Roman keine Ent-
deckung der „wahren“ Existenz möglich wird. 

Schadts Aufzeichnungen über das Alter sind in 
ihrem Grundkern den Ideen der Sammlung der lyri-
schen und prosaischen Fragmente von Walser „Spät-
dienst. Bekenntnis und Stimmung“ (2018) verwandt. 
„Spätdienst“ ist eine introspektive Darstellung der sich 
wechselnden emotionalen Zustände des lyrischen Ichs: 
Einsamkeit, Unverstandensein, Schweigen und Leere. 
Die Intention des Bekenntnisses ist bereits im Titel 
der Sammlung explizit artikuliert. Mehrfach taucht in 
der Sammlung das Motiv der Theatralität und des 
Scheins auf:  

„Zermürbt. Im Innersten. Nur dass ich’s nicht 
merken lassen darf, ist noch interessant. 

Das ist der Stoff. Die Verstellung bis in die äu-
ßerste Situation hinein. Und das ohne Lüge, ohne 
Falschheit. Ich muss einfach anders sein, als ich bin. 
Wenn die Wahrheit Ruin ist, darf sie verheimlicht 
werden. Das tendiert zum Theater“ [Walser 2018].  

Das Thema des Todes kommt in diesen Auf-
zeichnungen viel deutlicher zum Ausdruck, als in 
Walsers Romanen. Dabei lehnt sein lyrischer Alter Ego 
in der Sammlung jede Metaphysik und Hoffnung ab:  

„Dass es den Himmel gibt, ist eine Verführung 
zu lauter fälschlichen Annahmen. Dass die Sonne vom 
Himmel herunterscheint, ist kaum anzuschauen, ohne 
auf die blödsinnigen Gedanken, beziehungsweise 
Hoffnungen zu kommen. Hier unten Feinde, Gefahr. 
Von droben winkt das Unsterblichkeitstheater“ 
[Walser 2018]. 

Dabei ist das Motiv der Selbstentfremdung, des 
Ich-Zerfalls das zentrale Thema des Bandes. Das Ich 
ist eine Maske, die zusammen mit anderen Masken 
der Wirklichkeit verschwindet:  

Ich bin versenkt, versunken, 
kaure am Grund, 
habe meine Adresse verbrannt, 
habe mein Glas nicht ausgetrunken, 
mir wächst keine Blume im Mund, 
ich bin Herr Sogenannt 
und bleibe mir unbekannt [Walser 2018].  

Fazit 
In seinen späten Romanen versucht Martin 

Walser das konventionelle Bild des Alters zu dekon-
struieren: es handelt sich weder um Vollendung und 
Reife, noch um physischen Zerfall oder Müdigkeit. 
Seine Romane stehen außerhalb der Dichotomie von 
Altersklage und Alterstrost. Es geht um Versuche, das 
authentische Empfinden dieser Lebensphase den sich 
in der westlichen Kultur etablierten Deutungsformen 
gegenüberzustellen, was oft zur Provokation wird. 
Das Alter ist für Walser keineswegs Stillstand oder 
Resignation, sondern Zeit der persönlichen Krise und 
der Selbstsuche, eine Grenzsituation im existentialisti-
schen Sinne, in der das bloße Dasein spürbar wird und 
das soziale Leben sich als Theater, als Zwang erweist.  

Dem Zwang zur Lüge werden die Bekenntnisse 
der Protagonisten gegenübergestellt, die in den Brie-
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fen als einer Form der intimen Kommunikation aus-
gesprochen werden können. Das Scheitern als zentra-
les Thema in Walsers Schaffen transformiert sich in 
den späten Romanen aus dem sozialen und psycholo-
gischen Prozess in das kommunikative Scheitern, für 
das ein „unabschickbarer“ Brief ein deutliches Symbol 
wird. Die Protagonisten offenbaren ihre Gefühle in 
den Briefen, diese Briefe erreichen aber nicht den 
Empfänger, sie werden an imaginierte Personen ge-
sendet, oder Briefpartner verstecken sich hinter Mas-
ken. O. Dzhumaylo behauptet, im postmodernen Be-
kenntnisdiskurs kommt vor allem die „Inkommunika-
bilität“ der traumatischen Erfahrung zum Ausdruck, 
das Narrativ ist strukturell unfähig, diese Erfahrung 
zu artikulieren1. Bei Walser stehen im Zentrum seiner 

 
1 Джумайло О. А. Английский исповедально-философский ро-

späteren Romane die Kommunikationsstörungen, die 
Brüche, die Missverständnisse und unerfüllte Erwar-
tungen. „Unabschickbare Briefe“ werden somit zum 
wichtigsten Symbol für das Schweigen, für fehlende 
Bereitschaft, die Wahrheiten zu empfangen. Briefe 
können in den Romanen von Walser sowohl zum Ort 
der Selbst-Suche, Suche nach Authentizität werden, 
als auch zum Mittel, verschiedene Identitäten als 
Masken zu erproben und das Bekenntnis zu inszenie-
ren. Die Evolution der Briefe in Martin Walsers späten 
Romanen widerspiegelt die wachsende Nähe zur 
Postmoderne, in der die Grenze zwischen Authentizi-
tät und Repräsentation aufgehoben wird. 

 
ман 1980–2000: автореф. дис. … д-ра филол. наук: 10.01. 03. М., 
2014. С. 15.  
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