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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена современной рецепции романа Э. Т. А. Гофмана «Житейские воззрения кота Мурра» 
в книге немецкого писателя А. Й. Шмидта «Кошка кузнеца» (“Schmieds Katze”, 2025). Вводя в научный оборот этот новый 
«ремейк» произведения немецкого классика, автор статьи знакомит читателя с замыслом и содержанием книги Шмидта. 
Главная героиня – вымышленная родственница кота Мурра из будущего. В работе раскрываются художественные особен-
ности произведения: прослеживается связь кошачьей истории с претекстом (двойничество, поэтика фрагмента, пародия и 
др.), а также анализируется повествовательная техника новейшей немецкой прозы (метаповествование, интертекстуаль-
ность, автосоциобиография, региональный текст и др.). Отмечается, что текст книги состоит из отдельных мини-историй 
краеведческого характера, в которые вплетаются нити более широких связей, в том числе за счет многочисленных отсылок 
и реминисценций к произведениям мировой литературы и фольклора. К особенностям идиостиля автора относятся ком-
позиционные разрывы, резкая смена манеры повествования и смешение жанров. В статье показано, как Шмидт расширя-
ет пространственные границы фикционального мира: он контаминирует в разных вариациях сюжеты и жанры разных 
эпох и народов, создавая новый мир «постмодернистской сказки». При этом прослеживается перекличка с художествен-
ным методом Э. Т. А. Гофмана, в частности с осмыслением разницы между художественной субъективностью и объектив-
ной реальностью. Особое внимание уделено актуальности содержания книги: в ней представлены разные формы социаль-
ной экзистенции в привычной, но одновременно меняющейся среде обитания. Акцент сделан на проблемах локальной 
идентичности (в экономическом и культурном измерениях), коллективной памяти и др. с точки зрения современного 
немецкого регионализма. Геопоэтика выступает при этом главным способом художественного освоения пространства в 
произведении Шмидта. Пространство раскрывается в широком спектре проявлений – экологических, исторических, 
культурных (язык, фольклор, литература, памятники) и политических (в том числе через переоценку идеологических цен-
ностей, в частности через отрицание неолиберализма). Кроме того, в статье отмечается использование автором ключевых 
положений философии экзистенциализма, которые сохраняют актуальность в опыте современного человека XXI в. 
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A b s t r a c t .  The article focuses on the contemporary reception of E. T. A. Hoffmann’s novel The Life and Opinions of the Tomcat Murr 
in the book The Blacksmith’s Cat (Schmieds Katze, 2025) by the German writer J. Schmidt. Introducing this new “remake” of the mas-
terpiece of the German classic into scholarly discourse, the author of the article acquaints the reader with the concept and content 
of Schmidt’s book, whose protagonist is a fictional future relative of Tomcat Murr. The article highlights the artistic features of the 
work: it traces the connection between the cat story and its pre-text (doppelgänger motif, poetics of the fragment, parody, etc.) and 
analyzes the narrative techniques of the latest German prose (meta-narration, intertextuality, auto-socio-biography, regional text, 
etc.). It is noted that the text consists of individual local-history mini-stories interwoven with the lines of broader connections, 
including numerous references and reminiscences to works of world literature and folklore. The distinctive features of the author’s 
individual style include compositional disruptions, abrupt shifts in narrative tone, and blending of genres. The article demon-
strates how Schmidt expands the spatial boundaries of the fictional world: he contaminates plots and genres from various eras and 
cultures in different variations, creating a new world of “postmodern fairy tale”. Concurrently, the article traces an echo of Hoff-
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mann’s artistic method – and specifically, accompanied by the conceptualization of the gap between artistic subjectivity and objec-
tive reality. Special attention is paid to the relevance of the book’s content: it presents various forms of social existence  within a 
familiar yet changing environment. Emphasis is placed on the issues of local identity (in its economic and cultural dimensions), 
collective memory, etc., from the perspective of modern German regionalism. Geopoetics thus emerges as the primary method of 
artistic space appropriation in Schmidt’s work. Space is revealed through a wide spectrum of manifestations – ecological, histori-
cal, cultural (language, folklore, literature, monuments), and political (including the re-evaluation of ideological values, specifically 
through the rejection of neoliberalism). Furthermore, the article reports the author’s use of key tenets of existentialist philosophy, 
which remain relevant to the experience of the contemporary 21st-century individual. 
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В 2025 г. Германия получила еще одну литера-
турную столицу, а мировая гофманиана – очередно-
го толкователя1 творчества Э. Т. А. Гофмана. В не-
большом частном издательстве «Edition Das Labor» 
вышла книга писателя Андреаса Йоханнеса 
Шмидта «Кошка кузнеца». До 2022 г. Шмидт 
скрывался под вымышленными именами – 
Андраш Яромир Вайгони / Andrascz Jaromir 
Weigoni и Маттиас Хагедорн / Matthias Hagedorn. 
Из Мюльхайма-ан-дер-Рур (город недалеко от 
Дюссельдорфа) издательство (тогда его курировал 
Хагедорн) вместе с новым автором, уроженцем 
Бергишес-ланд (горная местность в Северной 
Рейн-Вестфалии), переместилось в Нехайм (часть 
городской агломерации Арнсберг в Зауэрланде на 
юго-западе земли Северная Рейн-Вестфалия). 

В Средние века в этой горной местности распо-
лагался пограничный форпост графства Арнсберг. 
В 1358 г. Нехайм получил статус города, входивше-
го в Ганзейский союз. В XIX в. этот город стал 
крупным по тем временам промышленным цен-
тром. В 1941 г. произошло слияние Нехайма с му-
ниципалитетом Хюстен, а в 1975 г. Нехайм-Хюстен 
вошел в состав городской агломерации Арнсберг. 
В 1983 г. район был снова разделен на Нехайм и 
Хюстен. По состоянию на конец 2021 г. в Нехайме 
проживали чуть более 23 тысяч человек [Hüsten]. 
Этой точке на географической карте, по сути, и 
посвящен текст, который с полным правом можно 
назвать локальным. Фактически книга Шмидта – 
облеченный в художественную форму туристиче-
ский проспект, а сам автор – краевед с большой 
буквы: от его внимания фактически не ускользнула 
ни одна из достопримечательностей Зауэрланда 
(музеи, старинные храмы, замки, природные пар-
ки, заповедники и проч.). 

Почему А. Й. Шмидт хотел бы рассматривать 
свою книгу как реализацию планировавшегося 
Э. Т. А. Гофманом третьего тома2 «Житейских воззре-
ний Кота Мурра» (“Lebens-Ansichten des Katers Murr 
nebst fragmentarischer Biographie des Kapellmeisters 
Johannes Kreisler in zufälligen Makulaturblättern”. 2 
Bände. Dümmler, Berlin 1820–1822)?  

Несомненно, вольно или невольно читатель 
становится свидетелем «реинкарнации» питомца 

 
1 См.: в частности: [Wolf 1974]. 
2 О замысле третьего тома см. подр.: [Harich 1922: 280–286]. 

(в прямом и переносном смысле) писателя3. Об 
этом, как указывает автор «Кошки Кузнеца» 
[Письмо], должны прежде всего свидетельствовать 
многочисленные отсылки к роману, что стало ос-
новным композиционным принципом «продол-
жения» романа Гофмана. Сам Нехайм, несомнен-
но, ассоциируется с гофмановским Зигхартсвейле-
ром, который, как известно, его правитель «выро-
нил <…> из кармана» [Гофман 2018: 9]. 

Шмидт не пытается предвосхитить сюжетные 
ходы ненаписанного романа, не следует особенно-
стям повествовательной структуры знаменитого 
предшественника, в частности композиционному 
приему «макулатурные листы». Однако он опреде-
ляет жанровую принадлежность своего текста ав-
торским неологизмом Vertellstückers, основой ко-
торого послужило слово Bruchstück – фрагмент, 
первая часть в нем заменена на диалектную гла-
гольную основу vertell- (рассказ-). Говоря совре-
менным языком, речь идет о повествовательных 
фрагментах, или, приближаясь к фольклору, поба-
сенках. Как объясняет Шмидт, эти разрозненные 
(связанные с лат. miscella – разное, смесь) отрывки 
могут служить принадлежностью рубрики Gem-
ischtes (всякая всячина), в которой публикуются 
короткие тексты различного содержания [Schmidt 
2025: 2]. Когда-то писательская карьера Шмидта 
началась именно с публикации текстов подобного 
жанра. Однако в книге все фрагменты связаны од-
ной темой. В предисловии Издателя, за которым 
скрывается писатель, сообщается, что в «Кошке 
Кузнеца» собраны современные мифы и предания 
Нехайма. Составитель ориентируется на сборник 
братьев Гримм, которые в своих «Домашних сказ-
ках» собрали воедино мир чудес изустной тради-
ции своего времени [Там же]. 

Повествовательные фрагменты Шмидта, по его 
собственному признанию, относятся к получивше-
му распространение в XXI в. жанру автосоциобио-
графии (Autosoziobiografiе), повествовательной ос-
новой которого служит одноименное автосоцио-
биографическое письмо (autosoziobiografisches 
Schreiben). В нем, как известно, соединяются авто-
биографичеcкие, псевдоавтобиографические (авто-
фикшен) и социально-аналитические [ср.: Stahl 
2019] элементы повествования. Этот способ нарра-
ции Шмидт применяет к художественному освое-

 
3 См. текст некролога по поводу смерти: [Harich 1922: 284]. 
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нию названной проблематики на материале 
немецкой глубинки [Письмо].  

В информации о презентации книги 23 апреля 
2025 г. в городской библиотеке Нехайма автор 
обозначил тему встречи – «Родина и принадлеж-
ность к обществу» (Heimat und die Zugehörigkeit zur 
Gesellschaft) [Joh]. В этих словах выражена главная 
идея книги, ставшая ее лейтмотивом. В вопросе, 
что такое родина, заложена мысль о том, как про-
исходит утрата локальной идентичности. 5760 
Нехайм (автор намеренно использует старый поч-
товый индекс города) – место с сильной эмоцио-
нальной нагрузкой, связанное с личным культур-
ным опытом его жителей, сохранившимися в памя-
ти диалектизмами, онимами, природными ланд-
шафтами, преданиями и проч. История Зауэрланда, 
пишет Шмидт, знала времена самобытной уеди-
ненности малой родины. Там еще до сих пор сохра-
нились места, где граждане живут за границами 
медийного пространства, имея возможность живо-
го общения в привычной природной среде, не теряя 
связь с историей своего края [см.: Joh] Выступая в 
роли собирателя фактов, мелочей повседневной 
провинциальной жизни, автор книги не скрывает 
своих антиглобалистских взглядов. 

В 1978 г. известный германист А. В. Карель-
ский ввел в литературоведческий обиход понятие 
«мировоззренческая пародия», расшифровав его 
как художественную форму, подразумевающую 
использование последней для кардинального пе-
реосмысления, дезабсолютизации прежних идео-
логических ценностей [см.: Карельский 1978: 299–
300]. В качестве примера такой модели художе-
ственного мышления, призванной «кардинально 
дискредитировать целое мировоззрение» [Там же: 
301], он приводит «Житейские воззрения Кота 
Мурра» Э. Т. А. Гофмана, имея в виду, что мировоз-
зренческая пародия как «целостная художествен-
ная структура <…> существует здесь как пародий-
ное зеркальное отражение всей романтической 
идеологии» [Там же: 299]. «Пародийный смысл, – 
отмечает исследователь, – накладывается вторым 
слоем на собственно сюжетные перипетии произ-
ведения и заведомо релятивирует их» [Там же: 301]. 
Неслучайна отсылка советского литературоведа во 
времена, когда слово «модернизм» (а речь в статье 
Карельского идет именно о модернизме (die Mo-
derne) как «синониме “нового”, “инновативного” 
искусства, отвергающего классические каноны, 
тематизирующего современную жизнь» [Кудряв-
цева 2019: 291]) считалось чуть ли не обсценным, к 
Ницше, уже в конце XIX в. заявившего о «пере-
оценке ценностей», призывавшего «разрушить 
старые скрижали» и проч. [Карельский 1978: 302]. 

Шмидт, по сути, следует принципу «мировоз-
зренческой пародии», также отражая в своей кни-
ге, как в зеркале отрицания, неолиберальную 
идеологию современной ему эпохи.  

В сопровождении уже несуществующего поч-
тового индекса «5760 Neheim» топоним приобрета-
ет смысловой оттенок «места нигде» (Ort nirgends) 
[Письмо]. Это позволяет автору раздвигать вре-
менные и пространственные границы фикцио-

нального пространства и свободно перемещаться 
по нему, контаминируя в разных вариациях сюже-
ты и жанры разных времен и народов, создавая тем 
самым новый мир «постмодернистской сказки» 
[Там же], в котором по прихоти автора встречаются 
герои произведений, написанных в разные эпохи.  

Одним из таких героев, в данном случае геро-
инь, наряду с другими персонажами (Лис, Волк и 
проч.) является «уподобленная человеку умная и 
образованная рассказчица» мини-историй Шмидта 
кошка по имени Фелин. Обитательница «этой па-
раллельной вселенной» [Письмо], повинуясь замыс-
лу автора, выступает в роли толковательницы собы-
тий, происходящих там по воле сочинителя.  

Главная героиня «продолжения» гофманов-
ского романа – прапраправнучатая племянница 
Мины Мурр, матери Кота Мурра. Фелин – говоря-
щее имя, производное от латинского «felinus», в 
переводе на русский «кошачий», в значении кото-
рого присутствуют семы приспосабливаемости в 
широком смысле слова (ср. греческое имя Philine – 
привлекательная, достойная любви и дружбы). Ср. 
также характеристику Кота Мурра в романе Гоф-
мана: «У упомянутого издателя есть друг, с кото-
рым он живет душа в душу» [Гофман 2018: 11], в ко-
тором он «нашел <…> особу приятного, кроткого 
нрава» [Там же: 13] и который не стесняется откры-
то заявить об этом: «<…> чтобы мир познал мои 
превосходные качества во всем их объеме, дивился 
мне, любил меня, ценил, почитал и немного обо-
жал» [Там же: 13]. 

Фелин, как и ее прапрапрадядюшка («в распо-
ряжении у которого есть ум, рассудительность» 
[Гофман 2018: 14], – думающая и образованная осо-
ба XXI в., чьи воззрения помогают ей понять 
жизнь на «Terra incognita» [Schmidt 2025: 3]. В этом 
медвежьем углу Фелин пытается постичь и пока-
зать (как и ее прославившийся предок и его лите-
ратурный отец) разницу между художественной 
субъективностью и объективной реальностью. 
«Истинный автор» остается при этом «за кадром». 
Повествование ведется в третьем лице от лица Из-
дателя, вернее Кузнеца (alter ego) писателя, у кото-
рого обитает Фелин, якобы записавшего под дик-
товку и прокомментировавшего «информацию», 
полученную от своей «собеседницы».  

Жизнеописание Кузнеца словно списано с 
биографии самого автора-издателя. Йоханнес 
Шмидт родился в 1958 г. в Бергишес-Ланд. Сын 
художника и маляра вырос в небогатой семье. По-
лучил профессию электромонтажника, квалифи-
кация – подмастерье. Отказался от призыва на во-
енную службу по соображениям совести, проходил 
альтернативную гражданскую службу в доме инва-
лидов. Кузнец, следуя примеру своего реального 
прототипа, «будучи сталеваром, рано узнал о су-
ществовании дистанционного оружия, поэтому 
отказался служить в вооруженных силах и предпо-
чел общественные работы» [Schmidt 2025: 82]. Если 
позволяло время, Кузнец отправлялся в Кронен-
берг (часть Вупперталя, главного города в Бер-
гишес-ланд), куда он мальчиком однажды ездил со 
своим дедом. Кроненберг расположен на высоте 
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около 280 м над уровнем моря, и с «высоты еще 
слышен шум леса; только соловьи здесь давно уже 
не поют <…> Горная страна, затерянный пейзаж 
воспоминаний» [Там же: 83].  

Позже Шмидт продолжил работать в сфере 
оказания помощи людям с ограниченными ум-
ственными и физическими возможностями, но 
уже вдали от родных мест. В 2022 г. писатель обос-
новался в Арнсберге, где жизнь свела его с «теле-
портировавшейся» родственницей Кота Мурра по 
материнской линии. Приняв образ Кузнеца, 
Шмидт (сходство звучания и значения слов неслу-
чайно) стал для Фелин настоящим папочкой à la 
“Cat Daddy” [Schmidt 2025: 13]. 

Духовно, признается писатель, он связан с но-
белевской лауреаткой, французской писательницей 
Анни Эрно (Annie Ernaux, *1940), которая, как и 
автор «Кошки кузнеца», тоже выросла в семье, от-
лученной от благ просвещения. В качестве приме-
ра писатель ссылается на ее книгу «Стыд» (“La Hon-
te”, 1997), в которой Эрно обращается к непрехо-
дящему чувству собственной неполноценности, 
связанной с полученным в детстве негативным 
социальным опытом жизни в далекой от благопо-
лучия небогатой семье. «Чтобы вырваться из тес-
ноты пролетарского окружения», он «провел зна-
чительную часть своего детства в городской биб-
лиотеке в Бергишес-ланд» [Schmidt 2025: 32]. Как и 
Эрно, Шмидт сумел подняться на более высокую 
ступеньку социальной лестницы. Он закончил 
университет по специальности медиапедагогика, 
состоялся как писатель (прозаик, поэт, радиодра-
матург и проч.), писал эссе, стихи, прозу и радио-
спектакли [см: Vorstellung]; ср также: [Weigoni], с 
1989 г. – издатель и один из авторов электронного 
журнала «KUNO. Kulturnotizen zu Kunst, Musik und 
Poesie» [KUNO], в котором не раз печатался автор 
данной статьи. 

Цель кошки, объясняет Кузнец, – наблюдать, 
а не оценивать. Все ее наблюдения и выводы он 
связывает воедино, прошивая нитями нарратива 
смыслопорождающие истории, надиктованные 
Фелин. Как уже указывалось, текст книги соткан 
из фрагментарных мини-историй краеведческого 
содержания, в которое вплетаются нити более ши-
роких связей (как отмечает автор-издатель, в тек-
сте среди прочего «торжествует интертекстуаль-
ность») [Schmidt 2025: 3]. 

В Зауэрланде Фелин освобождается от норм 
современного общества потребления. Она пытает-
ся понять природу времени и памяти. Язык – ее 
инструмент, она ежедневно точит его своими ко-
готками (снова аллюзия на литературного предка, 
у которого помимо ума и рассудительности име-
лись и «острые когти») [Гофман 2018: 14], и задается 
вопросом «что значит БЫТЬ» [Schmidt 2025: 3]. При 
этом «ее холодный и острый взгляд буравит про-
странство памяти 5760 Нехайм» [Там же].  

Рассказывая («поскольку ее жизнь – непре-
кращающийся бегущий текст (ср. также Петер 
Лихти. – Т. К.)» [Schmidt 2025: 157]) хозяину, как она 
чувствует себя в новой временнóй реальности 
(«кошка всем телом ощущает свою заброшенность в 

мир». [Там же], Фелин «пытается с помощью “поба-
сенок” приручить эту реальность» [Там же: 3], читай, 
следуя воззрениям Кота Мурра, к ней приспосо-
биться, другими словами, знать, когда следует «быст-
ро прятать когти» [Гофман 2018: 17]. Эта реальность 
лежит в Нехайме (примечательно, что топоним легко 
может быть заменен на любой другой в пределах со-
временной ойкумены) «на поверхности»: 

«Коммунальные службы превратили участок 
между Карлштрассе и Шоббоштрассе из тихого 
жилого района в строительную площадку. Там, где 
раньше кошка просыпалась от пения черного 
дрозда, отбойный молоток призывает заняться 
физическим трудом.  

А под мостовой <…> только обещание лучшего 
будущего <…> чтобы окончательно не оторваться от 
западной цивилизации, начинается обновление 
канализации, при этом глубокое бурение отпуги-
вает прежних обитателей подземелья, крыс <…> 
они спешат в подвалы близлежащих домов в поис-
ках нового жилья» [Schmidt 2025: 4]. 

От читателя вряд ли ускользнет иронический 
подтекст подобных высказываний.  

Цивилизация уже давно отвоевала землю под 
мостовой, поэтому городским властям приходится 
самим заботиться об озеленении, впрочем, пред-
ставителям фауны здесь нечем поживиться: генно-
модифицированные деревья и кустарники не пло-
доносят, правда, на пустырях «щедро накрыт стол 
для всякого рода членистоногих» [Schmidt 2025: 5].  

Кошке трудно понять такое не поддающееся 
здравому смыслу отношение человека к природе, 
например, почему в условиях глобального потеп-
ления такой ценный ресурс, как вода «прямо с 
неба» [Schmidt 2025: 6], попадает в канализацию 
[Там же]. Подобные примеры нерадивого обраще-
ния людей с природными богатствами встречают-
ся кошке буквально на каждом шагу. 

Однако главная проблема Нехайма связана с 
вопросами сохранения самобытности (идентично-
сти) региона. Фелин задается вопросом, как найти 
баланс между растворением в глобальном про-
странстве и сохранением себя как наследницы 
культурно-природных богатств новой родины. И 
здесь опять приходят на память переживания Кота 
Мурра: «О, родина, сильна к тебе любовь! Но <…>» 
[Гофман 2018: 19]. 

С концепцией идентичности в сознании кош-
ки неразрывно связаны слова «родина, граница и 
чужбина» [Письмо]. Что должна испытывать «им-
мигрантка» по отношению к своему новому месту 
обитания?  

«Одним из первых уроков пришелицы, свя-
занных с понятием “чужой”, оказалась ее встреча с 
урожденной зауэрландкой, аптекаршей, которая 
приветствовала Фелин как нехаймскую избира-
тельницу. Хотя это было очень мило с ее стороны, 
Кошка поняла, что никогда не станет частью этого 
<…> и, конечно, зауэрландкой <…> даже если съе-
ден обязательный “пуд соли”» [Schmidt 2025: 15].  

«Родина» в Зауэрланде в глазах не местных – 
«это отечество, которое разучилось говорить на 
родном языке!» [Schmidt 2025: 15]. Для Фелин род-
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ной означает литературный немецкий (hoch-
deutsch), общий для немцев разных регионов язык 
общения, с помощью которого северяне понимают 
южан и т. д. «Нехаймский региолект живет иска-
жениями» [Там же] (имеется в виду опущение или 
замена звуков в конце слов: «Kom'ma rübba!», 
«Höm'ma!» [Там же: 20]). Этот «обокраденный» 
язык, впрочем, имеет коммуникативное значение, 
делает вывод Кошка Фелин: он «<…> выражает 
молчаливое красноречие. Каждый вдох превраща-
ется в тихое замирание <…> невообразимость по-
рождает невыразимость. Жители Зауэрланда редко 
упускают возможность помолчать. Молчание – их 
способ выживания, оно не обязательно должно 
быть беззвучным, активно создаваемая тишина 
может стать невыносимо громкой <…> особенно 
<…> когда процесс очищения застывает между 
строк» [Там же: 15]. 

Кошка открывает читателю глаза на разные 
формы социальной экзистенции в привычной и 
одновременно меняющейся среде обитания, обла-
дающие головокружительно высокой степенью 
узнаваемости [Письмо].  

«Реалистичность деталей, – поясняет автор, – 
делает мир, в котором живут зауэрландцы, пла-
стичным, привлекательным для всех чувств, а бо-
гатый, неспешный язык, с помощью которого 
изображается реальность, поэтизируется» [Пись-
мо]. Но сама реальность при этом не приукраши-
вается. Напротив, безжалостная натуралистич-
ность описаний порой доводится до предела поз-
волительного: «Иногда кошка забирается в самое 
темное болото человеческой экзистенции, чтобы 
исследовать его» [Там же]. 

Одно из таких мест – Эрленбрух, заболочен-
ная местность в Арнсбергском лесу (с 1960 г. – при-
родный заповедник), где в марте 1945 г. во времен-
ном концлагере были расстреляны 208 польских и 
советских граждан, угнанных в Германию на при-
нудительные работы. «В Зауэрланде действует ра-
циональное, трусливое и очень человеческое пра-
вило: “Смелость опасна” – “Бездействие – верный 
выбор”» [Schmidt 2025: 158]. Могилы жертв нацист-
ского геноцида были обнаружены американскими 
военными. 3 мая 1945 г. они собрали на месте пре-
ступления 5 000 «якобы ничего не знавших» [Там 
же] местных жителей, которые должны были при-
сутствовать на эксгумации. Как известно, «отри-
цание и вытеснение перед лицом очевидного не-
возможны» [Там же]. 

Конкретные детали, мимо которых не прохо-
дит внимательная рассказчица Фелин, объясняет 
автор, используются для того, чтобы пробудить в 
воображении читателей (прежде всего его новых 
земляков) атмосферу прошлого, однако, не погру-
жаясь в него целиком, а сохраняя дистанцию (ведь 
они живут сегодня) [Письмо]: 

«На опушке леса лежали расчлененные тела 
56 женщин и мужчин. И их детей! <…>. Рядом с 
трупами нашли документы и личные вещи уби-
тых… Причастные смотрели на мертвого младенца, 
череп которого был разбит, как и у других жертв» 
[Schmidt 2025: 159]. 

В 2019 г. в местах массовых убийств были про-
ведены раскопки. Из 208 тел казненных в 
Арнсбергском лесу на сегодня опознаны лишь 14: 

«Жизнь подвержена разрушительной силе че-
ловека. Беспощадный взгляд Фелин не лишен так-
та, глубокая эмоциональность – убийственного 
остроумия и иронии <…>» [Schmidt 2025: 159]. Ведь 
«Зауэрланд – Terra incognita <…> находящейся в по-
исках нормальности старой Федеративной респуб-
лики, как ее называли, когда о прошлом не было 
еще и речи» [Там же], и кошачьи истории – это 
своего рода «попытка (автора. – Т. К.) заполнить 
вакуум молчания с помощью литературного вооб-
ражения» [Письмо]. 

В качестве послесловия к тому, что осталось в 
памяти, Кошка сообщает: 

«<…> между тем, было доказано, что заболо-
ченные места имеют особое значение для смягче-
ния последствий, вызванных изменением клима-
та, поскольку они действуют как поглотители уг-
лерода <…>». Поскольку «жизнь не вернуть, Фелин 
надеется на гигантский прирост в лесном хозяй-
стве» [Schmidt 2025: 159]. 

Кошачий текст, как и в романе Гофмана, изоби-
лует многочисленными отсылками и реминисцен-
циями. Так, упоминание Фелин притчи о скорпионе 
и лягушке1 выливается в мини-диспут с Рейнеке-
лисом на тему известного бродячего сюжета: 

«– Кстати, Вам известна притча о скорпионе, 
который всерьез подумывает о том, чтобы позво-
лить лягушке переправить его через это озеро? – 
шипит Фелин опоздавшему Рейнеке <…>.  

– Я смутно припоминаю басню с Ближнего 
Востока, – масляная улыбка тронула его губы. 

“– Нет, нет! – говорит лягушка, – если я по-
сажу тебя на спину, ты меня ужалишь, а укус скор-
пиона смертелен.  

– А где тут, – спрашивает скорпион, – 
логика?” <…>. 

– Скорпиону нельзя отказать в логике. Если я 
тебя ужалю, ты умрешь, а я утону. Лягушка подда-
ется уговорам и позволяет скорпиону забраться к 
ней на спину; но прямо на середине реки она чув-
ствует колющую боль. Она понимает, что скорпи-
он убивает ее вопреки логике.  

“– Логика, кричит умирающая лягушка, идя 
на дно и увлекая за собой скорпиона.  

– Понимаю, говорит Скорпион, но таков мой 
характер”, – заключает Фелин, сопровождая слова 
острой, как бритва, улыбкой» [Schmidt 2025: 60]. 

Вывод, к которому приходят спорщики, зако-
номерно приводит обоих к философии экзистен-
циализма: «Существование – это шутка или способ 
сойти с ума» [Schmidt 2025: 61] (ср. Ошо). 

Фелин, насколько она себя помнит, одолева-
ют вопросы: «одиночество человека, разрыв между 
знанием и верой, несовершенство жизни, которая 
грозит потеряться в мелочах» [Schmidt 2025: 63] (ср. 
Адольф Книгге). Она понимает, что «есть вопросы, 
которые невозможно решить с помощью разума» 
[Там же] (ср. Кант), а ведь «это как раз те вопросы, 

 
1 См., в частности: [Takeda 2011]. 
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которые экзистенциально затрагивают человека 
<…>. В жизни должно быть больше жизни (ср. 
С. Сондерс), чем мотаться между работой и спя-
щим городом» [Там же].  

Тем не менее разумная Кошка предпочитает 
«<…> мелочи жизни <…>. Сложность существова-
ния зауэрландцев она выставляет с помощью <…> 
языка. “Мультимедиа” – один из синонимов для 
обозначения настоящего, это одновременно требо-
вание оставить прошлое позади и вновь приоб-
щиться к современности. Подобно силе веры в ка-
толицизме, интернет функционирует как привод-
ной ремень между прошлым, настоящим и не-
определенным будущим» [Schmidt 2025: 62].  

Вероятно, считает Кошка, «единственный вы-
ход из этого уныния – призвать целительную силу 
литературы, чтобы открыть для себя внутреннюю 
одухотворенность в поисках секулярной трансцен-
дентности» [Schmidt 2025: 63] (ср. Гуссерль, Хайдег-
гер, М. Вальзер, см. также: [Hieber 2022]). 

В целом повествование, построенное как 
хождение «по следам Кошки» [Письмо], не антро-
поцентрично, человек важен лишь как вид, инте-
грированный в экосистему. В Нехайме живут «вы-
павшие из времени», они «ищут утешения в ста-
рых шаблонах повествования, помышляют о чем-
то постоянном» [Там же], а «предания – это ста-
бильная субстанция в чрезвычайно нестабильные 
времена» [Там же]. Мифы, в свою очередь, «дают, с 
одной стороны, ответ на вопрос о начале всех 
начал, а с другой – отвечают на этические вопро-
сы» [Там же].  

В Нехайме 5760, не без доли иронии поясняет 
автор, объясняя технику своего письма, «<…> на 
глокальном уровне отражается дисбаланс в описа-
нии стратегий заимствования. В Зауэрланде отсут-
ствует нарратив, позволяющий создать емкую кар-
тину обозреваемого, здесь скорее существуют 
лишь осколки смысла, которые пытаются уловить 
хотя бы одно призматическое мгновение и вернуть 
в настоящее пережитое и, казалось бы, преодо-
ленное прошлое. Эту кажущуюся несущественной 
обыденность Фелин пытается облагородить рече-
выми поэтическими образами [Письмо]. Считая 
себя наследником братьев Гримм, автор «Кошки 
Кузнеца» – «неутомимый собиратель немецких 
слов, неологизмов и проч., которые не вошли в 
словарь, названный в честь Конрада Дудена» [Там 
же]. Он использует всякого рода «заимствования, 
аллюзии и цитаты, напоминающие музыкальные 
сэмплы» [Там же]. В основу его стиля «положен 
гипотаксис, насыщенный ритмом, неназойливой 
музыкальностью» [Там же]. Таким образом, пояс-
няет Шмидт, он и пытается не потерять из виду 
«след кошки». [Там же]. 

Лишь в конце книги Кошка получает слово от 
первого лица. В послесловии звучит полученный от 
прапрапрабабки Мины «совет» Кошки, преодолев-
шей шмидтовские «милиметауровни» [Schmidt 2025: 
165]: «Ходить прямо, понимать людей!» [Там же]. 

На самом деле Кошка и Издатель меняются 
местами. Устами героини автор спешит дополнить 
то, что, как ему кажется, недостаточно четко про-

говорила Кошка. В итоге возникает мозаика из 
своеобразных мыслефрагментов.  

Так, «<…> благодаря контрасту между художе-
ственной субъективностью и объективной реаль-
ностью возрождается романтическая металитера-
тура» [Schmidt 2025: 166.] Образованная кошка не 
может упустить случая напомнить читателю: 

«Философ культуры Фридрих Шлегель в 238-м 
“Атенейском фрагменте” вдохновляет нас на со-
здание трансцендентальной поэзии, которая – в кан-
товском смысле термина “трансцендентальный” – 
подразумевает размышления об условиях саморе-
ализации творца. Эту программу Шлегель хотел 
воплотить в жизнь, обратившись к характерной 
для модернистской литературы саморефлексии 
поэта» [Schmidt 2025: 166]. 

Ведь именно «поэтому романтическая лите-
ратура» служит для нее (читай: для Шмидта) «си-
нонимом прогрессивной универсальной поэзии» 
[Schmidt 2025: 166].  

Прочитав у Новалиса «о трансцендентальной по-
эзии», Фелин с ученым видом объясняет, что «<…> у 
него это понятие, несмотря на общие терминологи-
ческие корни, относится к “таинственному бытию 
вещей”; следовательно, эта загадка выходит за рам-
ки феноменов, связанных с сознанием и объявляет-
ся <…> искусством возвышения духа (Gemüterregung-
skunst). Все настоящие поэты, сами того не подозре-
вая, естественным образом, а стало быть, трансцен-
дентально “поэтизировались”» [Schmidt 2025: 166].  

Фелин, прилежная ученица своего учителя 
Кузнеца, рассматривает «эту экопоэтическую пер-
спективу как отход от объективистского взгляда на 
созданное человеком общество, для которого со-
циальные факты – данность жизни»; вместо этого в 
этой книге она обращает внимание на «новые со-
циальные тенденции» [Schmidt 2025: 167]. 

По мнению Кошки, «читатель не может пол-
ностью уйти от реальности в царство воображения 
и воспоминаний, где можно было бы обменивать-
ся мыслями с архетипическим персонажем» 
[Schmidt 2025: 167]. 

Важно учитывать тот факт, напоминает Фе-
лин, что «<…> с тех пор, как литература покинула 
ограниченный формат книги, она находит свое 
место и в “новых медиа”. Для интернет-издания 
принципиально важно расширение общепринято-
го понятия литература. Отдельно взятый текст – 
включая в качестве дополнения домашнюю страни-
цу в интернете – связан с другими; при этом он ста-
новится цитатой из предыдущих текстов <…> по-
этому при чтении гипертекста не может быть выде-
лен какой-то один тип <…>» [Schmidt 2025: 166]. 
«Я буквально выпотрошила содержание понятия 
текст, – не без гордости заявляет Фелин. – Обще-
ственные структуры, система знаний, равно как и 
явления культуры, связаны с формами власти, ко-
торые устанавливают их значимость и иерархиче-
ские связи. Центральный мотив этого “автосоцио-
биографического повествования” – то, как с по-
мощью субверсивных и интервенционистских 
практик тот или иной порядок правления меняет-
ся или начинает использоваться для перегруппи-
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ровки сил. Определяющую роль при этом играет 
анализ средств массовой информации, массовой 
культуры и текущей жизни» [Schmidt 2025: 167]. 

Или:  
«Книга, которую я надиктовала, тоже изоби-

лует литературными аллюзиями; прежде всего для 
этого “автосоциобиографического повествования” 
характерны ироническое, отчасти сатирическое 
преувеличение, критика арт-менеджмента, бур-
жуазного общества – включая текущую политику.  

Чтобы противостоять натиску реальности, пре-
дания Нехайма ищут нехоженые тропы Holzweg (ср. 
Хайдеггер), чтобы вдали от “нормальности” преда-
ваться болезненной (мировоззренческой. – Т. К.) 
иронии <…>» [Schmidt 2025: 168, ср. также: Anonym]. 

«Автосоциобиографическое повествование 
(отданное на откуп Кошке. – Т. К.) пародирует как 
роман о художнике, так и автофикциональную 
форму романа становления, оно раздвигает грани-
цы этих жанров и включает в себя юмор, сатиру, 
иронию, позволяющие достичь более глубокого 
осмысления действительности. Автосоциобиогра-

фический нарратив предлагает читателю понять 
связь между разными стилями, жанровыми фор-
мами и умонастроениями» [Schmidt 2025: 168]. 

«Наряду с эпизодами, связанными с пробле-
мами глокальности и “реальной виртуальности”, – 
признается читателю Фелин, – в моей книге при-
сутствуют элементы черного юмора; это искус-
ственно созданные композиционные разрывы, рез-
кая смена стиля и экспериментальное смешение 
жанров, все, что служит к прояснению сюрреальной 
экзистенции в Зауэрланде» [Schmidt 2025: 168].  

Разумеется, Кошке нельзя отказать в учености, 
несомненно, унаследованной от предков. Не воз-
никает сомнений и в том, что «композиция» выска-
зывания – результат полученных от Кузнеца уроков 
пародийного искусства. В качестве мультимедийно-
го «продолжающегося» приложения к «побасен-
кам» Кошки Издатель предлагает читателю еще од-
ну публикацию: «Schmieds Katze. Streetphotography 
von Martin Vanselow & Vertellstückskers von Johan-
nes Schmidt aus 5760 Neheim» [Schmieds Katze]. 
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