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А н н о т а ц и я .  Настоящая статья посвящена проблеме интермедиальности русского литературного авангарда, значимые 
аспекты которой автор рассматривает на примере широко известного стихотворения Владимира Маяковского. Избран-
ный в качестве аналитической стратегии интермедиальный подход обусловлен самим объектом исследования – стихотво-
рением «А вы могли бы?», созданным поэтом во время его увлечения кубофутуризмом и требующим рассмотрения не 
только с литературоведческих, но и с междисциплинарных позиций. Методологической базой являются биографический, ис-
торико-функциональный, герменевтико-интерпретационный методы исследования и интермедиальный анализ. В ходе исследо-
вания устанавливается, что с первых десятилетий ХХ в. русские поэты-авангардисты меняют представление о литератур-
ном творчестве, размыкая границы внутри искусства и внедряя иные, прежде всего живописные, техники в свои произве-
дения. Автор показывает, как симультанное зрение, мультиперспектива и кубистический принцип перестраивают восприятие 
реальности поэтами и художниками и влияют на устройство текста. Отмечается, что в литературной практике авангарди-
сты ориентируются не на классическое изобразительное искусство, а на абстрактную живопись, коллаж и иные формы 
современного искусства, а также на архаику и художественный примитив в форме живописного лубка, вслед за художни-
ками Михаилом Ларионовым и Натальей Гончаровой открывая в них для себя новое, актуальное. В результате автор статьи 
приходит к выводу, что осуществить революцию в слове Маяковскому помогают композиционные приемы и техники жи-
вописи, перенесенные на литературную почву в виде разнообразных визуальных приемов. Опыт интермедиального про-
чтения стихотворения Маяковского позволяет установить, что его лирический сюжет являет собой нечто большее, чем 
вымышленный экфрасис, а именно: эстетическую программу, выраженную художественным образом и демонстрирующую 
устремленность кубофутуристов и авангарда в целом к синтезу различных видов искусств, к единству искусства и жизни, 
а также важные в плане художественной аксиологии жанрово-стилевые доминанты как в традиционном, так и во вновь со-
здаваемом искусстве. 
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A b s t r a c t .  This article deals with the problem of intermediality of the Russian literary avant-garde, the significant aspects of 
which are examined by the author using the example of a widely known poem by Vladimir Mayakovsky. The intermedial approach, 
chosen as an analytical strategy, is determined by the very object of research – the poem “Could you?”, created by the poet during 
his fascination with Cubo-Futurism and requiring consideration not only from literary, but also from interdisciplinary positions. 
The methodological basis includes biographical, historical-functional, hermeneutical-interpretative research methods and inter-
medial analysis. The study reveals that since the first decades of the 20th century, Russian avant-garde poets began changing the 
perception of literary creativity by breaking the boundaries within art and incorporating other, primarily visual, techniques into 
their works. The author demonstrates how simultaneous vision, multi-perspective, and cubist principle reshape the perception of 
reality by poets and artists and influence the composition of the text. It is noted that in literary practice, avant-garde writers do not 
orient on classical fine art, but rather on abstract painting, collage, and other forms of modern art, as well as on archaic and artistic 
primitivism in the form of popular art, and, following the example of artists Mikhail Larionov and Natalia Goncharova, discover 
new and relevant aspects in these forms. As a result, the author concludes that Mayakovsky’s revolutionary approach to literature is 
influenced by the compositional methods and styles of painting, which he incorporates into his literary works using various visual 
techniques. The experience of intermedial reading of Mayakovsky’s poem shows that its lyrical plot is more than just a fictional 
ekphrasis; it is an aesthetic program expressed by artistic means and demonstrating the propensity of the Cubo-Futurists and the 
avant-garde as a whole for the synthesis of various kinds of art and for the unity between art and life and axiologically important genre-
and-style dominants both in the traditional and the newly created art. 
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Введение 

В настоящее время одной из актуальных про-
блем современного литературоведения является 
проблема интермедиальности русского литератур-
ного авангарда. Стихотворение «А вы могли бы?» 
было написано начинающим поэтом Владимиром 
Маяковским в 1913 г., в самый разгар поисков им 
самого себя, в период творческого самоопределе-
ния, и представляет собой поэтическую рефлексию 
над живописью и свидетельствует об интересе 
раннего русского авангарда к взаимодействию и 
взаимовлиянию поэзии и живописи. Сходный ин-
терес примерно в это же время и несколько позже 
обнаруживает и близкое к авангарду и авангарди-
стам нарождающееся формальное литературове-
дение. Р. О. Якобсон в статьях о В. Хлебникове, 
а также в четырех статьях о новейших течениях в 
области живописи – «Футуризм», «Задачи художе-
ственной пропаганды», «Новое искусство на Запа-
де. (Письмо из Ревеля)», «Письма с Запада. Дада», 
написанных и опубликованных под псевдонимами 
«Р.Я.» и «Алягров» в период с 1919 по 1921 гг., заду-
мывается о связях между поэзией футуристов и 
новейшей живописью. Примечательно, что статья 
«Футуризм» задумывалась и создавалась Якобсо-
ном на даче в Подмосковье, в Пушкине, где ученый 
проводил время в обществе В. Маяковского и 
О. Брика. Данный биографический факт наводит на 
мысль о творческом взаимодействии Р. О. Якобсона 
как исследователя открытий в новейшей живопи-
си и поэзии и В. Маяковского как начинающего 
художника и поэта, на эти открытия также наце-
ленного. Именно в живописи европейского и рус-
ского кубизма и поэзии русского кубофутуризма 
Р. О. Якобсон обнаруживает тотальную деформа-
цию, «освобожденную от оправдательных мотивов 
актами Сезанна» [Якобсон 1987: 414]. В этом каче-
стве Р. О. Якобсон исследовал поэзию В. Маяков-
ского, – как узаконившую концептуальный, се-
мантический и формальный сдвиги и благодаря 
этому ставшую «лейтмотивом современности». 
Наиболее полный анализ стихотворения Маяков-
ского «А вы могли бы?» осуществил знаток русско-
го авангарда Н. И. Харджиев. Достаточно ком-
пактный, но емкий фрагмент его работы «Заметки 
о Маяковском» (1958) посвящен метафорическим 
сдвигам в смысловых лейтмотивах стихотворения. 
Оттолкнувшись от двуплановости поэзии раннего 
Маяковского – присутствие «живописного (зри-
тельного) и музыкального (звукового) начала», 
а также от натюрморта как эстетической и изобра-
зительной доминанты стихотворения, исследова-
тель выделил три ряда метафор: 1) живописные, 
2) музыкальные и 3) динамические, – первые и 
вторые связав с изобразительным и выразитель-
ным видами искусств, а третьи – с собственно фу-

туристической эстетикой, нацеленной на движе-
ние [Харджиев 1958: 407–409]. С точки зрения 
Н. И. Харджиева, новаторство кубофутуристов 
обусловлено процессами метафоризации изобра-
зительно-выразительных возможностей литерату-
ры (поэзии). В целом соглашаясь с позицией ис-
следователя, мы, однако, считаем возможным 
углубить представление о синтетизме искусств и 
взаимосвязях разных его видов внутри художе-
ственного целого стихотворения и проследить ме-
тоды транспонирования в поэзию приемов и ху-
дожественных средств иных видов искусства, 
прежде всего изобразительных. Также мы полага-
ем необходимым, опираясь на современные Мая-
ковскому нетрадиционные форматы художествен-
ных практик, такие как перформативная деятель-
ность (прообразы современного перформанса) и 
искусство реди-мейд в пространстве выставки, 
определить характер их внедрения в авангардист-
ский текст. Это углубит представление о «преобла-
дании рефлексии над непосредственностью» в 
авангардистском тексте, на котором настаивали 
первые его исследователи [Якобсон 1987; Харджиев 
1958]. Также необходимо учитывать подстрочный 
комментарий стихотворения, данный В. В. Перцо-
вым в фундаментальном биографическом сочине-
нии советской эпохи «Маяковский. Жизнь и твор-
чество» (1969–1970) [Перцов 1969]. 

В современных исследованиях о В. Маяков-
ском все больший акцент делается на взаимодей-
ствии биографии и текста, слова и изображения; 
на междисциплинарных (прямых либо опосредо-
ванных) связях его творчества с театром, кинема-
тографом и живописью. К таковым можно отнести 
серию изданий-спутников нового научного собра-
ния произведений Маяковского в 20-ти томах, ра-
боту над которым ведут ученые ИМЛИ РАН [Твор-
чество Маяковского 2015; Творчество Маяковского 
2024]. Авторы монографии, посвященной междис-
циплинарным связям поэзии В. Маяковского, об-
ращают внимание на метафорические ряды обра-
зов («флейта водосточных труб», «чешуя жестяной 
рыбы») и указывают на прямые параллели «А вы 
могли бы?» с урбанистической лирикой Ш. Бодле-
ра и импрессионизмом [Там же]. 

Новизна предпринятого нами исследования 
обусловлена рассмотрением широко известного 
произведения В. Маяковского в интермедиальной 
перспективе, углублением и развертыванием тех 
идей, которые конспективно были намечены 
Н. И. Харджиевым. Цель исследования заключает-
ся в постановке и решении проблемы взаимодей-
ствия различных видов искусства в рамках интер-
медиального переноса их автором в экфрастиче-
ский образ. Данная цель потребовала решения 
следующих задач: 1) определить значение визуаль-
ного начала в новой картине мира и репродуциру-
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ющем ее в искусстве первых десятилетий ХХ в. 
сознании; 2) установить роль симультанного зре-
ния, мультиперспективы и кубистического прин-
ципа в создании Маяковским как представителем 
раннего русского авангарда экфрастического обра-
за; 3) объяснить выбор поэтом таких живописных и 
перформативных жанров, как коллаж, натюрморт 
(ванитас), портрет и реди-мейд; 4) проследить спо-
собы их проявления и трансформации в стихотво-
рении Маяковского «А вы могли бы?»; 5) опреде-
лить характер синтеза различных эстетических 
форм в художественном целом авангардистского 
поэтического произведения. Речь идет о чем-то 
большем, чем ряды живописных, музыкальных и 
динамических образов и их соединение в момент 
творения, – о сложном синтезе, в котором почти 
первобытный синкретизм соседствует с новейши-
ми способами оформления реальности, соответ-
ствовавшими исканиям кубофутуристов. 

В качестве методологической базы привлекались 
биографический, историко-функциональный и герме-
невтико-интерпретационный методы, а также ин-
термедиальный анализ. Биографический метод ис-
пользовался в той части исследования, в которой 
осмыслялись путь раннего Маяковского в искус-
стве и влияние живописных форм на его поэтиче-
скую практику. Историко-функциональный метод 
помог определить изменение восприятия авангар-
дистского текста в разные эпохи и установить ди-
намику его, этого текста, смыслов. Герменевтико-
интерпретационный метод позволил объяснить се-
мантику и сущность переноса приемов и жанров, 
свойственных живописи и другим пространствен-
ным искусствам, в поэтический текст. Интермеди-
альный анализ помог обнаружить следы иных ис-
кусств в словесном произведении и проследить, 
почему и с какой целью Маяковский использует 
эстетические коды, отличные от литературных, и 
как именно в каждом конкретном случае перево-
дит их на язык литературы. 

Теоретической базой исследования послужили 
манифесты и декларации самих представителей рус-
ского художественного авангарда М. Ларионова, 
В. Маяковского, И. Зданевича, А. Крученых, В. Хлеб-
никова; работы о визуальном мышлении, пространствен-
ном и интермедиальном перевороте в искусстве Р. Арн-
хейма [1994], М. Мерло-Понти [2006], И. О. Раевски 
[Rajewsky 2005], Дж. Франка [2007], исследования в 
области перспективы Д. В. Айналова [1900], О. Вуль-
фа [Wulff 1907], о. Павла Флоренского [2020], 
О. Ю. Тарасова [2019]; работы о кубистическом зре-
нии, симультанности и мультиперспективе Н. Т. Ры-
маря [2013], об экфрастической образности Р. Д. Ти-
менчика [2018]. Автором используются методики 
интермедиального анализа, разработанные таки-
ми исследователями, как О. А. Ханзен-Лёве [2016], 
В. Вернер [Werner 2011], В. Я. Малкина [2025]. Также 
в нашем наблюдении над произведением В. Мая-
ковского учитываются работы О. В. Богдановой 
[2026] и Е. Е. Еременко [2025], посвященные взаи-
модействию словесного и живописного в футури-
стических текстах О. Розановой и в эксперимен-
тальной поэзии (включая заумь) Д. Бурлюка – по-

эта и художника, на момент создания «А вы могли 
бы?» наиболее близкого В. Маяковскому. Все они 
позволили установить особенности проявления 
визуального / зрительного и взаимодействия его с 
музыкальным / слуховым в стихотворении Мая-
ковского «А вы могли бы?», их роль в эстетической 
коммуникации, на которую авангардисты делали 
упор. В рамках интермедиального анализа стихо-
творение «А вы могли бы?» впервые рассматрива-
ется через взаимодействие жанров изобразитель-
ного искусства, перформанса и музыки, ведущее к 
синтезу искусств. В работе выдвигается предполо-
жение о том, что поэт переводит традиционную 
философскую, теологическую и экзистенциальную 
оппозицию видения / провидения, зрения / про-
зрения в эстетическую плоскость, примиряя их в 
творчестве художника. В связи с этим уместно бу-
дет напомнить принадлежащее Н. Л. Лейдерману 
высказывание о том, что внутренняя логика худо-
жественной системы раннего Маяковского заклю-
чена в диалектике снижения и восхождения 
[Лейдерман 1990: 7]. В нашей гипотезе мы также 
исходим из концепции европейского изобрази-
тельного искусства американской исследователь-
ницы русского происхождения С. Алперс [Alpers 
1983], согласно которой классическая европейская 
живопись зиждется на двух противоположных тра-
дициях: зрительной / оптической голландской и 
аллегорической / провиденциальной итальянской; 
первая основывается на наблюдении и всматрива-
нии, вторая – на поиске политических, философ-
ских, онтологических и иных скрытых смыслов. 

Новая эстетика и лирический герой  
стихотворения 

Понять сущность поисков Маяковского, их 
направленность, равно как и смысл самого стихо-
творения, поможет обращение к биографии поэта. 
В пору создания интересующего нас произведения 
Маяковский учился в «Московском училище жи-
вописи, ваяния и зодчества» (далее – МУЖВЗ), од-
ном из лучших художественных учебных заведе-
ний Российской империи. Поступил он в училище 
в 1911 г., здесь же познакомился с Давидом Бурлю-
ком и начал свой путь в изобразительном искус-
стве и в поэзии, но в 1914 г. был исключен, как и 
Бурлюк, за проповедь футуризма в стенах учили-
ща. В этом ключе стихотворение «А вы могли бы?» 
может быть истолковано как рефлексия начинаю-
щего художника над собственным творчеством, 
поиски им собственной эстетики и вызов даже 
эстетически близкой среде (можно вспомнить 
конфликт при знакомстве с Д. Бурлюком). С этих 
позиций поиска пути в искусстве, требовавшего от 
художника одновременно и напора, и сопротивле-
ния внешним обстоятельствам, мы и предлагаем 
посмотреть на произведение. Прямое соотнесение 
живописных и поэтических практик самого автора 
в случае с Маяковским почти невозможно (в отли-
чие, скажем, от его соратника по кубофутуризму 
Д. Бурлюка), так как большая часть картин, со-
зданных в интересующий нас период творчества, 
утрачена, а широкую известность получили живо-
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писные и графические работы Маяковского, со-
зданные позднее в «Окнах сатиры РОСТА» (1919–
1921), его открытки и плакаты, представляющие 
собой креолизованные тексты. Тем не менее неко-
торые сохранившиеся работы Маяковского-
живописца этого периода мы также привлекаем в 
нашем исследовании. 

Итак, небольшое по объему стихотворение 
«А вы могли бы?» описывает творческий акт – жи-
вописную импровизацию: 

Я сразу смазал карту будня, 
плеснувши краску из стакана; 
я показал на блюде студня 
косые скулы океана. 
На чешуе жестяной рыбы 
прочёл я зовы новых губ. 
А вы 
ноктюрн сыграть 
могли бы 
на флейте водосточных труб?  

[Маяковский 1955: 40] 
Поэт акцентирует внимание читателя на ра-

боте художника с пространством, погружая его в 
творческий процесс. Кубофутуристы одними из 
первых в русском искусстве возвестили о про-
странственном повороте, в творчестве которых он 
нашел выражение в кубистическом принципе, муль-
типерспективе и симультанном зрении. Стихотворе-
ние «А вы могли бы?» являет собой пример внедре-
ния в поэтический текст этих зрительных поня-
тий, их транспонирование в иную систему знаков, 
перекодировку в слове – ради формы и смысла.  

Очевидно, что авангардисты смотрели на мир 
иначе, чем предшественники. Они придавали зна-
чение визуальной составляющей текста, считая, 
что слово обладает не только семантикой, но и са-
мостоятельной эстетической ценностью. Они экс-
периментировали с различными способами пред-
ставления текста, стремясь подчеркнуть его мате-
риальность и физическую природу. Эта работа со 
словом и текстом напоминала работу с текстурой и 
фактурой материала в живописи, о чем косвенно 
свидетельствует известное высказывание А. Круче-
ных и В. Хлебникова из манифеста «Слово как тако-
вое», написанного и опубликованного в том же, что 
и стихотворение В. Маяковского, 1913 г.: «Чтоб пи-
салось туго и читалось туго, неудобнее смазных са-
пог или грузовика в гостиной» [Крученых 1913]. 

Работа с пространством начиналась для Мая-
ковского и его соратников по кисти и перу с выра-
ботки таких техник и приемов, которые это новое 
ви́дение явлений и предметов могли бы адекватно 
передать, запечатлеть. Важно уточнить, что для 
авангардистов значимы не только и не столько ре-
зультат, сколько сам акт творчества и его непред-
намеренность. Первая строка стихотворения 
«Я сразу смазал карту будня» [Маяковский 1955: 40] 
описывает жест художника, направленный на 
преодоление обыденной реальности, причем фор-
ма слова будня (окказиональная форма единствен-
ного числа вместо общеупотребительного множе-
ственного) подчеркивает необычность, нетриви-

альность этого процесса. В то же время этот жест 
нацелен на отказ от дистанции и перспективы, на 
максимальное сближение с миром, когда разгля-
деть ничего невозможно ни в общем плане, ни в 
деталях. Очертания мира при этом размываются, 
мир утрачивает четкие границы и предстает 
неоформленным, неготовым. Зрение художника в 
изображаемый момент напоминает зрение мла-
денца – пришедшего в этот мир нового человека, 
который все видит размытым, перевернутым, ли-
шенным фокуса. Маяковский описывает мир, за-
стигнутый в момент творения, где все краски сме-
шаны волею художника, движением его руки 
(«Плеснувши краску из стакана» [Там же]). В двух 
начальных строках стихотворения Маяковский 
запечатлевает момент, когда меняется все: и сам 
мир, и взгляд на него. Происходит пересотворение 
и объекта, и субъекта творчества; новый мир пред-
полагает иной взгляд на него и иное, отличное от 
прежнего, зрение художника. 

Пространственный поворот: симультанность  
и эксперименты с перспективой 

Пространственный поворот выразился в об-
наружении недостаточности и ограниченности 
линейной перспективы для артикуляции того но-
вого ви́дения, которое художники-авангардисты 
открывали в современности. Со времен Средневе-
ковья было известно об условном характере пер-
спективы в мировосприятии. В идущей от эпохи 
Возрождения традиции линейная перспектива 
задавала дистанцию между объектом и художни-
ком (творцом), с одной стороны, и объектом и зри-
телем (наблюдателем) – с другой, превращая зри-
теля в пассивного созерцателя результата творче-
ства. Как видим, прямая перспектива страдала 
крайним субъективизмом в отображении реально-
сти. Критика линейной перспективы как некоей 
условности в искусстве живописи велась в разных 
направлениях. Одно из направлений было связано 
с традицией обратной перспективы, обозначаю-
щей не одну точку зрения, но пространственно-
временной синтез множества точек зрения. Таким 
выражением синтеза разных пространственных и 
временных измерений, означающим присутствие 
Бога в мире и Его вездесущность, была обратная 
перспектива иконы. Средневековый художник поль-
зовался так называемой perspectiva articifalis, или 
искусственной перспективой, помня о вечном и 
объединяя в своем творении множество точек зре-
ния, тем самым стремясь передать взгляд на пред-
мет с разных сторон. Обратная перспектива суще-
ствовала в древних изобразительных системах; 
наиболее совершенного выражения она достигла и 
была канонизирована в византийской живописи 
(IV–XV вв.), а также в иконописи Древней Руси X–
XVII вв. [Тарасов 2019] Она переводила ви́дение 
вещей из феноменального в ноуменальный план, 
открывала духовное зрение. С начала ХХ в. теорию 
обратной перспективы развивали в своих трудах 
такие отечественные и зарубежные ученые, как 
Д. В. Айналов [1900], О. Вульф [Wulff 1907], о. Павел 
Флоренский [2020]. Обратная перспектива иконы 
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предполагала присутствие Бога, бесконечность 
духовного пространства и включение восприни-
мающего сознания в процесс созерцания; она вы-
ражала идею единства Творца и творения, сбли-
жение божественного и человеческого миров. 

Очевидно, что искания авангардистов велись 
в ином ключе, но все же рядом – им тоже не хвата-
ло в прямой перспективе вовлеченности зрителя, 
его переживания и активного соучастия. Их про-
странственные поиски тоже были духовными по-
исками, но с иным результатом, чем у представи-
телей религиозной школы. Внимание авангарди-
стов к обратной перспективе иконы выразилось в 
знаменитой «Выставке иконописных подлинников 
и лубков», организованной М. Ларионовым в мар-
те 1913 г. в Московском училище живописи, ваяния 
и зодчества, в котором в то время еще учились 
В. Маяковский и Д. Бурлюк и которое нескольки-
ми годами ранее окончил сам Ларионов. Экспери-
менты с перспективой авангардисты осуществляли 
не только в изобразительном искусстве, но и в сло-
весности, в комбинаторной поэзии (палиндромах 
и стихографике).  

Кубистическая живопись стремится к тому, 
чтобы передать столкновение двух- и трехмерности 
средствами гомогенного живописного изображе-
ния, заменой объема плоскостью и линией, возвра-
щением к архаическим способам изображения, 
характерным для лишенного перспективы мышле-
ния. Промежуточным этапом поисков становятся 
отказ от линейной / прямой перспективы, от пер-
спективы вообще, замена их зрением, лишенным 
перспективы. Невозможность привести все аспекты 
образа к единому центру выразилась в поэзии ку-
бофутуристов в кубистическом принципе. Кубисти-
ческий принцип обнажает проблему перспективы и 
зрения – мультиперспективы и симультанного зре-
ния [Рымарь 2013]. Симультанный принцип, или 
принцип одновременности, в искусстве начала 
XX в. связан с именем художника-авангардиста, 
основоположника орфизма Р. Делоне. В 1912 г., 

опираясь на теорию симультанного контраста 
М. Э. Шеврёля, Делоне разработал метод передачи 
движения и света через контрасты дополнитель-
ных цветов, который, как он считал, сводит на нет 
описательную живопись (работа «Симультанные 
контрасты: Солнце и Луна», 1912 г., хранящаяся в 
Музее современного искусства в Нью-Йорке). 
Г. Аполлинер называл симультанность чистой жи-
вописью, или орфизмом. Термин «мультиперспекти-
ва» обозначает методику изображения объектов 
одновременно с нескольких точек зрения, когда 
вместо традиционной единой точки обзора ху-
дожник намеренно сочетает разные ракурсы одно-
го предмета или сцены, создавая ощущение мно-
гогранной реальности, достигая эффекта объемно-
сти и динамизма изображения. К. Малевич в су-
прематистских композициях экспериментировал с 
пространством и формой, разрушая привычные 
представления о перспективе. Симультанное зре-
ние представляет собой художественный прин-
цип, предполагающий одновременное восприятие 
различных аспектов изображаемого объекта. Ху-
дожник показывает объект не последовательно, а 
сразу целиком, включая его движение, изменение 
формы и положения в пространстве. Это создает 
впечатление скорости, динамики и мгновенности 
происходящего. Футуристы (и итальянские, и рус-
ские) стремились передать таким образом дина-
мику современной жизни, скорость движения 
транспорта, индустриализацию общества, техни-
ческий прогресс. Симультанное зрение предпола-
гает: использование пересекающихся линий и 
форм для передачи динамичности и энергии; 
изображение временны́х слоев одновременно, 
чтобы показать развитие события в течение опре-
деленного периода; создание ощущения непре-
рывного изменения и трансформации объекта. 
Динамику и азарт игры с помощью симультанной 
композиции и мультиперспективы сам В. Маяков-
ский передал в одной из своих картин периода 
кубофутуризма (рис. 1). 

 
Рис. 1. В. Маяковский. «Рулетка» (1915 г.), Государственный музей В. В. Маяковского,  

Москва https://muzeimayakovskogo.ru/collection/painting/431/  
В стихотворении «А вы могли бы?» поиски но-

вого ви́дения проявлены в полицентризме компо-
зиции, текучести, неустойчивости границ образа, 
его произвольности, спонтанности. Поэт стремит-
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ся совместить в своем стихотворении динамику и 
статику: энергичный жест «плеснувши», спонтан-
ный и осознанный одновременно, призван пре-
одолеть неподвижность живописного полотна, 
изменить его в глазах воспринимающего субъекта, 
сделать созерцание творчески активным. По пово-
ду коммуникативной вовлеченности творящей 
стороны в манифесте М. Ларионова и И. Зданевича 
«Почему мы раскрашиваемся» сказано: Мы… свя-
зываем созерцание с действием и кидаемся в тол-
пу» [Зданевич 2009]. 

Монтажная техника и коллаж 
На симультанном зрении и мультиперспекти-

ве, требующих от реципиента творческой актив-

ности, базировалась излюбленная коллажная тех-
ника футуристов. Коллаж – это жанр изобрази-
тельного искусства и одновременно способ созда-
ния целостного произведения из ряда других эле-
ментов, отличных по фактуре, цвету, материалу. 
Коллаж служил созданию динамичных, много-
слойных образов; в среде футуристов он обрел по-
пулярность именно в то время, когда Маяковский 
описал эту технику в своем стихотворении. Самый 
известный в истории европейского футуризма 
коллаж принадлежит П. Пикассо – «Натюрморт с 
плетеным стулом» (рис. 2), созданный годом ранее, 
чем стихотворение Маяковского. 

 
Рис. 2. П. Пикассо. «Натюрморт с плетеным стулом» (1911–1912 гг.), Музей Пикассо, Париж 

https://www.pablo-ruiz-picasso.ru/work-88.php  
Интермедиальный перевод живописного 

приема коллажа и использование монтажного 
принципа можно наблюдать и в рассматриваемом 
стихотворении. Прием монтажа и коллажная тех-
ника уничтожают линейную перспективу, предла-
гая взамен симультанность и мультиперспективу. 
Краска, которую поэт выплескивает из стакана, 
должна ассоциироваться с цветом: если плеснуть 
краску из стакана, то можно ожидать, что все во-
круг будет цвета этой краски. Но у Маяковского 
краска, которую поэт плеснул из стакана, связана 
не с цветом, как можно было бы ожидать, но с 
формой; поэт размывает очертания предметов ради 
графики. Сюжетом стихотворения движут поиски 
не столько цвета, сколько форм и линий. «Блюдо 
студня» – это бесформенность: студень не имеет 
формы, он расплывается. А вот «косые скулы океа-
на», которые «показал на блюде студня» поэт, ее 
имеют. Этот образ развивает семантику линий и 
графики: скулы – это всегда про выразительные 
линии, именно так они представлены в анатомии 
для художников. Поскольку анатомия для худож-
ников – целая наука, овладение которой связано с 
титаническими усилиями, колоссальным трудом 
(есть отдельно анатомия для скульпторов, анато-
мия для живописцев, графиков и т. д.), то «косые 
скулы океана» – это еще и про ремесло мастера. 
Сначала художник в стихотворении Маяковского 
стремится размыть границы, мира, а потом его 
переоформить, придать ему невиданные доселе 
очертания. Коллаж у Маяковского являет собой 
взаимодействие, синтез не только различных эле-
ментов, но и различных жанров: натюрморта, 

портрета, марины (морского жанра), пейзажа (мор-
ского и отчасти урбанистического). Деталь «водо-
сточные трубы», упоминаемая в заключительной 
строчке стихотворения, принадлежит городу и 
оформляет урбанистический пейзаж. Наконец, 
жанр, выбивающийся из живописного ряда и 
напоминающий о музыке, – ноктюрн. Следует об-
ратить внимание на то, что это единственный 
жанр, который проговаривается, называется пря-
мо, в то время как на остальные указывает лишь 
выразительно-изобразительный ряд. Сюжет сти-
хотворения, как можно убедиться, развертывается 
как смена живописных жанров. 

Интермедиальный перенос жанров:  
натюрморт ванитас (vanitas) 

Сначала возникает натюрморт – в духе голланд-
ской живописи аскетичный, напоминающий о 
бренном, а не роскошный фламандский, демонстри-
рующий гедонизм и излишество. Главная мораль 
голландских натюрмортов, создававшихся в эпоху 
барокко, к которым испытывали известный интерес 
художники-кубисты и поэты-кубофутуристы, состо-
ит в напоминании о смерти и вечной жизни, но 
каждый мастер воплощал эту идею по-своему; зри-
тель, рассматривая картину, включался в культур-
ную игру и пытался разгадать все ее смыслы, – 
в этом один из секретов популярности голландско-
го натюрморта. Пища на картине символизирова-
ла четыре стихии: живая или битая птица – воздух, 
рыба и моллюски – воду; злаки и фрукты – землю, 
солнечный свет или хлеб – огонь. Мышь рядом с 
предметами роскоши или искусства указывала на 
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бренность и уязвимость. Напоминанием о «суете 
сует», тщеславии и пустоте был распространенный 
в эпоху расцвета голландских натюрмортов XVII в. 
жанр ванитас (лат. – vаnitas). Само это понятие 
восходит к библеизму «Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas» [Biblia Sacra 2013], означающему в перево-
де на русский «суета сует и все – суета». Взятая из 
Книги Екклесиаста, эта фраз использовалась для 
описания преходящего характера земной жизни, 
материальных благ и неизбежности смерти; 
натюрморты ванитас были призваны акцентиро-
вать суетность земной жизни и скоротечность 
успеха, – напоминаниями об этом служили такие 
элементы натюрморта, как цветы (цветение и увя-
дание), фрукты и вино (наслаждение), деньги и дра-

гоценности (богатство и власть), часы (быстротеч-
ность жизни), череп (смерть и конечность всего 
земного). Как можно убедиться, за планом изобра-
жения в голландском натюрморте стоит план вы-
ражения; за физикой (рыбами, моллюсками, фрук-
тами, цветами, мышью или птицей) – метафизика.  

Натюрморты ванитас чрезвычайно интересо-
вали авангардистов; стилистику ванитас творчески 
переосмысливал в своих работах П. Кончаловский 
(рис. 3), один из основателей художественного 
объединения «Бубновый валет», два других – 
М. Ларионов и Н. Гончарова, стоявшие у истоков 
группы, вышли из нее, разойдясь с другими пред-
ставителями во взглядах, но примечательно само 
обращение авангардистов к этому жанру. 

 
Рис. 3. П. Кончаловский. «Хлебы на зеленом» (1913 г.),  

Государственная Третьяковская галерея, Москва 
http://www.tg-m.ru/catalog/picture/13592 

Можно предположить, что жанр ванитас мог 
находиться в поле зрения Маяковского как студен-
та МУЖВЗ и начинающего художника в это время. 
Интермедиальный натюрморт Маяковского под-
держивает логику натюрморта ванитас. Маяков-
ский включается в культурную игру: от физики – 
к метафизике, от блюда студня – к океану, от же-
стяной рыбы – к зову новых губ. Есть и нечто новое 
по сравнению с жанром ванитас: то, что в голланд-
ской живописи было планом выражения, у Мая-
ковского переходит в план изображения, тем са-
мым он многократно усиливает, приумножает 
изобразительную силу своих стихов. Поэт матери-
ализует абстракции, представляя обыденную, 
бренную жизнь в виде ресторанного меню («карта 
будня» является буквальным переводом француз-
ского выражения c ar te  d u  j our ) или текста, про-
читанного «на чешуе жестяной рыбы»; он как бы 
запечатлевает абстрактное на поверхности мира – 
на студне, на жести, наконец, на водосточной трубе. 
Абстракции не противопоставляются быту, а извле-
каются из него усилиями творящего субъекта, обла-
дающего новым зрением, благодаря которому не-
зримое становится зримым и почти осязаемым. 

От натюрморта и вывески – к портрету и пейзажу 
Жестяная рыба, отсылающая к вывескам рыб-

ных лавок, выполненным в грубой лубочной мане-
ре и рассчитанным в первую очередь на неграмот-
ных обывателей, была одним из излюбленных об-

разов раннего Маяковского. На это обратил вни-
мание Д. Бурлюк, писавший о Маяковском: «Его 
всегда интересовали городские натюрморты. Же-
лезные вывески с “копчеными сигами”, “трубы”, по 
которым водопадами струится сырость» [Бурлюк 
1932: 11]. Сквозь натюрморт и городскую вывеску в 
коллаже Маяковского проступает портрет: «блюдо 
студня» и «чешуя жестяной рыбы» прочитаны ху-
дожником как «косые скулы океана» и «зовы новых 
губ» [Маяковский 1955: 40]. В этих образах жанр 
портрета сочетается с жанром марины, конкрети-
ка соединяется с метафизикой: г у б ы ,  с ку л ы  
напоминают элементы портрета, в то время как 
оке а н ,  з о в ы  ассоциативно связываются с пейза-
жем. Маяковский работал в жанре портрета в раз-
ных техниках, а написанные им и сохранившиеся 
портреты вполне традиционны: таковы «Портреты 
натурщицы», созданные в холодных мрачных, по-
чти монохромных тонах (из-за чего отчасти напо-
минают полотна П. Пикассо «Голубого периода» 
1901–1904 гг., вызванного потрясением, пережи-
тым испанским художником в результате само-
убийства близкого друга, Карлоса Касагемаса), или 
выполненный гуашью портретный рисунок К. Чу-
ковского (рис. 4), каких у Маяковского было доста-
точно много. Выскажем предположение о том, 
что, как и у Пикассо, интенсивность линии и цве-
та, монохромность у Маяковского предшествовали 
кубизму и симультанному зрению, которые про-
явились у него уже не в живописи, а в поэзии. 
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Рис. 4. В. Маяковский. «К. Чуковский» (1915), Государственный музей В. В. Маяковского,  

Москва https://muzeimayakovskogo.ru/collection/graphic/482/  

В финале стихотворения, как уже было отме-
чено, возникает не живописный, а музыкальный 
жанр: поэт обращается к публике с провокацион-
ным предложением сыграть ноктюрн, т. е. ночную 
мелодию (само слово «ноктюрн» в переводе с 
французского буквально означает «ночной») на 
«флейте водосточных труб». Может показаться, что 
живописный ряд переводится поэтом в музыкаль-
ный и начинает звучать музыка города. Однако это 
не совсем так. На наш взгляд, эстетическая задача 
Маяковского заключается не в том, чтобы все крас-
ки и линии превратить в звуки. В финальном во-
просе стихотворения («А вы ноктюрн сыграть мог-
ли бы на флейте водосточных труб?» [Маяковский 
1955: 40]), который графически оформлен иначе, 
чем все остальные строки (в виде четырех строк, 
вместо двух, как во всех предыдущих случаях), од-
новременно звучит вызов предшественникам (во-
ображаемым оппонентам) и намечаются новые 
принципы построения художественного образа – 
рождается новая эстетика. Обращает на себя вни-
мание, как Маяковский выстраивает оппозицию 
я – вы. Граница эта эстетическая, ею служит искус-
ство, а точнее вид искусства: я  соотносится с жи -
во пи сь ю , а в ы  – с  м у з ы кой . Логично предпо-
ложить, что такая соотнесенность связана с при-
знанием важности для футуристов именно про-
странственных искусств, и поэтому живопись от-
носится к я, в то время как музыка относится к вы, 
будучи напоминанием о символистах и их эстети-
ческих пристрастиях. Помимо этого, обозначен-
ная поэтом оппозиция подчеркивает дерзновен-
ность индивидуального я и пассивность коллек-
тивного вы в более широком плане – под вы, воз-
можно, подразумеваются другие поэты, обывате-
ли, косная среда в целом; при этом финальный во-
прос, звучащий как призыв, оставляет возмож-
ность диалога поэта с анонимным и пассивным вы 
через вызов и творческий акт. 

Ноктюрн и реди-мейд: чистая эстетика и ремесло 
Предложение сыграть ноктюрн на флейте во-

досточных труб выглядит как провокация, как вы-

зов совершить невозможное, что не удивительно, 
ведь соревновательность и задор были неотъемле-
мыми чертами творческого поведения футуристов. 
Кроме того, обнаруживают себя проблематизация 
эстетической коммуникации, изменение объекта 
творчества, а именно: внимание переносится с 
результата творчества на сам процесс творения. 
Наблюдаются активизация воспринимающего со-
знания, приглашение реципиента к сотворчеству 
(сослагательная модальность могли бы это подчер-
кивает). Финальный образ отмечен предчувствием 
реди-мейд в духе М. Дюшана, когда искусство 
сближается с ремеслом и даже творится из обы-
денных вещей, указывающих на максимальное 
сближение искусства и жизни. Ноктюрн в стихо-
творении Маяковского – ночная песня, которую не 
соловей поет, согласно тысячелетней традиции, 
идущей от Античности и Средневековья, но кото-
рая создается извлечением звука из городской сре-
ды. Маяковский растворяет утилитарность и праг-
матику жизни в искусстве, когда все вещное, в том 
числе водосточные трубы, которые лишь отдален-
но, своей округлой формой, напоминают духовой 
музыкальный инструмент, становится источником 
музыки. Этот образ имеет симультанную природу, 
он принципиально меняет художественную ком-
муникацию и требует от воспринимающего созна-
ния мгновенного схватывания разнородных эле-
ментов, без их поэтапного анализа. В нем чувству-
ется скандальная, эпатажная эстетика поэта-
кубофутуриста, не теряющего, однако, из поля 
зрения красоты.  

Выводы 

Проведенное исследование показывает, что 
стихотворение В. Маяковского «А вы могли бы?» – 
не экфрасис в чистом виде, ведь сюжетом стихо-
творения становится не описание картины, а сам 
процесс ее создания – творческий акт. Этот твор-
ческий акт художника-кубофутуриста включает в 
себя несколько этапов. Первый их них связан с 
обретением нового зрения. Авангардистское твор-
чество начинается с перформанса: разрушения 
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обыденного хода вещей через выплескивание 
краски. Экспрессия творящего субъекта направле-
на на буквальное размывание старых форм, напо-
минающее акварельную технику письма по мок-
рому, и демонстрацию новых, похожих на технику 
рисунка и других жанров графики. Кубофутурист 
Маяковский отказывается от обтекаемых, плав-
ных, округлых форм модерна в пользу четких, 
строгих, резко очерченных форм. Эстетическая 
рефлексия сливается с актом творчества, непосред-
ственным действием: являясь художественной 
ипостасью автора-поэта, лирический герой стихо-
творения показал другим и прочел для них то, что 
увидел и понял сам. Живописные формы обретают 
у Маяковского динамику, как этого требовала эс-
тетика кубофутуризма. Традиционные и новые 
жанры свободно перетекают друг в друга, образуя 
цепочку: перформанс – натюрморт – портрет – 
реди-мейд – ноктюрн. Лирический герой не отда-
ет предпочтения ни одному из них: благодаря ку-
бистическому зрению и мультиперспективе он 
встраивает их в единство коллажа, из случайного 
хаоса создавая новый мир с его синтезом и 
(дис)гармонией, тем самым продолжает бодлеров-
скую традицию поэтики соответствий, оформляя 
бесформенное и одухотворяя вещное, материаль-
ное. В начале статьи в размышлениях об обратной 
перспективе мы говорили о духовном зрении. 
У авангардистов оно, безусловно, было, иначе бы 
не интересовались они иконой и древней живопи-
сью. Этот интерес смыкается с другой традицией – 
пристального всматривания в мир не только через 
природную оптику глаза, но и через оптические 
приспособления, изобретенные человеком линзы, 
микроскопы и т. д. Теория американского искус-
ствоведа русского происхождения С. Алперс стро-
ится на описании двух традиций европейской жи-
вописи: итальянской и голландской. Итальянскую 
живопись исследовательница связывает с тради-
цией аллегорического толкования и поиска скры-
тых смыслов, голландскую – с традицией наблю-
дения и пристального вглядывания в изображае-
мый объект [Alpers 1983]. И сюжет стихотворения 
Маяковского эти две традиции описывает: лириче-
ский герой сначала «показал косые скулы» (гол-
ландская традиция зрения), а затем «прочел зовы» 
(итальянская традиция прозрения в живописи), – 
вещное / физическое и духовное / аллегорическое 
обозначаются им одно за другим. Две противопо-
ложные традиции живописи обозначены автором 
через оппозицию глаголов «показал» и «прочел»; 
первый описывает голландский подход к живопи-
си, второй – итальянский. Эти подходы соотносят-
ся друг с другом как описательный и метафизиче-
ский. Диалектика описательного и метафизиче-
ского составляет суть авангардистского жеста: 
оставаясь на поверхности, выйти за ее пределы. 
Стихотворение Маяковского имеет метафизиче-

ское измерение, но это метафизика имманентно-
го, а не трансцендентного, поскольку поэт не ухо-
дит в потусторонний мир, а преображает здеш-
ний, оставаясь в нем. Далее сюжет, выстроенный 
поэтом в живописном ракурсе, переводится в му-
зыкальный план, и граница между физическим и 
духовным стирается, когда реди-мейд путем смены 
контекста превращается в музыкальное произведе-
ние – «ноктюрн <...> на флейте водосточных труб».  

Опыт интермедиального прочтения стихо-
творения Маяковского показал, что оно являет со-
бой нечто большее, чем вымышленный экфрасис, 
и демонстрирует устремленность кубофутуристов 
и авангарда в целом к синтезу различных видов 
искусств, а также к единству искусства и жизни. 
Предпринятый интермедиальный анализ позво-
лил поставить под сомнение представление о ку-
бофутуризме как искусстве, построенном исклю-
чительно на динамике плоскостей, геометриче-
ских форм и исключающем философскую глубину. 
Симультанное зрение и кубистическое сочетание 
плоскостей и геометрических фигур сродни все-
стороннему обзору и пристальному вглядыванию, 
но на границах скользящего взгляда возникает 
возможность духовного зрения, соскальзывания 
феноменального в ноуменальное, что и демон-
стрирует сюжет стихотворения Маяковского. 

«Экфразисность» текста стихотворения «А вы 
могли бы?» заключается в немиметической пер-
формативной его природе: текст не отражает ре-
альность, а как бы производит ее заново, что согла-
суется с авангардистским представлением об ис-
кусстве как жизнетворчестве. «Экфразисность» 
также выражается в том, что стихотворение рабо-
тает как живопись и музыка одновременно, но при 
этом не описывает готовое произведение, а вос-
производит сам акт творения поэтом-демиургом. 
Это динамический, интермедиальный, урбанисти-
ческий экфрасис, в котором слова становятся крас-
кой и музыкой города, а сам текст – транспониро-
ванием живописного и музыкального опыта в поэ-
тический регистр.  

Итак, предложенный нами подход представля-
ет собой программу действий, выводящую анализ 
литературного произведения на стык сразу не-
скольких дисциплин. Исследование открывает пер-
спективы переосмысления традиционной практи-
ческой поэтики через визуальные, аудиальные и 
иные перцептивные практики, связанные с эсте-
тической деятельностью. Это в первую очередь ка-
сается поэтов и писателей, чья творческая натура 
нашла проявление и в других видах искусства, по-
мимо литературы, но также может быть полезно 
при исследовании любых произведений, синтези-
рующих в себе различные художественные и эсте-
тические практики, даже если автор проявил себя 
исключительно в литературе и не был напрямую 
связан с другими видами искусства. 
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