
PHILOLOGICAL CLASS. Vol. 30. No. 1 

122 

УДК 821.161.1-32(Горький М.)+821.161.1-31(Водолазкин Е. Г.). DOI: 10.26170/2071-2405-2025-30-1-122-128.  
ББК Ш33(2Рос=Рус)6-8,444+Ш33(2Рос=Рус)64-8,444. 

ГРНТИ 17.07.25. Код ВАК 5.9.1 

HOMO TRADITOR В РАССКАЗЕ М. ГОРЬКОГО «КАРАМОРА»  
И РОМАНЕ ЕВГ. ВОДОЛАЗКИНА «ЧАГИН» 

Снигирева Т. А. 
Уральский федеральный университет им. первого Президента России Б. Н. Ельцина 

Институт истории и археологии УрО РАН (Екатеринбург, Россия) 
ORCID ID: https://orcid.org/0000-0003-3795-963X 

SPIN-код: 9704-6517 

А н н о т а ц и я .  В статье осуществлен сопоставительный анализ художественных концепций «человека предающего» на 
материале рассказа М. Горького «Карамора» и романа Евг. Водолазкина «Чагин». Обнаружена система совпадений в ана-
лизе писателями феномена homo traditor: открытая декларация реальных прототипов героев, сходство проблемно-
тематического комплекса рассказа и романа, присутствие социально-политического контекста, характеризующегося вре-
менем турбулентности, подчинение сюжета скрупулезному исследованию причин того, что толкает человека стать осве-
домителем. Показано, что в обоих произведениях феномен предательства связан с мотивами игры, двойничества, недо-
стоверности реальности, мистификации, одинаков избранный способ организации повествования: писатели конструиру-
ют текст по принципу потока чужого сознания. При всей проблемно-тематической и сюжетно-композиционной сопоста-
вимости избранных произведений анализ авторской позиции приводит к выводу о том, что в оценке сути доносительства 
авторы XX и XXI веков демонстрируют знаковые для смены эпох различия. В центре внимания М. Горького – теория под-
лости и ее этической несостоятельности, Евг. Водолазкина – мысль о грехе, пути искупления и возможности прощения. 
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A b s t r a c t .  The article carries out a comparative analysis of the artistic concepts of the “homo traditor” (man traitor) on the mate-
rial of Maxim Gorky’s short story “Karamora” and Evgeny Vodolazkin’s novel “Chagin”. It reveals a system of matches in the writers’ 
analysis of the homo traditor phenomenon such as: the open declaration of the characters’ real prototypes, the similarity of the 
short story and novel problem-thematic complex, the presence of the socio-political context characterized by the turbulent time, 
and the subjection of the plot to the scrupulous investigation of the reasons that push a man to become an informer. It is shown 
that in both works the phenomenon of betrayal is linked to the motifs of play, duplicity, unreliability of reality, and mystification; 
and the chosen method of narrative organization is the same: the writers construct the text according to the principle of the stream 
of consciousness of other people. Despite the problem-thematic and plot-compositional comparability of the works selected, the 
analysis of the author’s position has led to the conclusion that in assessing the essence of snitching, the authors of the 20 th and 
21st centuries demonstrate differences that are significant for different epochs. While Gorky focuses on the theory of meanness and 
its ethical failure, Vodolazkin centers on the idea of sin, the path of redemption and the possibility of forgiveness. 
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Временной промежуток между появлением в 
печати «Караморы» и «Чагина» – сто лет. Рассказ 
Горького был опубликован в журнале «Беседа» в 
1924 году и позже непременно занимал централь-
ное место в книге «Рассказы 1922–1924 гг.». Роман 
Евг. Водолазкина опубликован в 2022 году, в 2023 
году стал лауреатом национальной литературной 
премии «Большая книга». В центре обоих произ-
ведений – предатель, иначе – доносчик, провока-

тор, сексот, стукач. Обращение к теме предатель-
ства и психологии Homo traditor – один из устой-
чивых сюжетов литературы, но каждая эпоха, при 
всей традиционности постановки проблемы пси-
хологии человека предающего, решает ее с опре-
деленными корректировками, связанными и с ав-
торской индивидуальной позицией писателя, и с 
тем этическим уровнем, который свойственен 
времени. Сходство рассказа М. Горького и романа 
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Евг. Водолазкина несомненно и обнаруживает 
себя во многих аспектах. 

Прежде всего, оба писателя открыто говорят о 
реальных прототипах своих героев. М. Горький в 
письме к Ромену Роллану пишет, что «при работе 
над этим рассказом ему вспоминались провокато-
ры, которых он встречал: М. Горович, Е. Азеф и 
другие» [Горький 1952: 594]. Евг. Водолазкин также 
указывает на конкретный прототип своего героя, 
который соотносится не по линии предательства, 
как у Горького, но связан с особым даром. Речь 
идет о Соломоне Шерешевском, уникальность ко-
торого описана в работе А. Лурия «Маленькая кни-
га о большой памяти». Однако, по версии Евг. Во-
долазкина, именно уникальный дар запоминания, 
в высшей степени свойственный его вымышлен-
ному герою, стал причиной предательства, по-
скольку с неизбежной закономерностью привлек 
внимание к Исидору Чагину сотрудников извест-
ного ведомства, в романе названного Центральной 
городской библиотекой. 

Совпадение двух произведений, разделенных 
столетием, не ограничивается фактографическим 
принципом выбора героя. Схож проблемно-
мотивный комплекс рассказа и романа, связанный 
с интересом авторов к «хитро сплетенным судь-
бам» (М. Горький). По точному замечанию С. Су-
хих, «настоящий горьковский герой – не крестья-
нин, не интеллигент, не рабочий и даже не купец, 
а – «озорник», тип не социальный, а психологиче-
ский – человек странный, корявый, ни на что не 
похожий, «выломившийся» из своего класса, свое-
го слоя, страты. [Сухих 2007: 90]. Именно таковы 
герои «Рассказов 1922–1924 гг.», рассказывающие 
(основной тип повествования в сборнике – «рас-
сказывание» своей жизни автору). Это возможный 
насильник и убийца, ставший почти святым в гла-
зах людей, приходящих к нему за утешением и 
исцелением, с чьей оценкой, видимо, согласен 
автор: «Это – святой человек, обладающий сокро-
вищем безмерной любви к миру?» («Отшельник») 
[Горький 1952: 29]. Это Торсуев, посвятивший свою 
жизнь среднего дарования актрисе провинциаль-
ных театров («Рассказ о безответной любви»), вы-
зывающий авторское удивление: «несомненно, это 
был какой-то чудак. Чудаки украшают мир. Я ре-
шил познакомиться с ним ближе, это мне удалось, 
и вот что рассказал странный человек» [Горь-
кий 1952: 32]. Макаров из «Рассказа о герое» инте-
ресует Горького как личность, живущая страхом: 
перед тараканами, перед революцией, перед 
людьми, перед смутой жизни, прислоняющийся к 
сильной стороне и ставший убийцей, как наиме-
нее опасным занятием в жизни: «Около года я си-
дел в тюрьме. Там познакомился с группой банди-
тов, это освободило меня из тюрьмы и дало мне 
место агента уголовного розыска. Убивал людей, – 
это делается очень просто. Теперь я сам бандит. 
Могу быть палачом. Все равно» [Горький 1952: 107]. 
В «Рассказах 1922–1924 гг.), которые нередко и 
справедливо рассматривают как предтечу «Жизни 
Клима Самгина» [Вайнберг 1971; Роман М. Горько-
го «Жизнь Клима Самгина» – роман века 2020] 

отчетливо осуществлено горьковское убеждение в 
том, что есть на Руси «краснобаи, которые теряют 
тонкую нить правды в хитром сплетении речи (…), 
способные магической силой своей прикрыть 
грязную и преступную ложь…» [Горький 1952: 9], а 
«есть люди, у которых вместо души – популярная 
библиотека» [Горький 1952: 37]. Здесь есть смысл 
вспомнить реплику, брошенную Л. Н. Толстым: 
«Ума вашего я не понимаю, очень запутанный ум» 
[Горький: URL] и согласиться с тонким замечанием 
С. Сухих: «…его духовный мир – вихрь идей самых 
разнообразных, которые, если верить М. Бахтину, 
не согласовывались и даже не сочетались, а “пере-
межались”» [Сухих 2007: 52]. 

Писателя XXI века также интересуют герои, 
выламывающиеся из средней психологической 
нормы, достаточно вспомнить Лавра, с его даром 
врачевания / духовного исцеления. Евг. Водолаз-
кин, будучи профессиональным филологом, в ин-
тервью на разнообразных каналах (от «Культуры» 
до «Живого гвоздя») достаточно четко представляет 
свою интерпретацию романа, начиная с истории 
создания до авторской концепции. Как отмечалось 
выше, импульсом послужила работа А. Лурия «Ма-
ленькая книжка о большой памяти», посвященную 
исследованию феномена знаменитого мнемониста 
Соломона Шерешевского, бросившего журнали-
стику ради выступлений на сцене, где он мог де-
монстрировать свои уникальные способности. 
Этот эпизод из биографии уникума станет основой 
сюжетной коллизии одной из частей романа «Ча-
гин». Любопытно, что писатель не акцентирует на 
этом внимания ни одного из интервьюеров, но 
подчеркивает важность информации о результатах 
тридцатилетних исследований-наблюдений над 
механизмом запоминания мнемониста и выра-
боткой техники забывания, жизненно необходи-
мой уникумам, обладающим способностью запо-
минать любой текст. Работа «Маленькая книжка о 
большой памяти» стала источником, во-первых, 
двух героев романа – самого Чагина и профессора, 
исследователя его дара, во-вторых, важнейших 
дихотомий романа: техника запоминания vs тех-
ника забвения; запоминание vs понимание. Неод-
нократно и это, видимо, важно для Евг. Водолаз-
кина, он объяснялся по поводу обложки и назва-
ния книги. Две открытки, связанные с авангардом 
1930-х годов, ставшие обложкой, дают возмож-
ность автору с благодарностью вспомнить о своем 
учителе, Д. С. Лихачеве, поскольку куплены они 
были в букинистическом магазине на деньги, ко-
торые выделил ученый свои молодым коллегам, а 
«парень, отдающий честь» сразу был назван Чаги-
ным, возвращаясь домой, по словам автора, хоро-
шо сказать: «Привет, Чагин!». Не было сомнения 
ни в имени героя, этимология которого проста: 
чага – чёрный березовый гриб, лечебные свойства 
которого имеют свои весьма серьёзные и возмож-
ные побочные явления, ни в названии книги по 
фамилии героя, косвенно указывающего на его 
неоднозначность.  

Развитие действия обоих произведений под-
чинено скрупулезному исследованию причин того, 
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что толкает человека стать провокатором в случае с 
Караморой, осведомителем в случае с Чагиным. 
Однотипна завязка сюжета: момент вербовки Ка-
раморы жандармом царской охранки, Чагина дву-
мя сотрудниками Центральной городской библио-
теки. Оба героя констатируют необыкновенную 
простоту, чуть ли даже не естественность, с кото-
рой они пошли на сделку со своей совестью. Кара-
мора признается, что после разговора-сделки с 
начальником охранного отделения сам был удив-
лен тем, с какой «быстротою и легкостью, это ре-
шение возникло, – оно явилось также естественно 
и просто, как возникает желание спать, гулять, 
выпить воды» [Водолазкин 2022: 154]. Признается и 
в том, что «невольные попытки самооправдания 
мешают мне открыть главное, чего я ищу: почему в 
душе моей не нашлось ни свиста, ни звона, ни 
крика, ничего, что остановило бы меня на пути к 
предательству? И почему я сам себя не могу осу-
дить? Почему, называя, сознавая себя преступни-
ком, я, по совести, не чувствую преступления?» 
И вновь: «Я уже писал: я беспощадно нахлёстывал 
себя, чтоб дойти до ответа. Я выдал охране и от-
правил на каторгу одного из лучших партийных 
товарищей, человека на редкость хорошего. 
Я очень уважал его за чистоту души, за бодрость 
духа, неутомимость в работе, добродушие и весё-
лый характер. Он только что бежал из тюрьмы и 
третий раз работал нелегально. Выдал я его и ждал, 
что теперь в душе моей что-то взвоет. Ничего не 
взвыло» [Горький 1952: 159]. Для героя Водолазкина 
в момент вербовки главным мотивом согласия был 
испуг, вызванный с мыслью о том, что ему, маль-
чику из Иркутска, моментально можно потерять 
все, что он успел полюбить за годы учебы в Ленин-
градском университете: «Исидору казалось, что 
ключи готовы были сорваться с его пальца и наве-
ки кануть в Неву. А с ними – та ленинградская 
жизнь, которая его так манила. Он не очень пони-
мал, на что дал согласие. А, может, и понимал, но 
не хотел себе в этом признаться» [Водолазкин 2022: 
49–50]. Позже, как фиксирует его друг Эдвард 
Григ, конферансье, артист, партнер Чагина на 
сцене, «Упомянув о Шлимановском кружке, Иси-
дор неожиданно сказал: – Очень легко стать преда-
телем. Незаметно стать предателем. Я им стал. Я 
тогда не понял, кого предал Исидор. Подумал, что 
он, должно быть быстро пьянеет. – Может, это и 
не предательство – если незаметно? Из темноты 
донеслось: – А потом ничего не поправишь и не 
объяснишь [Водолазкин 2022: 242–243]. 

Безусловно, для писателей важен социально-
исторический контекст, так или иначе связанный с 
ощутимым «политическим брожением» в обще-
стве. У Горького это предреволюционное и соб-
ственно революционное время, эпоха нарастаю-
щего противостояния охранительных порядок сил 
и сил, разрушающих его. В романе Водолазкина, с 
характерной для него временной протяженно-
стью, зафиксированы общественные умонастрое-
ния «оттепели» – «застоя» – «перестройки». Фак-
тически в характерах героев – Караморы и Чаги-
на – показаны два типа реакции человека на время 

«турбулентности»: авантюрно-волевой и пассивно-
рефлексирующий.   

Весь текст рассказа Горького «отдан» герою, 
что дает ему право «прямоговорения», четких фор-
мулировок и самооправдательных формул: «Есть 
теория добра: евангелие, коран, талмуд, еще ка-
кие-то книги. Должна быть и теория зла, теория 
подлости. Должна быть такая теория. Все надо 
объяснить, все, иначе – как жить?» [Горький 1952: 
161]; «Под “душой” я понимаю жизнь, возвышен-
ную до безумия, так сказать, – верующую мысль, 
которая навсегда и неразрывно связана с волей. 
Суть моей жизни, должно быть в том, что такой 
“души” у меня не было, а я этого не понимал» 
[Горький 1952: 153]; «Если жизнью командуют игро-
ки и охотники, – что же может помешать мне иг-
рать ими и самим собой?» [Горький 1952: 157]; 
«Я первый открыл, что у человека нет сил проте-
стовать против подлости в себе самом, да и не надо 
протестовать против нее: она – законное и действи-
тельное орудие взаимной борьбы» [Горький 1952: 
162]; «А может быть, настало время сделать все воз-
можные подлости, совершить все преступления, 
использовать сразу всё зло, для того чтоб, наконец, 
всё это надоело, опротивело, ужаснуло и погибло?»; 
«И чья это затея – жизнь? В сущности: дурацкая за-
тея» [Горький 1952: 167]; «… свобода проявления 
чувств делает человека зверем или подлецом, если 
он не догадался родиться святым. Может быть, сле-
пота – это и есть святость?» [Горький 1952: 169]. 

Если Карамора пишет свою, возможно, пред-
смертную Исповедь, то дело всей духовной жизни 
Исидора – ведение Дневника, который становится 
своеобразным героем разыгрываемой драмы, ге-
роем, так и остающемся за сценой. Название пер-
вой части – «Дневник Чагина» – начало игры авто-
ра в взаимозаменяемость реальности и вымысла, 
поступка и слова об этом поступке. Дневник Иси-
дора исчезает и дан в достоверном (?) / недостовер-
ном (?) пересказе Павла Мещерского, молодого 
ученого, разбирающего архив мнемониста. Пав-
лом же цитируется написанная гекзаметром авто-
биографическая поэма «Одиссей», в которой, к 
удивлению Мещерского, «Чагин зачастую описы-
вает небывшее и, наоборот, не упоминает о быв-
шем. Там, например, нет предательства им Шли-
мановского кружка. История кружка есть, а преда-
тельства нет» [Водолазкин 2022: 333]. Таким обра-
зом, в отличии от героя рассказа Горького, история 
предательства героя романа представлена не путем 
череды самопризнаний и самооправданий, но от-
ражена в зеркалах людей, соприсутствующих Ча-
гину в разные периоды его жизни: больном созна-
нии Ивана Ивановича (часть вторая «Операция 
“Биг-Бен”»), воспоминаниях Эдварда Грига (часть 
третья «Незабываемое»), переписке Павла и Ники 
(часть четвертая «Лета и Эвноя»). 

В обоих произведениях феномен предатель-
ства связан с мотивами игры, недостоверности 
реальности, мистификации и – основным – моти-
вом двойничества. По отношению к Караморе, 
бывшим, как Азеф, двойным, а порой, и тройным 
агентом в своей провокаторской деятельности, 
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двойничество, вернее, раздвоение личности, во-
первых, реализовано в настойчиво-навязчивых 
мучительных размышлениях о том, где он настоя-
щий, сын «большого, доброго, очень веселого сле-
саря»: «Да, я пишу. Не для того пишу, чтоб вытя-
нуть несколько лишних дней жизни в тюрьме, а – 
по желанию третьего. Живут во мне, говорю, два 
человека, и один к другому не притерся, но есть 
еще и третий. Он следит за этими двумя, за рас-
прей их и – не то раздувает, разжигает вражду, не 
то – честно хочет понять: откуда вражда, почему?»; 
«Это он и заставляет меня писать. Может быть, он 
и есть подлинный я, кому хочется понять всё или 
хоть что-нибудь. А может быть, третий-то – самый 
злой враг мой? Это уж похоже на догадку четверто-
го»; «В каждом человеке живут двое: один хочет 
знать только себя, а другого тянет к людям. Но во 
мне, я думаю, живет человека четыре, и все не в 
ладу друг с другом, у всех разные мысли. Что бы ни 
подумал один – другой возражает ему, а третий 
спрашивает: “Это вы зачем же спорите? И что будет 
из вашего спора?”»; «Есть, пожалуй, еще и четвер-
тый, этот спрятался еще глубже третьего и – мол-
чит, присматривает зверем, до времени тихим. 
Может быть, он и на всю мою жизнь останется тих 
и нем, спрятался и равнодушно наблюдает пута-
ницу» [Горький 1952: 137–138]. Во-вторых, своеоб-
разными двойниками Караморы являются герои, 
по крайней мере двух рассказов сборника: уже 
упомянутый Макаров из «Рассказа о герое», пере-
ходивший от одной силы к последующей и преда-
вавший тех, кто власть утратил. Тот же путь изби-
рает Яков Зыков из завершающего сборник «Рас-
сказа о необыкновенном», тактика жизни которо-
го, по мнению Н. Л. Лейдермана, «в революцион-
ном карнавале» себя оправдала: «Горький нашел 
выразительный способ – через смену фамилий 
персонажа обозначить ступени витиеватого пути 
его наверх. Сначала из-за описки в “пачпорте” Зы-
кова записали Языковым, потом, в тюрьме, воры в 
насмешку переиначили “Языкова” в “Язёва” – “по-
тому что у тебя морда рыбья”. Наконец, в парти-
занском отряде командир иронически величал его, 
своего подручного, “Язёв –Князёв”. А ведь в итоге-
то “Язёв-Князёв” и в самом деле стал Князевым – 
он восседает в княжеском дворце в столице Рос-
сии. Теперь он – новый хозяин державы» [Лейдер-
ман 2008: 122].  

В романе Евг. Водолазкина «разыгрывается» 
множественность возможных биографий Исидора, 
а также складывается и реализуется сложная си-
стема двойников, связанная как с развитием ос-
новных сюжетных линий, так и задающая его про-
блемно-тематическое разворачивание. Линия 
главного героя Чагина поддержана системой про-
тотипов / сопоставлений: Шерешевский (остается 
за рамками текста) – Шлиман – Одиссей – Дефо. 
Дар Шерешевского «отдан» Чагину, но интерпре-
тирован как дар и как наказание. Здесь, возможно, 
находится главный смысловой нерв романа: насто-
ящее человека длится не более трети секунды, бу-
дущего нет, таким образом, есть только прошлое, 
которое существует в памяти человека и/или наро-

да, то есть становится историей (судьбой) человека 
и/или народа. Прямой вопрос романа: всё ли в ис-
тории нужно сохранять и всё ли в ней сохраняется. 
Заглавная тема сопровождается системой вариа-
ций: темой пути (так возникает отсыл к Одиссею, 
заданный уже эпиграфом из И. Бродского: «Мой 
Телемак, Троянская война окончена. Кто побе-
дил – не помню»), темой фантазии, вымысла, точ-
нее – забвения реальности и замещении ее своей 
фальсификацией, строящейся не столько на лжи, 
сколько на умении забывать и мечтать. И здесь 
полноправно действующим героем в романе ста-
новится Шлиман, человек, создающий свою исто-
рию, свою биографию, Трою нашедший и Трою 
разрушивший. Недвусмысленно встает проблема: 
что реальнее, действительность или смоделиро-
ванная памятью история ее, всегда ли сохраненная 
в памяти биография есть отражение действительно 
бывшего в ней или это почти всегда мифологиза-
ция пройденного пути? Существует только то, что 
мы помним и что зафиксировано словом? Реляти-
визация мира настойчиво ведет к пониманию его 
зыбкости, относительности, двойственности. Па-
вел Мещерский, исследуя Дневник Чагина, начи-
нает ощущать себя его повторением. Обоих героев 
окружают женщины, с ними разрывающие и воз-
вращающиеся к ним, одна из них – Вера, другая 
Ника, создают одну модель поведения, которая 
складывается в единое имя Вероники. Николай 
Николаевич и Николай Петрович, служащие в 
определенной организации и провоцирующие 
героя на доносительство на первых порах почти 
также неразличимы, как Добчинский и Бобчин-
ский, но потом двойничество оборачивается кон-
трастом. Так параллельно с двойниками возникает 
система кривых зеркал: Исидор – Григ, Николай 
Иванович – Николая Петрович, Павел Мещер-
ский – начальник библиотеки, Чагин – Альтов, 
Ника – дочь Веры, Николай Петрович – автор 
«Лавра» с его любовью к древнерусскому стилю. 
Возникает система биографических вариаций од-
ной судьбы. 1. История Иркутского мальчика Иси-
дора Чагина, воссоздаваемая Павлом Мещерским 
по памяти исчезнувшего Дневника героя. 2. Исто-
рия Иркутского мальчика Исидора Чагина, со-
зданная безумным воображением Николая Ивано-
вича (для «внедрения» в Британскую библиотеку с 
целью вернуть в Россию принадлежавший ей цен-
нейший артифакт). 3. История Чагина, рассказан-
ная его напарником по сцене Григом. 4. История 
Чагина и его возлюбленной частично рассказан-
ная, частично записанная Никой. 5. История Ча-
гина – написанная им гекзаметром поэма об 
Одиссее. 

Многоверсионность биографии и разветвлен-
ная система двойников служат прояснению глав-
ной проблемы романа и его героя: «неразличение 
фантазии и действительности», которое «случалось 
у Чагина не только во сне. Крепко задумавшись, 
он, бывало, уходил в другую реальность, которая, 
выражаясь словами учебника философии, не была 
дана в ощущениях. Являвшееся Чагину в вообра-
жении оказывалось ярче и убедительнее реально-
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сти существующей. Чего греха таить – в эти путе-
шествия Исидор отправлялся с большой охотой. 
Не то ли происходило с Шлиманом, когда он запи-
сывал свои фантазии в дневнике?» [Водолазкин 
2022: 103]. История предательства тоже могла «уй-
ти» из действительности, «стершись из памяти. И 
на первый взгляд, она является только некой от-
правной точкой в развитии истории героя, не слу-
чайно критики последнего романа Евг. Водолаз-
кина (а также многочисленные интервьюеры), не 
останавливают на ней особого внимания, полно-
стью сосредоточившись на вопросах памяти / за-
бвения [Башмакова: URL; Белоусова 2024; Визель: 
URL; Петухова 2024; Пророков 2022]. Однако сам 
писатель, возвращается к ней последовательно, 
постоянно и в разных аспектах. Так, он время от 
времени, почти в виде реплик предлагает примеры 
разных мотивировок и вариантов доносительства. 
Это дядя Костя в Ленинградском дворе-колодце, 
испытывающий радость от зависимости от него 
других людей, дворник, которого боялись и заис-
кивали, поскольку «невзлюбив кого, этот дядя не 
отказывал себе в том, чтобы поделиться с компе-
тентными органами своими сомнениями каса-
тельно благонадежности жильца. Так что дяде Ко-
сте все, в общем, старались понравиться» [Водо-
лазкин 2022: 209]. Это художник Завирюха, «боль-
шой начальник в области изобразительного искус-
ства» к доносительству ведет зависть к талантли-
вым художникам, в результате чего он получает 
кличку Завидюхин, а от «корпулентной дамы с па-
литрой в руках» слышит пророчество: «Завистли-
вое око видит далёко, –задумчиво сказала Муза. – 
Если не перестанешь клепать доносы, сгоришь. 
Превратишься в кучу пепла» [Водолазкин 2022: 
229]. Это и главврач психиатрической больницы, 
действующий из страха: «главврач вашу тетрадку 
сфотографировал и послал в компетентные органы 
(…) Есть вещи, которые непозволительны даже в 
психдиспансере» [Водолазкин 2022: 235]. В этом 
ряду два образа романа имеют особой значение 
для Чагина. Во-первых, это Д. Дефо, «фигура со-
мнительная, доносчик и интриган» [Водолазкин 
2022: 158], о котором делается специальный доклад 
в Шлимановском кружке, вызвавший бурные спо-
ры о том, может ли гениальный «Робинзон Крузо» 
оправдать автора. У Чагина (как у членов кружка, 
так, видимо, и у автора) нет точного ответа на этот 
вопрос, но именно Дефо вызывает у героя смутные 
чувства, странным образом соотносимые с соб-
ственным поступком: «В постоянном предатель-
стве Дефо Чагину виделось своего рода вдохнове-
ние, не имевшее отношения к обычной корысти. 
Мутная, завораживающая поэзия измены» [Водо-
лазкин 2022: 109]. Во-вторых, это уже не герой 
культуры, но герой романа Альберт, прямо Чагину 
противопоставленный. Альберт – предатель, упи-
вающийся своим предательством, наслаждающий-
ся ложью, двойной игрой и способностью манипу-
лировать другими людьми. Альберт – приверже-
нец и практик «теории подлости», вызывающий 
брезгливость даже у тех, кто его завербовал: «Вот 
Альберт умнее вас: всё он только нам рассказывает. 

Гнилой, кстати сказать, парень» [Водолазкин 2022: 
149]. В момент обыска и ареста членов Шлиманов-
ского кружка Исидор испытывает «сердечное смя-
тение, близок к отчаянию» [Водолазкин 2022: 131], 
Альберт, зная свою безнаказанность, «геройству-
ет»: «В жизни есть минуты, – он посмотрел Вере в 
глаза, – когда по-другому вести себя просто подло 
[Водолазкин 2022: 139]. В романе пунктиром про-
слежен путь «истинного подлеца», который раз 
предав, предает всю жизнь. Мещерский в финале 
констатирует: «Альберт был стукачом. Если для 
Исидора эта история оказалась трагической ошиб-
кой, то этот тип стучал на Шлимановский кружок 
вдохновенно. Исидор мучился этим, а Альберт 
вполне себе процветал» [Водолазкин 2022: 343]. 

Как уже было замечено, в рассказе и романе 
одинаков избранный способ характера организа-
ции повествования: писатели конструируют текст 
по принципу потока чужого сознания. И если 
Горький в некоторых рассказах сборника может 
предварить или завершить рассказанную ему ис-
торию жизни (см., например, «Отшельник», «Рас-
сказ о необыкновенном»), то в «Караморе», автор 
подчеркнуто самоустраняется, изначально переда-
вая повествование своему герою. Более того, рас-
сказ Горького предваряет 6 (!) эпиграфов, по-
разному трактующих как предательство, так и 
подлость; «Вы знаете: я способен на подвиг. Ну, и 
вот также подлость, – порой так и тянет кому-
нибудь какую-нибудь пакость сделать, – самому 
близкому. Слова рабочего Захара Михайлова, провока-
тора, сказанные им следственной комиссии в 1917 г. 
«Былое», 1922, кн. 6-я, статья Н. Осиповского. Ино-
гда – ни с того ни с сего – приходят мысли плохие 
и подлые… Н.И. Пирогов. Позвольте подлость сде-
лать! Один из героев Островского. Подлость требует 
иногда столь же самоотречения, как и подвиг ге-
роизма. Из письма Л. Андреева. По обдуманным по-
ступкам не узнаешь, каков есть человек, его выда-
ют поступки необдуманные. Н. С. Лесков в письме к 
Пыляеву. У русского человека мозги набекрень. 
И. С. Тургенев [Горький 1952: 132].  

Евг. Водолазкин «играет» чужими сознания-
ми, в тексте образ автора создается иным весьма 
оригинальным способом: тонкой пародией (в ча-
сти романа, написанной от лица повредившегося в 
уме Николая Ивановича) на свой стиль романа 
«Лавр»1. Однако все движение романного текста 
свидетельствует, что понимание писателем 
XXI века способности предать осмысляется в си-
стеме «грех – страдание – покаяние – прощение, 
отпущение грехов». Весьма замысловатое внедре-
ние героя в университетский Шлимановский кру-
жок и грех предательства – только отправная точка 
в духовном пути героя. Вера, единственная любовь 
Исидора, в молодости считавшая, что ничто не 
«может быть оправданием для интриг и доносов», 
в конце жизни прощает его, поскольку настоящая 

 
1 Любопытно, что самоирония на себя как писателя, так же как 
и над литературой в целом, мнящей заменить собой реаль-
ность, присуща и Горькому (см. «Рассказ об одном романе», 
«Репетиция»). 
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любовь прощает все, даже предательство. Георгий 
Николаевич Вельский, по доносу Чагина попав-
ший в лагеря, (Исидор приезжал к нему, на протя-
жении всего срока присылал посылки, деньги), 
при случайной встрече в знаковом ленинградском 
кафе «Сайгон» первоначально вскрикнул: «Только 
я индульгенциями не торгую!» [Водолазкин 2022: 
296], на что услышал искреннее: «Я не надеялся на 
прощение, – тихо сказал Исидор. – И сейчас не 
надеюсь» ([Водолазкин 2022: 297]. Однако встреча 
«России сидевшей» и «России сажавшей» завер-
шилась отнюдь не по-Ахматовски: «Неожиданно 
Вельский положил Исидору на плечи руки и при-
жался головой к его голове. Постояв так с минуту, 
оттолкнулся от него и двинулся к двери» [Водолаз-
кин 2022: 298].  

A priori для читателя негативная коннотация 
героя – homo traditor – диктует непременность и 
непреклонность авторской оценки. И если в тща-
тельнейшем исследовании «внутреннего целого 
души героя» [Бахтин 1979: 89], в создании точного и 
убедительного психологического портрета «чело-
века предавшего» писатели сходятся, то в оценке 
сути доносительства авторы XX и XXI демонстри-
руют знаковые для смены эпох различия. В центре 
внимания первого – теория подлости, второго – 

мысль о грехе и возможности искупления. 
Только в интервью Сергею Шаргунову (канал 

«Открытая книга») на прямой вопрос (симптома-
тично, что вопрос о предательстве Шлимановского 
кружка и доносительстве на его членов Чагиным 
ни один интервьюер, кроме названного, не задал): 
«Чагин – подлец?», Евг. Водолазкин не менее 
определенно ответил «Нет, он скорее инфантиль-
ный человек, который не понимает последствия 
своего проступка» [Шаргунов: URL]. При внешнем 
совпадении фабульно-тематической линии – ге-
рой-провокатор, характера повествования – наро-
читое самоустранения автора, сложной системе 
двойников и кривых зеркал, рассказ М. Горького и 
роман Евг. Водолозкина, написанный ровно через 
столетие, обнаруживает важнейшее изменение 
аксиологической системы координат. Для 
М. Горького абсолютно очевидно: путь предатель-
ства – безусловная победа Зла над Добром в чело-
веке. Учитывая опыт М. Булгакова, перенесшего в 
своем закатном романе традиционный конфликт 
Добра и Зла в сферу исследования взаимоотноше-
ния Справедливости и Милосердия, писатель пер-
вой четверти XXI века склонен прощать, но не 
осуждать человека, проведя его путем мучительно-
го самоанализа и самоочищения. 
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