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А н н о т а ц и я .  Исследование посвящено анализу жанровой редукции, особенно характерной для творчества 
А. П. Чехова. Стремление к предельному сокращению собственных и чужих текстов было продиктовано не только приро-
дой творчества писателя, но также и объективными процессами, происходившими в русской литературе конца позапро-
шлого века. Самые прозорливые писатели интуитивно ощущали, что беллетристика находится в кризисном состоянии, на 
пороге каких-то эстетических открытий и преобразований. В этой ситуации возникает необходимость подведения итогов, 
знакового замещения того, что уже было многократно описано. Пространные изложения общеизвестного, чем были 
наполнены романы, повести, драмы, комедии, А. П. Чехов редуцирует до «осколков». Недаром один из самых ранних сво-
их рассказов двадцатилетний писатель назвал «Что чаще всего встречается в романах, повестях и т. п.?». Это своеобразный 
каталог штампов и беллетристических клише (банальные сюжеты, трафаретные герои, избитые коллизии), по которым 
можно прогнозировать содержание произведений. Писатель включает их в свои тексты, но переводит в ироническую мо-
дальность. Отдельные элементы крупных жанровых структур начинают выполнять функцию заместителей жанра в целом, 
становятся их опознавательными знаками, символами. Жанровая редукция реализуется по принципу синекдохи, т. е. 
представляет «часть вместо целого», при этом часть приобретает знаковый характер. Редуцированные жанры начинают 
выполнять функцию вводных. Одним из самых популярных жанров конца века, размноженным десятками авторов, был 
водевиль. Классический русский водевиль являл собой произведение, состоящее из нескольких действий. А. П. Чехов со-
здает свои водевили в рамках жанровой модификации «шутки в одном действии» («Медведь», «Свадьба» и другие). Оскол-
ки водевиля А. П. Чехов включает и в драматические произведения, и в свои рассказы. Они воплощены в форме отдельного 
слова, выражения, образа героя или ситуации. Знаки одного жанра, представляющие собой «обломки структуры» и вклю-
ченные в контекст другого, – примета литературы нового времени, свидетельство жанровой гетерогенности произведения.  
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A b s t r a c t .  The study analyzes genre reduction, which is especially characteristic of the works of A. P. Chekhov. The desire to 
reduce his own and others’ texts to the utmost was dictated not only by the nature of the writer’s creative principle, but also by the 
objective processes taking place in Russian literature at the end of the 19th century. The shrewdest writers intuitively sensed that 
fiction was in a state of crisis, on the threshold of some aesthetic discoveries and transformations. In this situation, there is a need 
to sum up, to symbolically replace what has already been described many times. Chekhov reduces the lengthy expositions of the 
well-known that filled contemporary novels, stories, dramas, and comedies to “fragments”. It is no coincidence that the twenty-
year-old writer called one of his earliest stories “What is most often found in novels, stories, etc.?” This is a kind of catalogue of 
common phrases and fictional clichés (banal plots, stereotypical characters, hackneyed conflicts), by which one can predict the de-
velopment of the plot of a work of fiction. The writer includes them in his texts, but transfers them into an ironic modality. Indi-
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vidual elements of large genre structures begin to perform the function of substitutes for the genre as a whole, becoming its identi-
fying marks and symbols. Genre reduction is realized according to the principle of synecdoche, that is, it represents “a part  instead 
of a whole”, while the part acquires a semiotic character. Reduced genres begin to fulfill the function of introductory ones. One of 
the most popular genres of the end of the 19th century, reproduced by dozens of authors, was vaudeville. The classic Russian vaude-
ville was a piece of drama consisting of several acts. Chekhov creates his vaudevilles within the framework of the genre modifica-
tion of “a joke in one act” (“The Bear”, “The Wedding”, and others). Chekhov includes fragments of vaudeville in both his dramatic 
works and his short stories. They are implemented in the form of a single word, expression, image or situation. The signs of one 
genre, representing “fragments of a structure” and included in the context of another, are a specific feature of the literature of the 
new era, the evidence of the genre heterogeneity of the work. 
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Термин редукция встречается в разных науках 
и трактуется в достаточно широком диапазоне. 
В фонетике он обозначает ослабление артикуля-
ции звука (редукция гласных в слабой позиции). 
Для литературоведения актуально другое значение 
термина: сокращение и связанное с этим упроще-
ние каких-либо текстовых элементов, в том числе 
жанровых. Жанровая редукция реализуется по 
принципу синекдохи, т. е. представляет «часть 
вместо целого», при этом часть приобретает знако-
вый характер. Знак жанра отсылает к его целому, 
к тем или иным его структурно-содержательным 
компонентам. Жанровая редукция, как правило, 
связана с жанровым каноном. Под ним мы пони-
маем устоявшееся, «отвердевшее» представление о 
жанре и его структурных компонентах (проблема-
тике, героях, сюжетно-фабульной организации). 
Сокращение жанра, сведение его к части, должно 
было быть таким, чтобы на ее основе имплицитно 
возникало представление о типовой жанровой 
структуре. Иначе говоря, редукция предполагала 
обязательную опору на жанровый канон. Водевиль 
в конце позапрошлого века представлял собой как 
раз пример канонического жанра. Каноничность 
его была обусловлена генезисом, множественно-
стью образцов, а главное – повторяемостью струк-
турных компонентов. Недаром уже в 1836 году 
В. Г. Белинский писал: «…все водевили, особенно 
переделанные с французского, удивительно как 
похожи друг на друга» [Белинский 1953: 217].  

Ю. М. Лотман, характеризуя семиосферу, пи-
сал: «Семиологическое пространство заполнено 
свободно передвигающимися обломками различ-
ных структур, которые, однако, хранят в себе па-
мять о целом и, попадая в чужие пространства, 
могут бурно реставрироваться» [Лотман 1992: 177]. 
Знаки одного жанра, представляющие собой «об-
ломки структуры» и включенные в контекст друго-
го, – примета литературы нового времени, свиде-
тельство жанровой гетерогенности произведения. 

Редукция того или иного жанра – явление не 
одномоментное и индивидуальное, воплощенное 
автором в каком-то его произведении, а родовое и 
растянутое порой на многие десятилетия. Сказан-
ное в полной мере относится к водевилю. Изна-
чально водевиль был синтетическим жанром «с 

песнями, монологами и акробатикой, <…> с ис-
пользованием музыки и танца» [Пави 1991: 37]. Од-
нако со временем он подчиняется общей тенден-
ции развития музыкально-драматических жанров 
и, как пишут современные исследователи водеви-
ля, «камернизируется», что проявляется в отказе 
его авторов от «музыкально-поэтической формы» 
[Планида 2019: 72] и последовательной прозаиза-
ции. Можно сказать так, что прежний классиче-
ский водевиль не только сокращался, но и менял 
при этом свою структуру. Структурные изменения 
касались принципиально важных моментов. 
Е. И. Стрельцова отмечает среди них, прежде всего, 
«художественное переосмысление интриги», а так-
же адаптацию для сцены «повествовательности, 
описательности». Цель такой трансформации – «со-
вершенство перевода языка прозы на язык теат-
ральной игры» [Стрельцова 2021: 276]. Одна из нова-
ций А. П. Чехова – создание диффузной погранич-
ной зоны между прозой и драматургией. В прозу 
властно вторгается драматическое начало (чехов-
ские рассказы-сценки), а пьесы, в свою очередь, ис-
пытывают влияние нарративных жанров. Как след-
ствие, жанровые явления в том и другом случае 
начинают приобретать черты общности, родового 
сходства. Сказанное касается и редукции жанра. 

Жанровая редукция может быть рассмотрена 
с точки зрения качественных и количественных 
параметров. Качественный аспект редукции свя-
зан с «ощутимостью формы», если прибегнуть к 
одному из понятий школы формального метода. 
Б. М. Эйхенбаум, раскрывая его смысл, писал 
о том, что «ощутимость формы возникает в резуль-
тате особых художественных приемов, заставляю-
щих переживать форму» [Эйхенбаум 1987: 177]. Чем 
больше и разнообразнее количество «особых ху-
дожественных приемов», тем отчетливее проявле-
ние редуцированного жанра в рамках другого, 
контекстного. Ощутимость одних образцов жан-
ровой редукции может быть выше, очевиднее дру-
гих, которые требуют более тонкой и глубокой 
верификации. Редуцированные жанровые формы 
на фоне окружающего контекста обладают акцен-
тированной условностью, что сигнализирует об 
особом их статусе и служит одним из критериев 
выделения из общей рамки произведения. Коли-
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чественные параметры связаны с величиной реду-
цированной формы. Она может быть представлена 
всего лишь отдельным характерным словом или 
относительно крупным фрагментом. 

Пределом редукции следует признать отдель-
ное слово, являющееся неявным указателем на тот 
или иной жанр. М. М. Бахтин в работе «Слово 
в романе» писал: «Все слова пахнут профессией, 
жанром, направлением, партией, определенным 
произведением, определенным человеком, поко-
лением, возрастом, днем и часом. Каждое слово 
пахнет контекстом и контекстами, в которых оно 
жило своею социально напряженной жизнью; все 
слова и формы населены интенциями. В слове 
неизбежны контекстуальные обертоны (жанровые, 
направленческие, индивидуальные)» [Бахтин 1975: 
106]. Некоторые слова и выражения можно пред-
ставить как самые мелкие «осколки жанра», отра-
жающие сущностные особенности водевиля. 

Поздние крупные рассказы А. П. Чехова могут 
быть расценены как редуцированные романы, а его 
одноактные шутки (водевили) – как редуцирован-
ные комедии. Эволюция творчества А. П. Чехова 
с точки зрения рассматриваемой проблемы пред-
стает в таком случае как последовательная разра-
ботка и совершенствование писателем жанровых 
редуцированных форм и самого механизма редук-
ции. С легкой руки А. В. Амфитеатрова получила 
широкое хождение шутка о сокращении А. П. Че-
ховым текста повести до ее знака в форме един-
ственной фразы: «…они были молоды, влюбились, 
а потом женились и были несчастны» [Амфитеат-
ров 1914: 21]. Это парадоксальный образец предель-
ной редукции крупной жанровой формы. Столь же 
радикально А. П. Чехов готов был сокращать и чу-
жие произведения. Приведем пример из его пись-
ма А. С. Суворину 28 мая 1892 года: «Что мне делать 
с “Монте-Кристо”? Я сократил его так, что он стал 
похожим на человека, перенесшего тиф. Из тол-
стяка получился худосочный субъект» [Чехов 1977: 
П. V: 70]1. 

Процесс редуцирования жанра опосредован-
но связан с пародированием. Пародия всегда со-
кращает текст-донор, удаляя балласт и сводя чужое 
произведение лишь к каким-то опознавательным 
элементам, которые инвертируются в аспекте 
эмоционально-экспрессивной окраски: то, что 
было серьезным у предшественника, получает 
ироническую окраску. Это положение справедливо 
в отношении как прозы, так и драматургии писа-
теля. А. С. Степанова, анализируя чеховский рас-
сказ «Патриот своего отечества» как пародию на 
«Асю» И. С. Тургенева, отмечает: «Наполняя свой 
рассказ практически теми же деталями <…> Чехов 
тем не менее существенно редуцирует развернутое 
тургеневское описание» [Степанова 2019: 110]. Оче-
видно, что получившийся в результате сокращения 
А. П. Чеховым романа А. Дюма «худосочный субъ-

 
1 В дальнейшем ссылки на это издание даются в основном тек-
сте в круглых скобках с указанием тома и страницы. Серия 
писем обозначена П. Курсив, кроме оговоренных случаев, везде 
наш – А. К. 

ект» тоже неизбежно приобрел черты пародии.  
Редуцированный водевиль в произведениях 

А. П. Чехова может выступать в форме «водевиль-
ного слова», отдельной реплики или диалога, воде-
вильной ситуации или эпизода. Воплощать воде-
вильное начало может также и герой, объединяю-
щий разные формы. 

Современники А. П. Чехова, обладая иным 
читательским опытом, чем более поздние поколе-
ния, лучше чувствовали элементы редукции. Са-
мым прозорливым из них было достаточно подчас 
одного слова, чтобы уловить «запах» водевиля. Так, 
К. И. Чуковский, приведя ряд названий рассказов 
А. П. Чехова с союзом или, отметил его связь с жан-
ром: «И большое пристрастие к водевильному 
“или”» [Чуковский 2016: 278]. 

Есть и другие примеры слов, которые можно 
представить в функции знака водевиля. Начнем 
с лексического атрибута юмористического описа-
ния любви у А. П. Чехова. Это слово страсть и его 
дериваты, встречающиеся во многих ранних про-
изведениях писателя. В рассказе-пародии «Тысяча 
одна страсть, или страшная ночь» герой признает-
ся: «Он любил ее. Она (выделено Чеховым – А. К.) 
любила страстно его... Я должен был убить его, 
потому что любил больше жизни ее» (I, 36). Выде-
ление автором местоимения она передает интона-
ционный акцент, который выводит на первый 
план его окказиональное значение – объект любви 
(ср. с юмореской «Моя “она”»). В рассказе «Испо-
ведь, или Оля, Женя, Зоя» герой признается в сво-
ей любви к Зое Пепсиновой: «Я любил ее… Любил 
бешено, страстно, ужасно! Кровь моя кипела, ко-
гда я сидел с нею рядом» (I, 137). Герои других ран-
них произведений испытывают столь же гипер-
трофированные чувства, степень которых передает 
слово страстно.  

Как ни парадоксально, но страстно использо-
вано А. П. Чеховым лишь один раз в контексте во-
девиля. Это «Медведь», где Смирнов говорит вдо-
вушке Поповой: «Было время, когда я ломал дура-
ка, миндальничал, медоточил, рассыпался бисе-
ром, шаркал ногами... Любил, страдал, вздыхал на 
луну, раскисал, таял, холодел... Любил страстно, 
бешено, на всякие манеры, черт меня возьми, 
трещал, как сорока, об эмансипации, прожил на 
нежном чувстве половину состояния, но теперь – 
слуга покорный!» (XI, 303). Отказ А. П. Чехова от 
употребления слова страстно в других водевилях 
можно объяснить тем, что «страсти» героев в них 
явлены сами по себе и не нуждаются в дополни-
тельном слове-указателе. 

От простых примеров перейдем к более 
сложным и менее очевидным. В «Скучной исто-
рии» Николай Степанович вспоминает случай с 
Катей: «Она достает из своей дорожной сумочки 
платок и вместе с ним вытаскивает несколько пи-
сем, которые с ее колен падают на пол. Я подбираю 
их с полу и на одном из них узнаю почерк Михаила 
Федоровича и нечаянно прочитываю кусочек како-
го-то слова “страстн...”» (VII, 309). Части слова ока-
зывается достаточно для того, чтобы прозрачно 
намекнуть на отношение Михаила Федоровича к 
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молодой девушке. В приведенном фрагменте кос-
венно характеризуется и Николай Степанович: 
будучи воспитанным человеком, он не хочет 
нарушать чужое личностное пространство, а пото-
му лишь «нечаянно» взглядом ухватил «кусочек 
какого-то слова». Это слово – знак любовного 
письма, указатель на его содержание и определен-
ное настроение. Слабая качественная редукция 
проявляется в том, что в контексте предсмертных 
«записок» Николая Степановича водевильный ха-
рактер слова недостаточно ощутим, хотя сама по 
себе ситуация влюбленности мужчины «лет 50, 
с густыми седыми волосами» (VII, 284) в молодую 
«воспитанницу» коллеги содержит возможности 
восприятия ее как водевильной. Но не с точки зре-
ния героя-рассказчика, а с позиции вненаходимо-
го автора. 

В рассказе «Учитель словесности» страстн… 
развернуто до полного слова и включено в реплику 
героя с обрамляющим комментарием повествова-
теля: «Удовольствие целоваться с няней выпало на 
долю Шебалдина. Все гурьбой окружили его, по-
вели в детскую и со смехом, хлопая в ладоши, застави-
ли поцеловаться с няней. Поднялся шум, крик... 

– Не так страстно! – кричал Шелестов, плача 
от смеха. – Не так страстно!» (VIII, 316). 

В данном примере слиты три формы редук-
ции: реплика героя, комическая ситуация и воде-
вильный герой в амплуа «благородного отца». Од-
на форма поддерживает и усиливает другую и, как 
следствие, в качественном отношении водевиль-
ный характер эпизода здесь ощутимее, чем скупая 
деталь в «Скучной истории». Сходство ситуаций в 
двух рассказах обусловлено возрастной разницей 
героев и объектов их «страсти». 

В крупных пьесах А. П. Чехова водевильное 
слово тоже не редкость, но оформлено оно иначе. 
В «Чайке» управляющий имением Сорина вспо-
минает актеров Суздальцева и Измайлова и про-
изошедший с ними казус: 

Ш а м р а е в .  <…> Раз в одной мелодраме они 
играли заговорщиков, и когда их вдруг накрыли, 
то надо было сказать: «Мы попали в западню», 
а Измайлов – «Мы попали в запендю»... (Хохочет.) 
Запендю!.. 
Пока он говорит, Яков хлопочет около чемоданов, 

горничная приносит Аркадиной шляпу, манто, 
зонтик, перчатки; все помогают Аркадиной одеть-

ся. Из левой двери выглядывает повар, который 
немного погодя входит нерешительно. Входит По-

лина Андреевна, потом Сорин и Медведенко. 
П о л и н а  А н д р е е в н а  (с корзиночкой). Вот 

вам слив на дорогу... Очень сладкие. Может, захо-
тите полакомиться... (XIII, 43). 

Оговорка провинциальных актеров могла 
быть случайной, так как игралась мелодрама, но 
также, возможно, и намеренной, как проявление 
их сценического хулиганства. В водевиле оговорку 
мог зафиксировать в тексте автор, могла она стать 
и результатом традиционной актерской импрови-
зации. Шамраев своим примером показывает, как 
легко один жанр инвертируется в другой, проти-
воположный. Мелодрама за счет речевой ошибки 

мгновенно превратилась в водевиль. Оговорка ка-
жется смешной только Шамраеву – ведь никто из 
окружающих не реагирует на нее. Однако если 
вдуматься, то каждый из героев «Чайки» уже попал 
или в недалеком будущем попадет в свою жизнен-
ную «запендю». Ее можно переживать как мело-
драму, а можно – как водевиль. Появляющаяся 
после слов супруга Полина Андреевна «с корзи-
ночкой» со сливами выступает в этот момент, по-
мимо своей воли, в сладкой роли мелодраматиче-
ской героини. Различие между ней и мужем мож-
но сформулировать так: они проживают свою 
жизнь, ориентируясь на разные жанры: Шамра-
ев – на водевиль, а Полина Андреевна – на мело-
драму. «Брачные отношения» характеризуют не 
только героев, но и связанные с ними жанры. По-
путно обратим внимание на особенность номина-
ции этих героев. Имя Шамраева прозвучит только 
один раз, в реплике Сорина (XIII, 18), автор обо-
значает его в пьесе только по фамилии, тогда как 
Полину Андреевну – по имени и отчеству. Лишь 
объединившись, они обретают целостность номи-
нации. Жанры водевиля и мелодрамы, стоящие за 
героями, каждый по отдельности тоже не облада-
ют смысловой и эмоциональной полнотой. Смехо-
вой катарсис водевиля тяготеет к дополнению его 
слезным катарсисом мелодрамы. Такой жанровый 
симбиоз в конечном итоге создает целостный и 
вместе с тем релятивный образ мира. 

А. П. Чехов последовательно включает во все 
крупные пьесы слова, содержащие водевильные 
обертоны. В «Трех сестрах» художественным ана-
логом западне – запенде будет другая пара созвучных 
слов чехартма – черемша. Есть водевильное слово 
и в итоговом «Вишневом саде»: 

Я ш а  (целует ее). Огурчик! Конечно, каждая 
девушка должна себя помнить, и я больше всего не 
люблю, ежели девушка дурного поведения. 

Д у н я ш а .  Я страстно полюбила вас, вы об-
разованный, можете обо всем рассуждать.  

Пауза. 
Я ш а  (зевает). Да-с... По-моему, так: ежели 

девушка кого любит, то она, значит, безнрав-
ственная. 

Пауза (XIII, 217). 
Обратим внимание, прежде всего, на занима-

емое место знаков водевиля в репликах героев. 
У Яши это оценочное обращение – Огурчик, а у Ду-
няши – страстно. В обоих случаях они стоят в пре-
позиции, определяя тональность последующей 
части, подобно нотному ключу в музыкальном 
фрагменте. Перед нами комическая пара, данная 
в пандан Раневской и ее парижскому любовнику1. 

 
1 Герои также могут подлежать редукции. Будучи одним из 
важнейших акторов фабулы пьесы, любовник Раневской лишь 
упоминается, оставаясь внесценическим анонимным персона-
жем. Водевильной характеристикой наделена жена Вершини-
на, тоже внесценический персонаж. Тузенбах говорит о ней: 
«Жена какая-то полоумная, с длинной девической косой, гово-
рит одни высокопарные вещи, философствует и часто покуша-
ется на самоубийство, очевидно, чтобы насолить мужу» 
(XIII, 122). Жена Вершинина идентифицирует себя с героиней 
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Если главные герои комедии выходят за рамки 
одного амплуа, сочетая в себе разные типы, то Яша 
и Дуняша в целом им соответствуют: «Федора Ко-
зоедова дочь» (XIII, 202) – похожа на инженю, а 
Яша – на фата. Сравнение Дуняши с Огурчиком 
рифмуется с фразой о Симеонове-Пищике, про 
которого Фирс говорит, что тот «на Святой полвед-
ра огурцов скушали» (XIII, 208), а также с ремар-
кой, завершающей монолог Шарлоты, – (Достает 
из кармана огурец и ест) (XIII, 215). 

Обращение, открывающее фразу Яши, по за-
конам русской орфографии начинается с пропис-
ной буквы, тем самым Огурчик на какое-то время 
превращается в окказиональное имя собственное 
для Дуняши. Опредмечивание Яшей горничной 
и уподобление ее огурчику прямо намекает на то, 
что он готов ее «скушать», подобно соседу Ранев-
ской и гувернантке, которые едят реальные огур-
цы. В контексте пьесы огурец отчасти преодолева-
ет свою предметность и приобретает в дополнение 
к ней значение профанного символа, который объ-
единяет Яшу, Дуняшу, Симеонова-Пищика и 
Шарлотту Ивановну в группу водевильных героев.  

Напомним фрагмент из письма А. П. Чехова 
А. С. Лазареву (Грузинскому) с перечнем требова-
ний к будущему водевилю: «Условия: 1) сплошная 
путаница, 2) каждая рожа должна быть характером 
и говорить своим языком, 3) отсутствие длиннот, 
4) непрерывное движение…» (П. II, 148). «Сплошная 
путаница», признаваемая главным условием воде-
виля, отражается в первую очередь на уровне ситу-
ации, но может воплощаться и в слове, с помощью 
игры с грамматической формой. Приведем пример 
из водевиля «Предложение», где «благородный 
отец» встречает своего соседа по имению, высту-
пающего в амплуа простака: 

Ч у б у к о в  (идя к нему навстречу). Голубушка, 
кого вижу! Иван Васильевич! Весьма рад! (Пожима-
ет руку.) Вот именно сюрприз, мамочка... Как по-
живаете? (XI, 315). 

Узнав, что Ломов явился свататься к засидев-
шейся в невестах дочке, Чубуков горячо выражает 
свои чувства: 

Ч у б у к о в  (радостно). Мамуся! Иван Василье-
вич! Повторите еще раз – я не расслышал! (XI, 316). 

С водевилем в данном случае связана гендер-
ная инверсия, когда в мужчине отмечается жен-
ственность, а в женщине, к которой сватается Ло-
мов, – маскулинность. Воплощением инверсии 
становится нестандартное обращение Чубукова к 
потенциальному зятю как к голубушке, мамочке и 
мамусе1. Для водевиля такая путаница органична, 
герой как бы спонтанно обращается к своему гос-
тю по дамской модели. 

Обертоны водевиля и связанного с ним сме-
 

мелодрамы, но в ценностно-смысловом кругозоре автора она 
тяготеет к водевильному образу, отчасти напоминая Епиходова 
из «Вишневого сада», который размышляет над тем, что лучше: 
жить ли ему «или застрелиться» (XIII, 216). 
1 Ср. с «водевильным» обращением А. П. Чехова к И. Л. Щегло-
ву-Леонтьеву: «Милая Жанушка» (П. III, 50). 

хового начала могут привноситься в обычные сло-
ва, которые сами по себе не являются окказиона-
лизмами. Учитель словесности Никитин мечтает 
о том, как в отъезде он будет тосковать по жене и 
писать ей письма: «И он напишет ей... Свое пись-
мо начнет так: милая моя крыса... 

– Именно, милая моя крыса, – сказал он и за-
смеялся» (VIII, 319). 

Смеховая ремарка вместе с выражением «ми-
лая моя крыса» выполняют функцию указателя в 
сторону водевиля, но при этом не Никитин, а ав-
тор видит его в роли потенциального героя этого 
жанра. Жизнь Никитина в браке с Машей Шеле-
стовой прогнозируется им как водевиль, внешне 
отличный от брака Шамраева и Полины Андреев-
ны, но внутренне соприродный ему и точно так же 
содержащий, помимо смехового начала, еще и 
начало драматическое, которое раскрывается в 
финале рассказа. 

Более сложный вариант дан в «Ариадне», где 
героиня произносит реплику «с выражением ка-
призного, избалованного ребенка: “Жан, твою 
птичку укачало!”» (IX, 132). В зазеркалье этой фразы 
спрятано грамматически переоформленное обра-
щение влюбленного мужчины к женщине – птичка 
моя. Одновременно форма имени Жан вместо «про-
стонародного» Иван характеризует именно дамскую 
речь, с ее претензией на утонченность и деликат-
ность чувств. Фраза является образцом «гибридной 
конструкции» [Бахтин 1975: 118], в которой сочета-
ются разные кругозоры и разные интонационные 
манеры. Помимо голосов двух героев, в ней ощути-
мо и авторское ироническое отношение к ним. Ре-
плика, использованная в рассказе, была бы вполне 
уместна и в водевиле для создания образа женщи-
ны-вамп, прикрывающейся маской инженю.  

Водевиль в понимании А. П. Чехова носит 
мирообъемлющий характер, а потому ни для кого 
не знает исключений. Начиная свое письмо к жене 
с обращения «Собака Олька!» (П. X, 17), А. П. Чехов 
тем самым проецировал и на себя роль водевиль-
ного влюбленного героя, от которой он долгие го-
ды методично уклонялся. 

Отдельно следует остановиться на водевиль-
ном слове, которое построено на контаминации 
частей разнородных слов, создающих в итоге ги-
бридную окказиональную форму. Яркий пример 
такого рода – хохороны в «Душечке». В слове отра-
жена главная смысловая особенность водевиля – 
«сплошная путаница». Ближайший контекст рас-
сказа ясно указывает, что речь идет о слове похоро-
ны, но в смеховой огласовке. На первом плане 
здесь ошибка телеграфиста, за которой просвечи-
вает серьезный онтологический смысл, отражаю-
щий авторскую позицию: сама жизнь являет собой 
путаницу смешного и драматического, водевиля и 
мелодрамы. Автор сливает воедино смеховое нача-
ло со слезным. Душечка на «хохороны» Кукина 
реагирует настоящим плачем: «Душечка! – гово-
рили соседки, крестясь. – Душечка Ольга Семе-
новна, матушка, как убивается!» (X, 105). 

Интонационная и смысловая амбивалент-
ность как характерная особенность водевильного 
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слова проступает в выражении из рассказа «Хоро-
ший конец». Обер-кондуктор Стычкин объясняет 
свахе, что он хотел бы «сочетаться узами игуменея» 
(VI, 276). Амбивалентность воплощена в словесном 
гибриде, построенном на слиянии слов Гименей 
(бог брака) и игумен, т. е. настоятель монастыря, 
соблюдающий обет безбрачия. Фабула произведе-
ния строится на развертывании водевильной ситу-
ации в рамках рассказа: сваха (которая по отноше-
нию к браку должна быть кем-то вроде «игуме-
ньи») сама становится невестой, в чем и проявля-
ется заявленный в названии водевильный «хоро-
ший конец». 

Гибридное водевильное слово есть в «Вишне-
вом саде». Оно включено в реплику Лопахина: 

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Пойдемте, госпо-
да, пора. А тут, Варя, мы тебя совсем просватали, 
поздравляю. 

В а р я  (сквозь слезы). Этим, мама, шутить 
нельзя. 

Л о п а х и н .  Охмелия, иди в монастырь. 
Г а е в .  А у меня дрожат руки: давно не играл 

на биллиарде. 
Л о п а х и н .  Охмелия, о нимфа, помяни меня 

в твоих молитвах! (XIII, 226). 
Сочетание слезной и смеховой тональности 

разведено по разным героям и голосам. Окказио-
нализм Охмелия построен на омофоническом со-
звучии слов похмелье и Офелия. Лопахин на корот-
кое время прибегает к речевой маске травестиро-
ванного Гамлета, она помогает ему сказать то, что 
неудобно выразить прямо. Герой утверждает ги-
бельность любви, а главное – почти прямо заявля-
ет Варе, что жениться на ней не намерен. Ранев-
ская ранее говорит о приемной дочери: «А Варя по-
прежнему все такая же, на монашку похожа» 
(XIII, 199). Слова Раневской можно интерпретиро-
вать так, что Варя живет в имении, словно в мона-
стыре. Лопахин, не желающий «сочетаться узами 
игуменея», по-своему продолжает Любовь Андре-
евну, предлагая Варе сменить один условный мо-
настырь на другой. Им должно стать Яшнево неких 
Рагулиных (XIII, 250). С репликой Вари, произне-
сенной сквозь слезы, резонирует фраза Гаева: он 
тоже не может молчать о своей драме. Руки у брата 
Раневской дрожат, скорее всего, не только из-за 
возраста или от воздержания игры в биллиард, но 
и от предощущения надвигающейся катастрофы с 
вишневым садом. Водевильное слово Охмелия, та-
ким образом, концентрирует в себе, помимо сме-
хового, еще и драматическое начало. С его помо-
щью автор намекает на близкое горькое «похме-
лье» героев от бывшего когда-то в райском вишне-
вом саду «пира» жизни. 

А. П. Чехов не исключал и себя из круга тех 
проблем, что волновали его героев. В. А. Гольцеву, 
редактору «Русской мысли», предновогоднее 
письмо 1893 года, написанное в Мелихове, он за-
канчивает фразой:  «31-го в полночь помяни меня 
в твоих святых молитвах, как я помяну тебя» 
(П. V, 257). Адресат и адресант в этой фразе пред-
стают сразу в двух обличьях: в масках травестиро-
ванных Гамлета и Офелии. Поминающий – «Офе-

лия», а поминаемый – «Гамлет». А. П. Чехов созда-
ет условную водевильную ситуацию в акте творче-
ского воображения. В проекции на будущий 
«Вишневый сад» (по принципу реверсивной связи 
комедии с более ранним письмом) в реплике, об-
ращенной к Гольцеву, возникает легкий намек на 
мелиховское имение писателя как на условный 
«монастырь», в котором живет «иеромонах Анто-
ний» (П. VII, 66). 

Сопряжение смехового и драматического 
начал может быть выражено с помощью приложе-
ния, грамматически не согласующегося с опреде-
ляемым словом. Пример такого рода встречается 
в рассказе «Тоска». Для Ионы, жаждущего выгово-
рить свое горе, суррогатным субъектом коммуни-
кативной ситуации становится «брат кобылочка» 
(IV, 330).  

Самый известный образец гибридного воде-
вильного слова использован А. П. Чеховым в «Трех 
сестрах»:  

М а ш а .  Я уйду... Сегодня я в мерлехлюндии, 
невесело мне, и ты не слушай меня. (Смеясь сквозь 
слезы.) После поговорим, а пока прощай, моя ми-
лая, пойду куда-нибудь (XIII, 124). 

Слово мерлехлюндия явно восходит к меланхо-
лии, которое «пахнет» сентиментальным слезным 
контекстом и отсылает к соответствующему лите-
ратурному направлению. Приведем начало про-
граммного стихотворения Н. М. Карамзина «Ме-
ланхолия» (1800): 

Страсть нежных, кротких душ, судьбою угне-
тенных, 

Несчастных счастие и сладость огорченных! 
О Меланхолия! ты им милее всех 
Искусственных забав и ветреных утех [Карам-

зин 1966: 260]. 
В мерлехлюндии, помимо очевидного груст-

но-элегического настроения, которое владеет 
«судьбою угнетенных» душ, есть добавочный ком-
понент, различающийся в зависимости от харак-
тера героя и ближайшего контекста. В устах Маши 
есть слабая попытка самоиронией преодолеть 
настроение, которое она признает неуместным в 
праздничный день именин сестры. Слезы и смех 
у нее нераздельны. 

В речи водевильного героя это же слово при-
обретает другие смысловые обертоны. Приведем 
пример из «Иванова»: 

Б о р к и н .  Голубчик, Николай Алексеевич, 
мамуся моя, ангел души моей, вы все нервничаете, 
ноете, постоянно в мерлехлюндии, а ведь мы вместе 
чорт знает каких делов могли бы наделать… Для вас я 
на все готов… Хотите, я для вас на Марфуше Бабаки-
ной женюсь? (XI, 221). 

Здесь водевиль представлен как ряд элемен-
тов, восходящих от отдельных слов к водевильной 
реплике, а в конце речи – к гипотетической воде-
вильной ситуации женитьбы как реализации «чорт 
знает каких делов». Литературным претекстом 
этого комплекса является, очевидно, «Женитьба» 
Н. В. Гоголя. Боркин, водевильный герой в рамках 
драмы, напоминает Кочкарева.  
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«Мерлехлюндия», в отличие от других воде-
вильных слов, довольно часто встречается в пись-
мах писателя, где эксплицировано то, что скрыто 
в художественных произведениях. Ф. О. Шехтелю 
сообщается: «Пишу сие жалобное послание отнюдь 
не для того, чтобы нагнать на Вас сантиментальную 
мерлехлюндию и попросить у Вас взаймы, а для того, 
чтобы Вы не сердились на мою особу за неисправ-
ное посещение Дарьи Карловны» (П. II, 37). В дан-
ном случае раскрываются связь мерлехлюндии с ре-
чевым жанром жалобы и соответствующая ей ин-
тонационная окраска слова. А. П. Чехов во время 
письма другу, видимо, находился в дурном настро-
ении, хотя и пытался иронизировать над собой. 

В мерлехлюндии часто пребывают коллеги 
А. П. Чехова по литературному творчеству, что ме-
шает им работать: «Прощайте, миленький. Бросьте 
Вы к лешему Вашу мерлехлюндию, работайте от утра 
до ночи, и тогда Вам не будет в диковину “аристо-
кратическая медлительность”», – пишет А. П. Че-
хов Щеглову (П. II, 198). М. В. Киселевой: «Писа-
нье – отличное отвлекающее средство при мер-
лехлюндии» (П. III, 50). Фраза оформлена как услов-
ный рецепт доктора А. П. Чехова «пациентке», 
страдающей от дурного настроения. «Одна несо-
мненная беда – у Вас нервы подгуляли и одолела 
Вас психическая полуболезнь, которую семинаристы 
называют мерлехлюндией. Но tu l’as voulu George 
Dandin», – пишет А. П. Чехов Суворину (П. V, 229). 
Здесь представлен вариант, наиболее полно рас-
крывающий суть мерлехлюндии как условной «полу-
болезни», для которой нет адекватного термина в 
медицинском тезаурусе. Наиболее точным ее вы-
ражением становится рекреационное слово, бы-
тующее в среде семинаристов. Оно выступает, как 
и в предыдущих примерах, в функции не только 
изображающего, но, вдобавок к этому, еще и изоб-
ражаемого, т. е. объектного, опредмеченного, полу-
чужого, отодвинутого от уст автора. Слово, таким 
образом, выступает у А. П. Чехова в двух функциях: 
как художественное средство и как специфический 
герой. Конечно, речь идет не обо всех словах, а 
только о тех, что, по словам М. М. Бахтина, «пах-
нут контекстом и контекстами, в которых оно жи-
ло своею социально напряженной жизнью». 

При расширении компонентного состава мо-
гут возникать целые водевильные выражения, ко-
торым присущи те же особенности, что и отдель-
ному водевильному слову. Приведем пример из 
«Вишневого сада»: 

Д у н я ш а  (Яше). Все-таки какое счастье по-
бывать за границей. 

Я ш а .  Да, конечно. Не могу с вами не согла-
ситься. (Зевает, потом закуривает сигару.) 

Е п и х о д о в .  Понятное дело. За границей всё 
давно уж в полной комплекции. 

Я ш а .  Само собой (XIII, 216). 
Водевильное выражение Епиходова подготав-

ливается действием Яши, закуривающим сигару. 
Как и огурчик, она тоже является предметом, вы-
полняющим добавочную функцию профанного 
символа, в данном случае символа заграничной 
жизни. Епиходов после реплики Яши реагирует на 

его сигару, видя в ней верх иноземного благополу-
чия и изыска. По отношению к Дуняше сигара ста-
новится похожей на фаллический профанный 
символ1. Слово комплекция в узусе связано с указа-
нием на телосложение человека. В таком значении 
оно употреблено в чеховских рассказах «Средство 
от запоя», «На мельнице», «Рано!», «Хороший ко-
нец» и др. «Полная комплекция» женщин – одно 
из их достоинств в глазах мужчин. В рассказе «От-
рывок» отставной «действительный статский со-
ветник Козерогов» описывает в дневнике эконом-
ку Марфу Евлампиевну, с которой живет как с же-
ной: «Вчера за чаем она горько роптала на свою 
комплекцию и говорила, что увеличивающаяся 
полнота уже мешает ей пройти в дверь в кладовую. 
Я ей на это заметил: “Напротив, душенька, полнота 
форм ваших служит вам к украшению и к 
наибольшему моему расположению к вам”. Она 
вспыхнула, я же встал и обнял ее обеими руками, 
ибо одною рукой ее не обхватишь» (VIII, 36).  

В письмах к Л. С. Мизиновой А. П. Чехов чаще 
всего представляет ее и себя в ролевом обличии. 
Относится это и к фразе из письма 27 марта 
1894 года: «Мой идеал: быть праздным и любить 
полную девушку» (П. V, 281). «Полная комплекция» 
Лики – не только реальность, но и средство театра-
лизации А. П. Чеховым обыденной жизни, способ-
ность представлять окружающих, не исключая себя 
самого, в ситуативной роли водевильных героев.  

Епиходов, видимо, тоже предпочитает жен-
щин соответствующего телосложения, поэтому 
выражение полная комплекция входит в его актив-
ный словарь. Неуместное употребление выраже-
ния в разговоре с Яшей связано с попыткой Епихо-
дова выразить один свой «идеал» с помощью друго-
го. Комплекция выступает как контекстуальный си-
ноним слова комплект, т. е. полный набор чего-
либо. На основе традиционного игрового приема 
сближения созвучных слов А. П. Чехов создает вы-
ражение, которое характеризует сразу троих героев: 
одного прямо и двух других – косвенно. Дуняша и 
Епиходов завидуют Яше, который приобщился за 
границей не к подлинным ценностям, а всего лишь 
к внешним знакам материального благополучия. 

Известное игровое выражение дано в моноло-
ге Лопахина: 

«Я купил имение, где дед и отец были рабами, 
где их не пускали даже в кухню. Я сплю, это только 
мерещится мне, это только кажется... Это плод ва-
шего воображения, покрытый мраком неизвестности... 
(Поднимает ключи, ласково улыбаясь.) Бросила ключи, 
хочет показать, что она уж не хозяйка здесь... (Зве-
нит ключами.) Ну, да все равно» (XIII, 240). 

Выражение про плод воображения в контексте 
данного отрывка выступает в качестве дополнения 
предшествующей фразы. Недаром та и другая за-

 
1 Сходное употребление синонимичного в смысловом отноше-
нии слова ранее встречалось в «Припадке», «гаршинском» рас-
сказе А. П. Чехова: «Гаванна-таракано-пистолето! – сказал ме-
дик, прижимая к груди свою шапочку и низко кланяясь» 
(VII, 203). О творческом диалоге А. П. Чехова с Гаршиным см.: 
[Кибальник, Кубасов 2025: 259–316]. 
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вершаются не точкой, а многоточием. Следующая 
затем ремарка выполняет функцию ретардации и, 
помимо указания на действие героя, синонимична 
паузе, которая необходима для осмысления только 
что сказанного героем. 

Анализируемая фраза достаточно долго жила 
в записных книжках А. П. Чехова в качестве мате-
риала для будущего произведения. Сначала она 
появляется в «Записной книжке I»: «[Гимназист: 
это плод вашего воображения, покрытый мраком 
неизвестности]» (XVII, 43); затем переносится во 
вторую записную книжку (XVII, 117), потом в чет-
вертую (XVII, 156). Во всех случаях дано указание 
на ее источник – рекреационная речь гимназиста. 
При этом не столь важно, является ли гимназист 
реальным создателем фразы или только повторяет 
кого-то, существеннее то, что фраза воспринима-
ется А. П. Чеховым как чужая, опредмеченная. Ло-
пахин в гимназии не учился, поэтому реплика вы-
хвачена им из окружающего его живого разноре-
чия как готовая, без указания на источник заим-
ствования. Молодой купец старается заниматься 
самообразованием. В зачине пьесы он говорит про 
себя: «Читал вот книгу и ничего не понял. Читал и 
заснул» (XIII, 198). «Ничего не понял» он и в аб-
сурдной фразе, живущей в чужой для него соци-
альной среде. Для Лопахина – она знак недоступ-
ной ему «учености», которая выражается зачастую 
непонятными словами. Вспомним высказывание 
героини из рассказа «Брак по расчету»: «Они хочут 
свою образованность показать и всегда говорят 
о непонятном» (III, 99). Чужой фразой Лопахин 
пытается выразить то, о чем не может или не хочет 
сказать ясно и прямо: ему самому странно, как так 
произошло, что именно он, а не Дериганов купил 
имение, хотя торговался с богачом Ермолай Алек-
сеевич вполне сознательно. Все случилось с ним 
словно во сне и не по его воле («Я сплю, это только 
мерещится мне, это только кажется...»). Логично, 
«по-научному», объяснить ситуацию покупки он 
не может, потому в его сознании и всплывает аб-
сурдная чужая фраза, адекватно отражающая ало-
гичность жизни. Акцентированная объектность 
анализируемого высказывания достигается, по-
мимо прочего, нарушением его грамматического 
оформления: Лопахин говорит «плод вашего вооб-
ражения», хотя в контексте цитируемого фрагмен-
та была бы точнее форма «плод моего воображе-
ния», которая напрашивается после местоимений 
я и мне в предшествующей фразе. 

В чем проявляется водевильный привкус фра-
зы условного гимназиста в устах Лопахина? 
В первую очередь она просто смешная, потому что 
построена на нарушении лексической валентно-
сти1. Но не это главное. Напомним, что определя-
ющей фабульной приметой водевиля, по А. П. Че-
хову, должна быть «сплошная путаница». На ней 
строится и анализируемая фраза. 

 
1 Нарушение лексической валентности впоследствии станет 
одной из определяющих примет стиля Андрея Платонова 
[Левин 1998]. Платоновский трагизм на смеховом фоне имеет 
дальнюю, но глубокую генетическую связь с жанром водевиля. 

Практически у всех героев комедии, в осо-
бенности у главных, путаная жизнь, которая 
властно диктует им свою волю. Режиссер Кама 
Гинкас очень точно соотнес нелогичность и непо-
следовательность действий героев с жанром воде-
виля: «Раневская, кажется, кого-то любила в Па-
риже, и этот кто-то ее там бросил, но мы про это 
почти ничего не знаем. Три акта подряд она рвет 
по письму, пришедшему оттуда, в четвертом – едет 
туда. Лопахин все рвется помочь Раневской с вы-
купом сада, но неожиданно для себя его приобре-
тает. Что-то все смахивает на водевиль. Но почему-
то не очень смешно» [Гинкас 2016: 801]. Если Лопа-
хин выражает непонимание своего поведения пу-
таной фразой про плод воображения, покрытый мра-
ком неизвестности, то героиня другой комедии 
А. П. Чехова прямо признается в своем непонима-
нии: «И вот эта чайка тоже, по-видимому, символ, 
но, простите, я не понимаю... (Кладет чайку на ска-
мью.) Я слишком проста, чтобы понимать вас» 
(XIII, 27). Нина Заречная до поры до времени не 
догадывается, что убитая Треплевым чайка ока-
жется впоследствии профанным символом ее жиз-
ни. Добавим, что и Лопахин купил не просто ре-
альное имение Гаева и Раневской, но еще и «име-
ние-символ», по своей художественной функции и 
значимости эквивалентное чайке.  

В ремарке, следующей за выражением про 
«плод воображения», отметим одну деталь: Лопа-
хин поднимает ключи, ласково улыбаясь. Улыбка его 
двуадресна: герой улыбается сам себе и окружаю-
щим его людям в знак понимания поведения и 
настроения Вари. Вдобавок это еще и улыбка, пе-
редающая просьбу героя о прощении, что именно 
он, а не Дериганов купил имение. Невербальный 
компонент, выражаемый в ремарках, является од-
ним из немногих доступных средств передачи ав-
торской позиции. В данном случае улыбка героя, 
помимо участников сцены, обращена еще и к чи-
тателям и воспринимается как незаметный указа-
тель на потаенную травестию и связанную с ней 
смеховую реакцию, как знак установившихся до-
верительных конвенциональных отношений авто-
ра с читателем. 

Итак, редуцированный водевиль, представ-
ленный в разных формах от отдельного слова до 
целой ситуации или героя, фактически проходит 
через все творчество А. П. Чехова. Объектность 
различных слов или целых фраз, являющихся зна-
ком водевиля, приводит к тому, что и сам жанр 
в целом тоже как бы опредмечивается, отодвигает-
ся от авторских уст, приобретает известную услов-
ность. Чеховские водевили, в отличие от огромной 
массы других образцов этого жанра, продолжают 
активную жизнь не в последнюю очередь потому, 
что А. П. Чехову удалось то, что не получалось у 
других драматургов: занять двойственную пози-
цию, представляя водевиль и прямо от себя, и вме-
сте с тем дистанцируясь от него. Чехов совмещает 
водевиль как таковой с образом водевиля. Водевиль как 
таковой непосредственно выражает интенции ав-
тора, тогда как образ водевиля объективирован 
им, находится на удалении от его «последней 
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смысловой инстанции» [Бахтин 1979: 218] и пре-
ломленно выражает иные авторские устремления. 
Образ водевиля, т. е. его объектность, позволял 
А. П. Чехову играть с ним, включать его «осколки» 

в инородный жанровый материал, где он обретал 
легитимность. Играть не только со словом, но 
и с жанром А. П. Чехов мог в силу объективации 
того и другого. 
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