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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена анализу повторов в поэтике прозы Бориса Пильняка, их роли в орнаментальном стиле 
писателя. На примере рассказа «Тысяча лет», одного из самых ранних и входящем в книгу 1919 г. «Быльё», мы прослежива-
ем повторы на разных уровнях поэтики – лексическом, фабульном, нарративном. Используя комбинацию методов close 
reading с развившимся на кафедре теоретической и исторической поэтики Российского государственного гуманитарного 
университета вариантом бахтинского литературоведения (В. И. Тюпа, Н. Д. Тамарченко), мы полемизируем с представле-
нием об орнаментализме Б. Пильняка как сугубо стилистическом явлении, придающем тексту нарочитую узорчатость. 
Повторы манифестируют смысловые сдвиги, модулируют темы и мотивы, вскрывают двуголосость слов рассказа, а в ко-
нечном счете порождают эпический мир, в котором рассказ протекает в условиях отсутствия универсальной точки отсче-
та, сосуществования многих историй, которые проистекают из общей ситуации, но отражают разный опыт жизни героев. 
При помощи повторов мы видим, как опыт князя Вильяшева об одичании окружающего мира в хаосе Революции (люди – 
звери) сталкивается с опытом его брата Константина о дикости самого благородного сословия (мы – звери). При этом несов-
падение одних и тех же слов по смыслу остается невидимым для героев, живущих в условиях qui pro quo и имитационного 
согласия. Главная задача повторов на лексическом уровне – выражать напряжение между точками зрения героев, направ-
лять внимание читателя к смыслам, которые недосказаны героями и не проявлены прямо в повествовании, принадлежа к 
разным «нарративным историям» (В. И Тюпа). Повторяются в рассказе не только отдельные слова и обороты, но и различ-
ные литературные фабулы. В орбиту рассказа привносятся сюжеты и образы различных книг Библии, М. Ю. Лермонтова, 
травелога ибн-Фадлана. Повторы фабул связаны с жизненным опытом героев, который осмысляется сквозь литературные 
и культурные сближения. Повторы, лексические и фабульные, высвечивают художественный мир Б. Пильняка как амаль-
гаму бесчисленных трансформаций ситуативного процессуального ряда в нарративные, событийные истории, объясняю-
щие поступки героев в окружающем их мире.  
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A b s t r a c t .  This article explores the role of reiteration in Boris Pilnyak’s early prose and its role in the ornamental style of the 
writer, with particular attention to the short story A Thousand Years from the prosaic book Byl’yo (1919). The authors approach reiteration 
on different poetic levels – lexical, fabula, and narrative. Employing a combination of the close reading method with the variant of 
Bakhtinian literary studies developed at the Department of Theoretical and Historical Poetics at RSUH (V. I. Tyupa, N. D. Ta-
marchenko), the study disagrees with the vision of Pilnyak’s ornamentalism as primarily a stylistic phenomenon granting the text 
an ostentatious design. Reiterations manifest semantic shifts, modulate themes and motifs, discover the double-voicedness of the 
words of the story, and ultimately generate an epic world in which the narrative exists in the situation of the absence of a commonly 
shared point of view and coexistence of multiple stories that are derived from the common situation but reflect different life expe-
rience of the characters. This effect is particularly evident in the juxtaposition of perspectives within the story: Prince Vilyashev 
perceives the Revolution as reducing humanity to barbarism (“people as beasts”), while his brother Konstantin attributes savagery to 
the aristocracy itself (“we are beasts”). The semantic divergence embodied in these words remains unrecognized by the characters 
living in the conditions of qui pro quo seeming agreement. The main task of lexical reiterations is to express tension between the 
points of view of the characters, and to turn the attention of the reader to the meanings which are not directly expressed by the 
characters and belong to different “narrative stories” (V. I. Tyupa). Not only individual words and phrases but also various literary 
plots are reiterated in the short story. Plots and images of various books of the Bible, Lermontov, and ibn Fadlan's travelogue are 
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brought into the orbit of the story. Reiteration of the plots is connected with the life experiences of the characters, which is com-
prehended through literary and cultural similes. Repetitions, lexical and fabula, highlight Pilnyak’s artistic world as an amalgam of 
countless transformations of the situational procedural series into narrative, event-driven stories explaining the actions of the 
characters in the world around them. 
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voicedness; ornamental prose; events; narrative story; B. Pilnyak 
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Самая узнаваемая для читателей и исследова-
телей черта в наследии Б. Пильняка – его манера 
письма. Как показал А. П. Ауэр, внимание к ней 
проявилось с самого начала рецепции: «…почти 
сразу были отмечены основные особенности пиль-
няковской поэтики: лапидарный слог, музыкаль-
ность, “монтажный” принцип соединения разно-
родного материала, фабульно-сюжетная разорван-
ность. Правда, исследователи под тем или иным 
компонентом не всегда ставили знак плюс, но са-
ми компоненты все же фиксировали» [Ауэр 1991: 
10–12]. Очертив письмо, литературно-критическая 
рецепция перешла к разговору об идеологии писа-
теля [см. Тамарченко 1991: 16; Елина 1991: 91–94] и к 
поиску генетических связей, обусловивших появ-
ление столь странного автора. По схожести техни-
ки и выводимой отсюда мировоззренческой бли-
зости за Б. Пильняком увидели фигуру символиста 
и штейнерианца Андрея Белого [см. ранние рабо-
ты: Горбачев 1928: 47–49; Гофман 1928: 12–14; Троц-
кий 2023: 76–78; Шкловский 1983: 216; современные 
работы: Ауэр 1997: 7–9, Тамарченко 1991: 25]. Ориен-
тация на А. Белого не удивительна; по замечанию 
М. М. Бахтина, влияние А. Белого «…и особенно 
“Петербурга” на последующую литературу подав-
ляюще велико. Он стал учителем всех русских про-
заиков», поскольку «…Белый первым <...> создал 
новый русский роман. <...>. У него новая форма, 
новый стиль, новый язык» [Бахтин 2000: 337–338]. За 
вниманием к технике и мировоззрению Б. Пильня-
ка во многом по-прежнему остается вопрос, как 
связаны письма с внутренним миром. В дальнейшем 
мы применим методологию close reading в комбина-
ции со сложившимся на кафедре теоретической и 
исторической поэтики Российского государственного 
гуманитарного университета (В. И. Тюпа, Н. Д. Тамар-
ченко) вариантом «бахтинского литературоведе-
ния», чтобы понять, как именно лингвостилисти-
ческие элементы переходят в характеристики ху-
дожественного мира. Сам художественный мир 
Б. Пильняка мы понимаем в ракурсе, намеченном 
А. П. Ауэром и продолженном коломенской школой 
пильняковедения (Б. А. Пильняк: Исследования и 
материалы. Вып. 1–8. Коломна: ГСГУ, 1991–2022). 

Как соткана проза Б. Пильняка 
«Тысяча лет» – ранний короткий рассказ, кото-

рый входит в первую прозаическую книгу Б. Пильня-
ка «Быльё» (1919). Прежде вышел сборник «С по-
следним пароходом и др. рассказы» (1918), извест-
ны и более ранние тексты начиная с 1915 г. из жур-
нала «Млечный Путь». Однако именно с книги 
«Быльё», по мнению А.П. Ауэра, начинается зрелое 
творчество Б. Пильняка: писатель открывает мон-

тажную форму, начинает движение к романам [Ауэр 
2007]. До самого последнего времени книга прак-
тически не попадала в научную рефлексию. Ситуа-
ция изменилась с выходом монографии Л. Н. Ан-
пиловой «Русская версия экспрессионизма: Проза 
Бориса Пильняка 1920-х годов», которая предло-
жила весьма детальный взгляд на раннюю книгу 
писателя [см. Анпилова 2019: 33–52]. В фокусе ис-
следователя – возникающая в книге картина мира 
[Там же: 47], тональность, тема, эмоция. Все вместе 
они передают почти лирическое переживание пе-
ред лицом Хаоса. В отличие от Л. Н. Анпиловой, 
для нас Б. Пильняк – не просто прозаик, но автор 
эпических произведений, т. е. событийных и нар-
ративных [Тамарченко 2004: 281–283, 289–290]. 
В тематическом центре небольшого рассказа «Ты-
сяча лет» – распад древнего княжеского рода Виль-
яшевых, произошедший и показанный на фоне 
революции 1917 г. Фабула весьма проста, а потому 
внимание читателя привлекает слог – рассказ со-
ткан повторами с первых предложений: «Брат 
приехал ночью, ночью же говорила с Вильяшевым. 
Брат Константин вошел с кэпи в руках, в глухой 
тужурке, высокий, худой. Свечи не зажгли. Гово-
рили недолго, Константин сейчас же ушел» [Пиль-
няк 1919: 47]. Повторяются ключевые слова – брат 
(субъект действия и один из двух главных персо-
нажей), ночь (непосредственное время суток в дан-
ной сцене и одновременно наполненный ценност-
ной составляющей – загадочность, таинствен-
ность, мистичность – хронотоп, заполняющий 
комнату, где протекает разговор, и акцентирую-
щий экзистенциальную неопределенность [ср. 
Тюпа 2001: 77–84]), говорить (действие – и вообще 
общая ситуация данного рассказа). Повторенные 
лексемы как бы образуют рассеченное высказыва-
ние – братья говорили ночью, причем указание на 
ночной хронотоп еще раз продублировано – «све-
чи не зажгли».  

Лексемы, образующие рему одного предло-
жения, перетекают в тему последующего. «С хол-
ма, от кургана на десятки верст было видно кру-
гом: луга, перелески, села, церковные белые коло-
кольни. Над лугами восходило красное солнце, 
шли розовые туманы. Был утренник со звонкими 
льдинками на межах. Была весна, синим куполом 
стало небо над землею, дули бодрые ветры, тре-
вожные как полусон. Земля разбухла, дышала, как 
леший» [Пильняк 1919: 47–48]. Схема напоминает 
узор, где некоторое число базовых элементов бес-
конечно варьируются при помощи всевозможных 
модуляций. Заметно интенсивное использование 
анафор («Был утренник <...>. Была весна…»), кото-
рые задают ритм, замедляют движение от выска-
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зывания к высказыванию, делают изображаемую 
картину более телесной. Анафоры вообще харак-
терны для данного рассказа: «В каждой избе была 
смерть, в каждой избе под образами лежали горя-
чечные, отдававшие душу Господу так же, как и 
жили: покойно, жестоко и мудро. В каждой избе 
был голод. Каждая изба, как пятьсот лет назад, све-
тилась ночами лучиной, и огонь высекали крем-
нем» [Там же: 48]. Родственные и созвучные слова 
сплетаются в предложения и более крупные еди-
ницы текста.  

Применительно к прозе 1910–1920-х гг. такое 
письмо описал В. Б. Шкловский на примере «Коти-
ка Летаева» Белого [Шкловский 1983: 214–215] и оха-
рактеризовал орнаментализмом. Для него орна-
ментальная проза была художественно-языковым 
феноменом, ограниченным «…ослаблением ощу-
щения сюжета и перенесением установки на об-
раз» [Там же: 216]. Литературные критики 1920–
1930-х гг. воспринимали такое письмо как прием, 
связанный с нарочитым, избыточным украшени-
ем – возникновением орнамента из слов при раз-
рушающейся фабуле (ср. формалистскую идею 
остранения, равно как и мысль В. Кайзера о бесфа-
бульности модернистского романа [см. Тамарчен-
ко 2004: 188–189]). 

Орнаментальная проза Б. Пильняка: идеология, 
лиризм и эпичность 

Центром прозы искони мыслились идея, ге-
рой и фабульный сюжет, а развитие орнаменталь-
ной прозы виделось экспериментом, подрываю-
щим устоявшуюся традицию [Шкловский 1983: 
227]. Даже когда понятие приобретет более емкий 
смысл, когда Н. А. Кожевникова и Н. В. Алексеева 
опишут орнаментализм как результат влияния 
стиха на прозу [Кожевникова 1976; Алексеева 2002], 
а В. Шмид вскроет роль мифоцентризма, делаю-
щего «орнаментализм – явлением гораздо более 
фундаментальным, нежели словесная игра в тек-
сте» [Шмид 2003: 263], все равно на первом плане 
останутся технические новации – фокус на образ и 
звучание [Кожевникова 1976: 59], особая роль внут-
ренней формы слова, осязаемость языка, сплетен-
ного многочисленными вариантами [см. Алексее-
ва 2022: 95–96], наполненность текста лейтмотива-
ми [Кожевникова 1976: 56–57]. Орнаментальная 
проза предстает сложным узором, где сделанность 
порой важнее идеи (ср. острое неприятие явления: 
[Кузнецов 1963: 120]).  

Понятно, что в 1920–1930-е гг. ситуация была 
куда тяжелее. Революционную критику безыдей-
ное искусство смущало в первую очередь [ср. 
Лейдерман 2013: 47]. Там, где прием доминирует 
над идеей, Л. Д. Троцкий видит или отсутствие 
глубины и мастерства, или непреодолимую неис-
кренность [см. Троцкий 2023: 77]. На таком фоне 
проза Б. Пильняка – автора эмблематичного в 
плане орнаментализма – представала в лучшем 
случае пустым экспериментом, а в худшем – дико-
винной отсылкой к почившей модернистской тра-
диции. Соответственно, разговор о Б. Пильняке 
колебался между защитниками, отмечавшими его 

язык и интерес к языку, и оппонентами, которые 
искали в произведениях идеологию, более или 
менее вредную советскому человеку [см. Елина 
1991: 89–93; Анпилова 2019: 6–8].  

Поэтическому языку свойственны метафоры, 
освоение внутренней формы слова, разнородные 
напластования, наконец, повторы, которые так 
характерны для прозы Б. Пильняка [см. Кассек 
1997: 81]. Повторы будто задают лейтмотив, так что 
мир Б. Пильняка просится быть описанным как 
последовательность эмоционально-тематических 
планов, за которыми стоит тон переживаний и 
чувств героев [см. Анпилова 2019: 36–37, 48–51].  

Повтор – обычно примета итеративности 
[Тюпа 2016: 8], он противостоит наррации, «расска-
зыванию о случившемся, <...> механизму форми-
рования, хранения и ретрансляции событийного 
человеческого опыта» [Там же], которая составляет 
средоточие эпических произведений. Однако в 
том и состоит новаторство Б. Пильняка, что он 
находит путь, чтобы повтор стал значимым эле-
ментом эпического мира. Повторы демонстриру-
ют, как одна ситуация претворяется в разные исто-
рии героев, разделенные оценкой и опытом [ср. 
Тюпа 2016: 25–26]. Так возникает рассказ, в центре 
которого кумулятивная событийность, интегриру-
ющая параллельные (независимые, но одновре-
менные) истории. Эту адаптацию Б. Пильняком 
повтора к эпике некогда подметил Н. Д. Тамарчен-
ко: «Исключительное обилие повторов на разных 
уровнях характеризует не только “Голый год”, но и 
вообще роман-монтаж как тип жанровой формы; 
это свойство уравновешивает его фрагментарность. 
В данном случае речь идет о явлении, аналогичном 
композиционной форме “большого кольца” в лири-
ке. <...>. Форма “большого кольца” предлагает чита-
телю такую точку зрения, которая недоступна ни 
одному из персонажей» [Тамарченко 1991: 18].  

Проследуем по намеченному Натаном Дави-
довичем пути, чтобы описать, как, формально опи-
раясь на лирическую технику, Б. Пильняк порож-
дает эпический мир, где одна ситуация и один по-
ток рассказывания выражают разные события и 
истории.  

Двуголосое слово Б. Пильняка 
Б. Пильняк повторяет слова, сплетает похо-

жие синтагмы в текст, однако повторы не ведут к 
тавтологии. При каждом повторе изменяется зна-
чение слова. «Кругом голод, цинга, тиф. Люди – 
звери. Тоска» [Пильняк 1919: 47], – говорит князь 
Вильяшев, рассказывая брату о смерти их сестры 
Натальи. Смерть Натальи видится князю Вилья-
шеву символичной – знаком торжества хаоса и 
конца мира. Он ощущает, как люди вокруг воз-
вращаются в исходное природное состояние – ди-
чают, регрессируют. Высказывание князя Вилья-
шева подхватывает его брат Константин: «В мире 
нас было трое: я, ты и она, Наталья. Finita. Со стан-
ции шел пешком, ехал в свином вагоне. Не успел к 
похоронам» [Там же]. Утверждение «люди – звери» 
князя Вильяшева перетекает в речи брата Констан-
тина в уточнение «ехал в свином вагоне». Некогда 
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Н. А. Кожевникова описала орнаментальную прозу 
как принципиально монологичную [Кожевникова 
1976: 57], что объяснила природой ее источника – 
лирики. Однако мы ясно видим, как перехват сло-
ва другим героем формирует двуголосие, причем в 
самом что ни на есть бахтинском изводе понятия – 
«[двуголосое слово] знак чужой смысловой пози-
ции, представитель чужого высказывания, [...где] 
диалогически сталкиваются два голоса…» [Бахтин 
2002: 206]. Двуголосие развивается, потому что 
перед нами не эмоциональный план и не лейтмо-
тив, а рассказ о со-бытии в общем ситуативном 
потоке. Личности реагируют на этот поток по-
разному, так что вопреки присутствию в общем 
пространстве-времени каждая формирует соб-
ственный набор событий. Повтор являет переход 
общего ситуативного потока в различные, лич-
ностные истории.  

В восприятии князя Вильяшева дикость – это 
состояние вокруг, а звери – это обыватели, с кото-
рыми князь сталкивается в быту. Мир, сорвавший-
ся в революцию, одичал. Повторяя фразу князя, 
Константин распространяет дикость на людей из 
образованного и еще совсем недавно привилеги-
рованного сословия. Даже на себя лично, посколь-
ку едущий в свином вагоне князь, конечно, ди-
кость. Едет он подобным образом, поскольку спе-
шит застать сестру живой и проститься с ней. Из 
речи Константина старший брат слышит только 
финальную фразу («Не успел к похоронам»), на ко-
торую отвечает: «Похоронили вчера. Знала, что 
умрет. Идти отсюда никуда не хотела» [Пильняк 
1919: 47]. Князь Вильяшев воспринимает высказы-
вание Константина как угрызение совести, что тот 
пропустил похороны родной сестры. Мысль о то-
тальном одичании князь Вильяшев в речи брата не 
замечает. Отсылка к свиному вагону в его кругозо-
ре – акцент на скорости, с которой Константин 
пытался двигаться (домчался, на чем мог и как 
только мог). Слушая и не слыша брата, старший 
Вильяшев продолжает свой «отчетный» рассказ о 
смерти и похоронах сестры Натальи. В одном мо-
менте времени и рассказа сосуществуют парал-
лельные события, складывающиеся в параллель-
ные истории – оправдание неуспевания трудным 
переездом (Вильяшев) и свидетельство о торжестве 
хаоса (Константин). Сосуществование формирует 
скрещивающиеся, но не пересекающиеся слои, 
объединенные рамочным рассказом. 

Мир умолчаний и непроговоренных различий 

Словесные повторы обеспечивают интерфе-
ренцию смыслов, но не функционируют в виде 
лейтмотивов, потому что в мире Б. Пильняка от-
сутствует универсальный центр оценки и перенос 
тождественного смысла от субъекта внутреннего 
мира к субъекту невозможен. Смысл не переходит 
даже от героев к повествователю и наоборот.  

«В рассвете на кургане Вильяшев приметил 
беркута: беркут сидел на плоской курганной вер-
шине, рвал голубя, – увидав Вильяшева, улетел в 
пустынное небо, к востоку, прокричал над весен-
ними полями, одиноко, гортанно. Одинокий этот 

тоскующий крик запомнился надолго» [Пильняк 
1919: 47]. Повествователь вводит пейзажную сцену, 
наполненную конкретно-чувственными деталями 
и весьма зримую. Вскоре беркут и голубь – ключе-
вые образы из пейзажа – обретут в речи повествова-
теля классовое звучание: «Вильяшев, – князь Виль-
яшев, древний род его повелся от Мономаха, – сто-
ял на холме понуро <...>, знал, что кончено все. 
Пятьсот лет назад так же стоял, быть может, его 
предок-варяг, <...> У того было все впереди. <...>. 
Гнездо разорено – гнездо стервятников. Хищные 
были люди» [Там же: 48]. Независимые, само-
властные, характеристики беркута легко перете-
кают на дворянский род. Вильяшевы когда-то 
пришли извне. Они силой овладели местностью. 
Выстроили свои крепости. Ассоциация Вильяше-
вых с хищниками высказана повествователем. Он 
будто продолжает метафору люди – звери, прежде 
высказанную князем Вильяшевым. Только князь 
Вильяшев не смотрит на свой род как на стервят-
ников и падальщиков, так что история повествова-
теля не тождественна истории князя Вильяшева. 
Обе они не тождественны истории Константина. 
Среди его высказываний мы найдем совсем близ-
кую к повествователю формулировку: «...наши 
предки, не так давно, пороли на конюшне, девок в 
брачную ночь брали к себе в постель. Проклинаю и 
их. Звери...» [Там же: 51]. Константин, впрочем, 
возлагает на предков вину за непросвещенный 
народ, за эксплуатацию диких нравов, что ныне 
вышло боком и уничтожило космос. Он не называ-
ет предков стервятниками по природе, в отличие 
от повествователя. 

Один разговор, одна формула, но за этим 
единством – разные события и истории. Повтором 
автор монтирует истории, показывающие много-
образие оттенков озверения. Мы видим, как звери 
вокруг («Я ехал, мне хотелось спать, пред моими 
глазами маячила дама в шляпке, которая захлебы-
ваясь говорила, что едет к сестре попить молочка. 
Меня тошнило, она говорила – не хлеб, мясо, мо-
локо, а хлебец, мясцо, молочко. Дорогое мое мас-
лице, я тебя скушаю!.. Дикость, люди дичают…» 
[Пильняк 1919: 49]) превращается в мы звери, за ко-
торым мерцает вы падальщики.  

Характерно при этом, что герои Б. Пильняка 
то ли искренне не видят, то ли не желают прогова-
ривать различия в своих установках. Разговаривая, 
они пребывают в состоянии имитационного согла-
сия, как видно из проанализированного выше 
фрагмента или из последующего эпизода Благо-
вещенья. Благовещенье связано с ключевой еван-
гельской ситуацией – извещением Марии, что че-
рез нее в мир придет Спаситель. Князь Вильяшев 
евангельской перспективы не замечает, для него 
Благовещенье – календарный праздник прихода 
весны. Оживлением природы продиктована его 
надежда на обновление и преодоление окружаю-
щего хаоса – «Да, [земля] просыпается. Весна. 
Земная радость» [Пильняк 1919: 49]. Константина, 
наоборот, смущает календарная повторяемость – 
века надежд и мольб не сделали жизнь лучше [Там 
же: 51]. Разговаривая и обсуждая, братья так и не 
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признают лежащую между ними ценностную гра-
ницу. Повествователь тоже не проговаривает раз-
личие: «За избами на проселке из села девушки 
пели церковный тропарь о Благовещении. В ве-
сеннем настороженном вечере мотив гудел торже-
ственно просто и мудро. И, должно быть, оба почу-
яли, что тропарь этот непреложен, как непрелож-
на весна, с ея законом рождения. Стояли долго, 
переминая промокшия ноги. Каждый, должно 
быть, почувствовал, что – все же в человеке течет 
светлая кровь» [Там же]. Вводимые повествовате-
лем бравурные характеристики – «оба почуяли», 
«каждый почувствовал», равно как и повторяюще-
еся модальное слово со значением уверенности 
«должно быть», – то ли умышленно вводят в за-
блуждение читателя насчет единства братьев в об-
щем со-бытии, то ли герои ускользают от завер-
шающих усилий повествовательного субъекта. 
В любом случае повествователь поддерживает 
имитационное согласие, в котором пребывают 
герои. И только повторы, раз за разом ведущие к 
одной ситуации, разрушают кажущееся единство, 
поскольку акцентируют несовпадающие кругозо-
ры и формирующиеся для разных героев разные 
событийные ряды. 

Слово, мотив и безбрежный мир реминисценций 

Слово в художественном произведении не 
только передает смыслы, вкладываемые повеству-
ющим субъектом или героями, но и выполняет 
функцию мотива [Тамарченко 2004: 195], который, 
в свою очередь, связан с реминисцентным планом. 
В рассказе Б. Пильняка повтор слов формирует 
сложные амальгамы, обустроенные отсылками к 
разнородным литературным фабулам. Обратимся 
к вставной притче, которую рассказывает Кон-
стантин Вильяшев своему брату, перед тем как 
навсегда покинуть его и, вероятно, Россию: 

«Медленно меркнет над западом красная за-
ря. Кругом дремучие леса, болота и топи. <...> ди-
кое племя Русь ходило собирать дань, и теперь во-
локом идут с Оки на Десну и на Сож. Медленно 
меркнет красная вечерняя заря. <...> умирал мед-
ленной вечерней зарей юный княжич <...>. кня-
жич умер страшною весеннею вечернею зарею. 
Тогда убили его коня, его жен и насыпали курган. 
А в стане князя был араб, арабский ученый ибн-
Садиф. Был он <...> тонок, как стрела, гибок, как 
стрела, <...> с глазами и носом, как у орла. Ибн-
Садиф Волгой поднялся на Каму к булгарам, теперь 
с Русью пробирался в Киев, в Царьград. Ибн-Садиф 
бродил по миру, ибо все изведал, кроме стран и 
людей... Ибн-Садиф поднялся на холм, на холме 
жгли костер, на плахе лежала обнаженная девушка 
с распоротой левой грудью и огонь лизал ея ноги 
<...>. Ибн-Садиф повернулся, ушел от костра, спу-
стился на волок, к реке. Уже померкла заря. <...> 
Араб взглянул на звезды в небе и на звезды в во-
де, – всегда одинаково дорогие и призрачные, – и 
сказал: – “Скорбь. Скорбь”. <...>. Араб поднял руки 
к небу, как птичьи крылья взметнулись белые его 
одежды, сказал голосом, напоминающим орлиный 
клекот: – “Сегодня ночь, когда ровно тысячу лет 

тому назад в Назарете Архангел сказал Богоматери 
о приходе вашего Бога, Иисуса. Скорбь. Тысяча 
лет!” – так сказал Ибн-Садиф. Никто в таборе не 
знал о Благовещении, о светлом дне, когда птица 
не вьет гнезда...» [Пильняк 1919: 50–51]. 

В приведенном эпизоде отчетлив психологиче-
ский параллелизм княжич – солнце, пришедший из 
славянского фольклора. Рядом с ним находим сопо-
ставление арабского ученого с орлом – мы помним 
сопоставление Вильяшевых с беркутами. И мы 
помним, как ужасает Константина празднование 
Благовещенья людьми, которые спокойно прозяба-
ют в дикости и не стремятся сделать жизнь вокруг 
лучше. Образ арабского ученого отсылает непосред-
ственно к рассказчику как alter ego последнего. 
План XX века совмещается с планом X века (ср. 
название рассказа «Тысяча лет»), так что дикость и 
скорбь человеческого существования предстают 
общим знаменателем. Данные мотивы – узнавае-
мые темы не только экспрессионизма, но и роман-
тизма, а потому отражение звезд в реке, которые 
«всегда одинаково дорогие и призрачные», – это не 
только об Ибн-Садифе, но и что-то напоминающее 
мир «Еврейской мелодии» М. Ю. Лермонтова: 

«Но поймать ты не льстись и ловить не берись: 
Обманчивы луч и волна. 
Мрак тени твоей только ляжет на ней – 
Отойди ж – и заблещет она» [Лермонтов 2014: 89].  
«Скорбь. Скорбь», которую несколько раз воз-

вещает Ибн-Садиф, звучит прямо по Екклесиасту: 
«Видел я все дела, какие делаются под солнцем, и 
вот, всё – суета и томление духа!» (Еккл 1:14). К Ек-
клесиасту и его традиционному автору (царю Со-
ломону) ведет данная Ибн-Садифу характеристика 
«...все изведал, кроме стран и людей» [Пильняк 
1919: 50]. Вместе с тем созданный князем Констан-
тином для своей истории образ обретает евангель-
скую модуляцию – новый волхв с Востока, явив-
шийся и попытавшийся (снова неудачно) вразумить 
очередного дикаря-царя, Ирода (ср. Мф 2:16–18).  

Примечательно имя созданного Константи-
ном Вильяшевым героя. В семитских языках име-
ется корень S–D–F со значением ‘раковина’ или 
‘перламутр’. (Семитские корни составлены, как 
правило, тремя согласными звуками; гласные зву-
ки не участвуют в лексическом значении и отвеча-
ют исключительно за грамматическое.) Ибн-Садиф 
предстает в рассказе мудрым, уважаемым, благо-
честивым человеком. Б. Пильняк интересовался 
семитскими культурами – мы знаем обращение 
раннего писателя к арабской песне [см. Ауэр 1991: 
9], притом что нет никаких данных, что Б. Пильняк 
знал арабский язык. Попытка прямо семантизиро-
вать имя Ибн-Садифа практически наверняка ве-
дет нас к занятной, но сверхинтерпретации.  

Если в имени героя мы заменим финальный 
звук [ф] на [к], то получим куда более известное сло-
во, для которого совсем не надо знать арабский – 
sadiq, т. е. ‘честный’, ‘праведный’. Русская культура 
знает фигуру с таким именем – Мелхиседек из 
библейской книги Бытие (Быт 14:17–20). Загадоч-
ный, таинственный, лишенный семьи и биогра-
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фии, этот образ из крошечного, проходного эпизо-
да получил глубокую обработку в культуре. Тради-
ционная христианская экзегеза Ветхого Завета 
базируется на идее прообразования: каждый образ 
и ситуация этой части Библии обретают значение, 
будучи прочитанными сквозь новозаветный кон-
текст [см. Вайскопф 2008: 17–27]. В книге Бытие 
изображено, как Мельхиседек выходит к Аврааму 
и благословляет его хлебом и вином. Мельхисе-
дек – проспекция к Иисусу (ср. Евр. 7). Мотивы 
высшей мудрости и благочестия связывают Ибн-
Садифа из рассказа Б. Пильняка с библейским об-
разом. Только ни в русском языке, ни в семитских 
языках нет фонетических процессов, чтобы [ф] пе-
решло в [к]; рациональным путем невозможно све-
сти садиф к садик. Впрочем, ранний Б. Пильняк за-
мечен в произвольном изменении семитских имен 
ради создания художественного образа. Так, из 
талмудического Нахума Иш Гамзо рождается глав-
ный герой обнаруженного А. П. Ауэром и остаю-
щегося практически неизученным рассказа «Нохм, 
Иш-гам-зу» («Млечный Путь», 1915, № 6. С. 83–86). 

Мифологическая школа, получившая необы-
чайное влияние во времена неоромантизма, отож-
дествила подлинные связи слов с созвучиями [см. 
Прохоров 2007]. Модернизм принял такую трак-
товку, осмыслил как творческий акт способность 
писателя уловить созвучие, наделить его смыслом, 
разглядеть за случайной схожестью сюжет. Харак-
терный пример – «Глоссолалия» А. Белого, у кото-
рой нет лингвистической научности, о чем прямо 
заявлял автор в предисловии к берлинскому изда-
нию. Поэма использует созвучие, чтобы эстетиче-
ски выразить рождение звуков, их сочетаний, 
слов, предложений, вселенной.  

Исковерканное, имя героя выступает затума-
ненным намеком, а не прямой отсылкой. Ибн-Садиф 
из рассказа «Тысяча лет» может быть сближен с пер-
ламутром, с Мельхиседеком, с героем книги Еккле-
зиаст, с новозаветными волхвами, с романтическим 
героем-энтузиастом или предстать как alter ego 
уставшего от окружающей реальности Константи-
на Вильяшева – вставного автора и рассказчика 
притчи. Для каждого из упомянутых сближений 
есть более или менее весомые основания и каждое 
из них будет вполне продуктивным. При этом 
наличие мотивов, вторящих знаковым топосам 
текстов-источников, нисколько не сводит образ 
Ибн-Садифа к аллегории притчевого плана, когда 
бы мы понимали, кто именно прячется за образом 
и какой параллелью продиктованы действия и сло-
ва. Повтор привносимых из культуры мотивов за-
дает мерцание претекстов, причем акцент постав-
лен не на речевые формулы, а на смысловой сдвиг, 
делающий реминисцентный план емким, но 
ускользающим, а вместе с тем создающий множе-
ственную, кумулятивную событийность рассказа.  

Повтор фабулы: когда чужое слово говорит о своем 
Рассказ Б. Пильняка развивается на фоне боль-

шого времени, большого мира, множества скрещи-
вающихся традиций. Как указывал А. П. Ауэр, «“со-
борность” обусловила безграничное доверие 

Пильняка к “чужому” слову. <...> для “чужого” поэ-
тического слова всегда создаются соответствующие 
художественные условия. Оно появляется только 
тогда, когда этого требует художественная логика. 
<...> пушкинская цитата [из “Пира во время чу-
мы” – Г. П.] крепко спаяна с психологическим сю-
жетом, а через него – со всем текстом» [Ауэр 1991: 6–
7]. В рассказе Б. Пильняка на верхнем уровне ока-
зывается фабульный повтор – не реминисценция, 
не интертекст (отсылающие к эстетическому про-
странству между текстами), а буквальное вмуровы-
вание, освоение чужого слова миром Б. Пильняка.  

Арабский ученый и путешественник Ибн-
Садиф не существовал. Был дипломат Багдадского 
халифата Ахмад ибн-Фадлан, который посетил 
Волжскую Булгарию с миссией и получил от булгар-
ского правителя второе имя – Абу Бекр ас-Садук 
[Фадлан 1939: 70]. О путешествии ибн-Фадлан оста-
вил книгу, содержание которой с начала XIX века 
было широко известно по всей Европе, в том числе 
и в России, где ее изучали, переводили, публико-
вали ведущие ориенталисты – Х. Д. Френ (1823, 
1832), А. Я. Гаркави (1870), В. Р. Розен (1902). Вни-
мание к путешествию ибн-Фадлана обусловлено 
тем, что среди его записей находится одно из са-
мых ранних описаний русов. В свете рассказа 
Б. Пильняка интерес представляет эпизод книги, 
посвященный похоронам знатного руса. 

Действие у ибн-Фадлана происходит в 921–922 гг., 
т. е. практически календарно за тысячу лет до рас-
сказа Константина Вильяшева. Происходит оно на 
Волге, где-то под Булгаром, о котором упоминает 
и Константин. Ибн-Фадлан заворожен слухами о 
диких погребальных обычаях русов, так что как 
только «…дошло до меня [известие] о смерти одно-
го выдающегося мужа из их числа» [Фадлан 1939: 
80], он не упускает возможность посетить похоро-
ны. Ибн-Фадлан видит кровавые приношения 
умершему: «…принесли собаку, и разрезали ее на 
две части, и бросили в корабле. <...>. Потом взяли 
двух лошадей, <...> разрезали их обеих мечом и 
бросили их мясо в корабле; потом привели двух ко-
ров <...>. Потом доставили петуха и курицу, и убили 
их, и бросили их обоих в нем» [Там же: 81–82]. За-
стает ритуальное убийство жены, которая вызвалась 
соединиться в смерти с мужем: «…положили ее на 
бок рядом с ее господином и двое схватили обе ее 
ноги, двое обе ее руки, и наложила старуха, назы-
ваемая ангелом смерти, ей вокруг шеи веревку 
<...>, и она подошла, держа кинжал с широким 
лезвием, и вот начала втыкать его между ее ребра-
ми и вынимать его, в то время как оба мужа души-
ли ее веревкой, пока она не умерла» [Там же: 82–83]. 
Дипломат присутствует при кремации руса и его 
жены в ладье [Там же: 83]. Наблюдает, как похороны 
завершаются насыпанием кургана [Там же].  

Изображение смерти и похорон молодого 
княжича, руса («дикое племя Русь ходило собирать 
дань»), рождено Константином Вильяшевым в не-
вероятно сложной, но совершенно очевидной пе-
рекличке с донесением Ибн-Фадлана. Из книги 
арабского дипломата приходит весь антураж – 
вплоть до приношения коня, жены (через закалы-
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вание!), их сожжение, формирование кургана… 
Впрочем, фабула, будучи повторенной, развернута 
в иную историю. И дело тут не в том, что Констан-
тин Вильяшев порой отходит от текста ибн-
Фадлана. Например, в притче нет очевидных отсы-
лок к сексуальной стороне похоронного ритуала 
русов, которая в избытке представлена в арабском 
источнике [Фадлан 1939: 81–82]. (Константин и так 
регулярно упрекает русское дворянство в праве 
первой брачной ночи, в легком превращении кре-
постных крестьянок в любовницы.) Дело не в том, 
что звучащее в притче Константина Вильяшева 
поучение Ибн-Садифа не имеет аналога в тексте-
источнике. Ибн-Фадлан, наоборот, включает в 
свое повествование высказанную русом апологию 
ритуала: «Вы, о, арабы, глупы, <...> вы берете само-
го любимого для вас человека <...> и бросаете его в 
прах, и съедают его прах и гнус и черви, а мы сжи-
гаем его во мгновение ока, так что он входит в рай 
немедленно и тотчас» [Там же: 83]. Дело в том, что 
вопреки фабульному единству тексты Константина 
Вильяшева и ибн-Фадлана отлиты в разные исто-
рии, разделенные историко-культурным контек-
стом, ситуацией рассказывания и жанром. На ме-
сте средневекового дипломатического травелога 
ибн-Фадлана Константин Вильяшев формирует 
модернистскую притчу. Этот сдвиг превращает 
посла Багдадского халифата в Ибн-Садифа – во-
сточного мудреца. Притчей Константин Вильяшев 
надеется показать своему брату, почему он не ви-
дит никакого положительного исхода из сложив-
шейся вокруг ситуации, почему не оставляет места 
для надежды. Ему важно явить суть своего жиз-
ненного опыта: история в России вертится по кру-
гу, но ничему никого не учит. Ради этого ему нуж-
на притча, которую он сочиняет и рассказывает. 
Текст Константина Вильяшева повторяет все клю-
чевые элементы донесения ибн-Фадлана, однако 
этот текст – новое, свое слово, которое работает в 
рамках эстетической задачи вставного автора.  

В отличие от Ибн-Садифа, исторический ибн-
Фадлан, естественно, не имел никакого права по-
учать русов. Он был послан с миссионерской 
функцией, но к волжским булгарам, которыми и 
было ограничено его вероучительство [Фадлан 1939: 
68–70, 74]. За пределом миссии – он внимательный 
наблюдатель, который способен привезти в Багдад 
сведения о далеких, неизвестных племенах. Он 
скрупулезно собирает информацию. Порой она 
фактична, порой – легендарна, как рассказ о вели-
кане-гиперборейце [Там же: 75–76]. Посол дей-
ствует в условиях тонкой политической игры, ко-
гда продвижение им ислама соседствует с устрем-
лениями христианской Византии и частично 
иудейской по вероисповеданию Хазарии. Неуди-
вительно, что ибн-Фадлан не обращается к хри-
стианским нарративам как к авторитетному слову. 
Так делает просто мудрец Ибн-Садиф («Сегодня 
ночь, когда ровно тысячу лет тому назад в Назарете 
Архангел сказал Богоматери о приходе вашего Бо-
га, Иисуса»), но так не делает посол ибн-Фадлан, 
который осторожно полемизирует с приведенным 
положением [Там же: 68].  

Б. Пильняк повторяет фабулу средневекового 
травелога в качестве вставной притчи, приписан-
ной герою рассказа «Тысяча лет». Примечательно, 
что автору рассказа не важна ни внутренняя логи-
ка, ни фундаментальная инаковость текста-
источника, как в общем-то любого другого текста, 
вовлеченного в орбиту рассказа. На остовах фабул 
предшествующих эпох Б. Пильняк строит свой 
собственный художественный мир, подчиненный 
эстетическим задачам нового автора-творца – рас-
сказать о людях, живущих на фоне значимой ситу-
ации (революции), притом что рассказ строится 
при отсутствии универсальной точки оценки и 
вытекающего отсюда распада нарративного про-
странства. Реализовать это возможно монтажной 
техникой повествования (Н.Д. Тамарченко), кото-
рая являет соборную (А. П. Ауэр), пусть и кумуля-
тивную, мозаичную картину. В интересе к обще-
ственно значимому событию и рассказе о нем 
Б. Пильняк вряд ли сводим к чистому экспрессио-
низму (Л. Н. Анпилова). Скорее в его лице мы ви-
дим еще один опыт постсимволизма [Тамарченко 
2004: 103] – интеграции авангардной и соцреали-
стической парадигм. Мы присутствуем на ранней 
точке долгого пути к более или менее освоившим-
ся в советском культурном пространстве модер-
нистским (по раннему бэкграунду) авторам – 
Эренбургу, Бергельсону, Козакевичу… 

Вывод 

Б. Пильняк активно использует повторы, 
применяя их на самых разных уровнях поэтики – 
от лексики и мотивов до фабульных элементов. 
Вопреки обилию повторяющихся элементов, было 
бы явным упрощением видеть в орнаментальной 
технике Б. Пильняка механическое соположение 
сшитых частей [ср. Горбачев 1928: 49–50] или 
стремление оголить прием, реализовать принцип 
контраста [ср. Гофман 1928: 37]. Повторы не огра-
ничены функцией элоквенции, они не инструмент 
усложнения текста ради придания графичности, 
рубленности.  

На лексическом уровне повторы манифести-
руют смысловые сдвиги, варьируют темы, превра-
щают слова героев в двуголосые слова. Они разби-
вают характерную для героев имитацию согласия и 
демонстрируют напряжение между точками зре-
ния и ракурсами – вопреки воле героев и повест-
вовательного субъекта. Повторы – подчас един-
ственный инструмент, позволяющий читателю 
приблизиться к смыслам, недосказанным или не-
дослышанным в непосредственной коммуникации 
героев. Как результат, повторы в рассказе Б. Пиль-
няка сопряжены с приемом qui pro quo, притом 
что наложение схожих формул – ключ к кумуля-
тивной событийности, возникающей в условиях 
распадающегося рассказа. Вопреки фактической 
разделенности всеми героями ситуации, из-за от-
сутствия универсальной точки оценки ситуация 
так и не стала общей ни для героев, ни для повест-
вователя, отлилась в разные истории, рассказан-
ные параллельно. В рассказе «Тысяча лет» автор-
творец формирует сложную амальгаму историй, 
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которая показывает постреволюционный мир как 
явление большого времени – веков человеческих 
надежд и крушений, осевших внутри весьма ма-

ленького произведения. Однако не ставших (еще? 
вообще?) всеобщим рассказом. 
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