
РАЗГОВОР О СОВРЕМЕННОЙ ЛИТЕРАТУРЕ 

 

Мы предлагаем вниманию читателей три работы, которые посвящены разбору текстов, созданных отно-

сительно недавно и ставших частью большого и очень интересного явления, которое называется «современный 

литературный процесс». Так получилось, что все исследуемые авторы, Л. Улицкая, Н. Горланова и Д. Рубина, уже 

став «классиками» новой литературы, представляют особый феномен, который нередко называют «женской 

прозой». При этом яркая индивидуальность каждого художника позволяет говорить о богатстве традиций и 

постоянном поиске новых путей. 

В центре исследовательского внимания в каждой из работ оказываются различные аспекты, но есть и 

общая закономерность – все они так или иначе затрагивают проблему связей, становящихся важным 

элементом художественной конструкции – в каждом тексте разворачивается свой вариант диалога  с 

традицией, диалога с культурой.   
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ПОСТМОДЕРНИСТСКИЙ ДИАЛОГ КУЛЬТУР:  

ОБРАЗ ИСПАНИИ В РОМАНЕ Д. РУБИНОЙ  

«ПОСЛЕДНИЙ КАБАН ИЗ ЛЕСОВ ПОНТЕВЕДРА»  

 

 Феномен романа Д. Рубиной «Последний 

кабан из лесов Понтеведра», его языка и образов, 
во многом обусловлен тем, что это текст автора-

эмигранта, написанный от лица героини-

эмигрантки, ставящей перед собой задачу освое-

ния чужого культурного пространства, которое 

предстает как пространство двух стран – Израиля 

и Испании. Предметом нашего рассмотрения 

станут принципы создания в тексте «испанского» 

образа.  

Попытки вхождения в чужую культуру уже 
предпринимались в литературе русской эмигра-

ции третьей волны. Вот что, например, пишет 

И. Скропанова по поводу творчества З. Зинника: 

«Отталкиваясь от повествования о перемещен-

ных/переместившихся лицах, писатель выходит 

на проблему взаимодействия культур, проблему 

«Россия и Запад». Сквозь эту призму смотрит он 

на эмиграцию, истинным назначением которой 

считает он сближение культур, сближение наро-

дов. Культуристорическую миссию эмигрантов 
Зинник видит в том, чтобы быть «переводчика-

ми» между Россией и Западом, помочь им най-

ти – через сферу культуры – общий язык»
1
.  

Ссылаясь на статью А.В. Гараджи, И. Ско-

ропанова дает определение постмодернистского 

перевода, цель которого – диалог: «Перевод, ес-

ли пользоваться словами А.В. Гараджи, – это пе-

ре-вод через границу (в данном случае нацио-

нальную, идеологическую, психологическую, 

языковую), предпосылка для диалога»2
. «Труд-
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 Скоропанова И.С. Русская постмодернистская литература: 

Учеб. пособие. – М.: Флинта: Наука, 2002. С. 466 – 467. 
2 Там же. С. 467. 

ности перевода» заключаются, по мнению 

И. Скоропановой, в том, что переводчик должен 

быть равно укоренен в обеих культурах, «от-
странен» во взгляде на себя со стороны.  

Рассказчица в исследуемом нами тексте 

стремится частично преодолеть эти сложности, 

вписывая себя в определенный межкультурный 

ряд: «Ну а я-то, я – кто я и что в этом полном че-

ляди замке славного рыцаря Альфонсо? Всем 

чужой пришелец – трувер? трубадур? миннезин-

гер? хуглар! – находчивый и беззастенчивый, 

отлично знающий свое дело и готовый покинуть 

владения сеньора, как только его ненасытному 

воображению наскучат обитатели замка...»3
. Об-

раз странствующего певца обозначен в языках 

разных культур; перечисляя различные способы 

его словесного обозначения, героиня-рассказчи-

ца определяет свою позицию по отношению к 

создаваемому тексту как диалогическую, приоб-

щенную к множеству языков, в полном соответ-

ствии с идеями Ж. Деррида.
4
  

Особая сложность передачи образа Испании 

для героини-рассказчицы состоит в том, что она 

никогда не видела этой страны, и, что гораздо 

важнее, не знает ее языка,  для писательницы это 

означает невозможность передачи образа в при-

вычном слове. Поэтому рассказчица переходит 

на язык искусства, который понятен всем, его 

можно условно назвать музыкально-визуальным.  

                                                
3 Рубина Д. Ангел конвойный: Роман и повести. – М.: Эксмо, 

2005. С. 55. Далее текст романа Д. Рубиной цитируется по этому 
изданию, номера страниц указаны в скобках.  

4
 В частности, Ж. Деррида высказывает мысль о том, что    

постмодернистская поэтика в области языка подобна идее разру-
шения Вавилонской башни, заставившей людей отказаться от одно-

го языка, господствующего над другими. Множество языков, каж-

дый из которых является носителем части истины, по мнению 

Ж. Деррида, воплощают подлинную сущность современной куль-

туры. (Деррида Ж. «Жить в языке»: Архитектура и философия. 

Интервью Евы Майер с Жаком Деррида // Родник. Рига, 1992. № 1).    
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«Музыкальный» образ Испании включает    
в себя, конечно же, тему «Хабанеры» из оперы 

«Кармен», которая, как призрак, преследует ге-

роиню. «Хабанера» в романе предстает в различ-

ных интерпретациях, от высокой до комической. 

Значимой оказывается и тема Фламенко – знаме-

нитого испанского танца, основы которого пре-
подает и который танцует одна из героинь. В ка-

честве эпиграфов и непосредственно в самом 

тексте используются испанские народные песни, 

«оперную» тему продолжают Отсылки к «Дон 

Жуану», «Дон Карлосу», и т.п. Но ни одна из 

этих «расхожих» цитат не может создать полно-

кровный, живой образ Испании, ибо это всего 

лишь стандартный, лишенный индивидуальности 

перевод, а такой перевод никогда не может быть 
адекватным. 

Мысль о невозможности перевода озвучива-

ет близкий рассказчице по духу герой – испанец 

Люсио. «Разве можно перевести с родного языка 

на другой так, чтобы хоть приблизительно пере-

дать – как это ты чувствовал и слышал в детстве, 

как ты это представлял себе?» – говорит герой. 

Выслушав перевод старинной песни о кабане из 

лесов Понтеведра, героиня-рассказчица соглаша-

ется: «Перевод – всегда потеря» (75).  

Для того чтобы понять образ Испании и пе-

редать свое отношение к нему, героине-рассказ-
чице приходится научиться чувствовать музыку 

чужого языка, научиться подражать чужому сло-

ву, чувствовать его значение интуитивно. Музы-

ку подражания рассказчица перенимает у ветра. 

Тема ветра в романе связана с мыслью рассказ-

чицы о нестандартном, «хулиганском» преодо-

лении стереотипов культуры. Ветер как явление 

природное помогает рассказчице освоить тему 

импровизации, подражания, синтеза смыслов      

в музыке языка:  
И тут на балконе тоненько всхлипнул,      

заплакал ребенок... кто-то невидимый стал его 

успокаивать, ласково, умиленно гулить. Вдруг 
кто-то третий вскрикнул: «Ай-яй-яй!», запри-

читал, заохал, будто палец прищемил; вдруг   

застонали, заойкали сразу четверо, и взвыл гру-

бый, хамский, глумливый бас, оборвался на хри-

пе; опять тоненько взвыли, кто-то захихикал... 

Таисья оглянулась на мое ошарашенное лицо 

и пробормотала: 

– Это ветер, не бойся. Тут такие концерты 

бывают – куда тебе твой шабаш! (...) 

...Но то, что творилось в недавно отре-

монтированных трубах системы центрального 

кондиционирования Матнаса, то, как изощренно 

озвучивались щели, прорези, прорехи и щербины, 

нельзя было назвать завыванием ветра. Каждый 

раз это обрушивалось на меня внезапным    

шквалом страшных слуховых и культурных    

ассоциаций, оглушало, пугало, истязало и        

глумилось... (35–36).  

В данной цитате слово «труба» может озна-

чать не столько трубу центрального кондицио-

нирования, сколько напоминать о музыкальном 

инструменте, причем духовом. Таким образом, 

ветер уподобляется музыканту, а звуки, издавае-
мые им, мелодии, напоминающей человеческую 

жизнь в бытовом ее варианте. Ветер «пересмеи-

вает» звуки человеческой жизни, имитирует го-

лос, играет им, как знаком, за которым нет еди-

ного значения, как бы «отбирает» свойство, тра-

диционно соединяемое с человеческой сущно-

стью.  

Тот же принцип перенимает и рассказчица, 

воспринимая музыкальную оболочку слова       
на иврите отдельно от означающего: «Местное 

звуковое пространство – ивритская языковая 

среда – для моего бедного слуха навечно озвуче-
но двояко. Первородный смысл слова наклады-

вается на похоже звучащее, но подчас противо-

положное по смыслу слово другого языка (...)     

С детства отлитые в золотую форму воображе-

ния контуры слова расплываются, образуя до-

полнительные зрительные, слуховые и ассоциа-

тивные обертоны. Рождается странный гибрид 

другого измерения, влачащий за собою длинный 

шлейф иносмысловых теней... 

Так вот, «ешиват цевет» – «выцвел веток 

вешний цвет, вышил ватой ваш... кисет?.. жи-

лет?.. корсет?..» (23) Смешение иврита с другими 

языками в сумме, среди прочего, порождает и 

мотивы Испании: «Оле?» – единственное число 

обезумевшего от перемены мира вокруг немоло-

дого интеллигента. (...) «Оле. Оле-лукойе, горе 

луковое, оля-ля, тру-ляля». «Оле!» – выкрик зри-

телей, одобрение испанской танцовщице, выги-

бающей спину в страстном фламенко» (24)      

...И наоборот, слово «охлусия» – «население» – 

вызывало в моем воображении – ох! взмах цве-

тастой юбки, свист хлыста, тихий хохот вееров, 
рассекающих знойный воздух Андалусии...» 

(162). Преодолевая стереотип восприятия слова  

в рамках отдельного языка, автор обретает 

большую степень свободы в понимании чужого 

сознания и выражении собственных мыслей.   

В речи других героев рассказчице тоже 

слышится «музыкальный» подтекст, «испан-

ские» ассоциации:  

– Гран-ди-о-о-зно!.. – простонал он. 

И в этот миг – как бывает в сердцевине 

развернувшегося сюжета некой драмы (...) –       

в этот самый миг я услышала зачарованным 

внутренним слухом некий мягкий аккорд, спле-

тение нескольких тем: дуновение ветра с Пире-

нейского полуострова, монотонное жужжание 
мух сонной сиесты Магриба, цоканье лошадиных 

копыт о мощеный белой византийской мозаикой 
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двор монастыря, шарканье башмаков проезжего 

хуглара, дрожание виоловых струн, разбужен-

ных большим пальцем его правой руки, и... и 

вдруг, натянутый как тетива, – но откуда, от-

куда в Матнасе? – сладостный и отравленный 

напев роковой испанской страсти (39–40).  

Созвучие «-Гранд-» в устах Альфонсо «про-

читывается» героиней-рассказчицей как мелодия 

образа Испании, связанная и с грандом, знатным 

дворянином, и с Гранадой, южным городом этой 

страны. Образ хуглара, свободного как ветер 

странствующего певца, оказывается близок рас-

сказчице, которая рождает свою песню из межъ-

языкового пространства: иврита, русского и ис-

панского. Межъязыковая реальность рождается 

из ассоциаций, ломая стереотипы восприятия 
языков.  

Тайна Испании в романе Д. Рубиной берет 

свое начало в образах и именах двух главных 
героев, чьи звуковые обозначения тоже отража-

ют авторскую карнавальную игру со словом. Ис-

панское имя героя дополняется «русскими» 

культурными ассоциациями, которые вносят в 

повествование дополнительный смысл, имя ста-

новится диалогически знаковым, говорящим, 

«переводимым». Так, в имени «карлика» Люсио 

заключен намек на женскую сущность, тонкую, 

ранимую душу героя, ибо это имя на русском 

языке может быть только женским, не имеющим 

созвучного мужского аналога. Нежное имя и 

нежное сердце автор дает герою, внешне похо-

жему на кабана
5
 и умирающему с раной в боку. 

Привычное звучание слова как бы размывается 

дополнительным визуальным образом. Имя ге-

роя также оказывается созвучно названию барсе-

лонского театра «Лисео», что сообщает образу 

Люсио дополнительный смысл – он человек сце-

ны, театра. Эта тема в дальнейшем получает свое 
развитие. Фамилия героя – Коронель – созвучна 

русскому слову «корона», что указывает на «ко-

ролевское», знатное происхождение. Здесь зву-
ковые составляющие образа-имени вступают в 

прямое противоречие с визуальными, «телесны-

ми» характеристиками.  

Визуальный компонент образа героя лжив, 

что прямо доказывает портрет героя-антагонис-

та, Альфонсо. Альфонсо красив обманной, «са-

мозванной» красотой: «...Безупречная модель;    

у него были все данные, чтобы стать идолом 

                                                
5 По мнению Т.М. Колядич, «автор использует второе значе-

ние ключевого слова – в переносном смысле “кабан” означает муж-

скую силу, что подчеркнуто и именем одного из героев – Альфонсо 

– и отдельными характеристиками карлика Люсио». Т.М. Колядич 

также предлагает анализ образа героя с позиции языковой игры: 

«Представляя своего героя, автор использует паронимию (одноко-

ренные близкие по звучанию слова). Она как будто играет словами, 

сочетаниями звуков, вызывающих определенные ассоциации» // 

Русская литература конца ХХ века: Учеб. пособие для студ. высш. 

учеб заведений / В.В. Агеносов, Т.М. Колядич, Л.А. Трубина и др.; 

Под ред. Т.М. Колядич. – М.: Академия, 2005. С. 296. 

Голливуда. Он был рыцарственно красив, словно 

откован природой по давно забытой, но вдруг 

случайно найденной форме, по какой в средние 

века ковали сюзеренов и королей» (29). Приме-
чательно, что если Люсио связан с миром театра, 

высокого искусства, то Альфонсо «подрабатыва-

ет» манекенщиком, по сути дела, торгуя собст-
венной внешностью. В его имени таится «гово-

рящий» смысл. В русской, и не только русской 

культуре за именем «Альфонс» закрепилось на-

рицательное значение – мошенник, живущий за 

счет женщины. Его фамилия, которую автор пе-

реводит как «Человечный», в соотношении с 

именем превращается в пародию.  

Итак, Альфонсо порождает «бутафорский», 

иронический образ испанца, и, как следствие 
этого, Испании. Его игра – это бездарное пред-

ставление манекенщика, пытающегося в рамках 

карнавала изобразить Сида Компеадора. Ни де-
корации средневекового замка, ни театральные 

костюмы ему в этом помочь не могут. Зато автор 

довольно удачно использует карнавальную си-

туацию для того, чтобы изобразить то, чего не 

видела – Испанию. Условность карнавального 

действа позволяет автору отказаться от привыч-

ных принципов изображения, уподобиться ярма-

рочному циркачу, актеру народной драмы:  

Ведь любой сочинитель до известной сте-
пени – канатоходец. Например, в этой моей «ис-

панской сюите», осторожно переступая по сю-

жету с пятки на носок, балансируя для равнове-

сия с какой-нибудь убедительной деталью в ру-

ках и старясь не смотреть в бездонную пустоту 

подо мной, я ежесекундно рискую разбиться       

в лепешку – изображая, скажем, Испанию, в ко-

торой никогда не была (129).  

Это – вторая ипостась образа автора после 

хуглара, трубадура и т.п., вписывающая текст     
в общекультурное пространство и актуализи-

рующая тему карнавала как общепонятную, не 

требующую перевода. Итак, в создании образа 
Испании до известной степени участвует карна-

вальный принцип
6
. 

Одним из способов абстрагирования от ок-

ружающей реальности и погружения в вымыш-

ленный мир для автора является мысль о том, 

что визуальный образ – вторичен по своей сути. 

Это помогает преодолеть комплекс «невиде-

ния/неведения» Испании. Творческая игра, му-

зыка слова создают подлинный смысл образа. 

                                                
6 Принципы карнавализации, описанные М.М. Бахтиным       

в книге «Творчество Франсуа Рабле и народная культура средневе-

ковья и Ренессанса» (Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и 

народная культура средневековья и Ренессанса. – М.: Худож. лит., 

1965), достаточно распространены в современной литературе и 

имеют прямое отношение к рассматриваемому нами тексту. Вопрос 

о функционировании принципов карнавализации в творчестве 
Д. Рубиной, безусловно, заслуживает отдельного рассмотрения.  
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Однако и визуальный образ может быть ва-
жен. Для этого он должен стать цитатным, на-

пример, связанным с великими произведениями 

испанской живописи. Так, внешность Люсио при 

более близком знакомстве с ним героини-

рассказчицы начинает восприниматься ею через 

визуальные образы картин Веласкеса: «Но ма-
ленький Люсио стоял перед моими глазами, по-

хожий на карликов Веласкеса, например, на дона 

Себастьяна де Морра» (109). Чем более испан-

ская тема пронизывает сюжет, тем больше дета-

лей «испанского» образа проявляется в тексте. 

Так описание разговора героини-рассказчицы     

с Таисьей заставляет вспомнить о картине Гойи 

«Махи на балконе»: «В такие моменты с нее 

можно было писать портрет знатной испанской 

сеньоры, наблюдающей за поединком со своего 

балкона» (125).  

Если для автора не представляется возмож-

ным создать собственный визуальный образ Ис-

пании вне культурного контекста, известного 

рода клише, то герой-испанец даже из клиширо-

ванных деталей способен воспроизвести нечто 

оригинальное. Люсио, рассказывая о корриде, 

использует как слово, так и пластику, жест. Ак-

терство в данном случае означает подлинное 

знание сути предмета, Люсио воплощает собой 

дух Испании, он легко воспроизводит сущность 
корриды: «В зависимости от перемены ролей он 

превращался то в быка, то в матадора, сменяя 

утробный рев на мягкую объясняющую скорого-

ворочку. То вдруг выпрямлялся, гордо выпятив 

грудь, полоща у бедра свой черный свитер, вы-

вешенный своей же рукой перед своим же но-

сом» (...). Все эти плавные и одновременно мол-

ниеносные движения мулетой я, конечно, не раз 

видела по телевизору в многочисленных переда-

чах об Испании. Но никогда на меня это не про-

изводило столь завораживающего впечатления, 

как в тот момент, когда из-за створки полуот-

крытой двери я глядела на маленького смешного 

увальня, чертовски талантливо играющего кор-

риду за всех!» (60–61).  

Люсио как художник-декоратор все страхи 

своей души воплощает в визуальных образах, 

которые героиня-рассказчица сначала отторгает, 

затем постепенно начинает понимать и прини-

мать: «Зайдя в ванную, я не вскрикнула – просто 

обмякла и отшатнулась к стене, продолжая смот-

реть на повесившегося Люсио. (...) Он повесил 

самого себя, он смастерил свое удушье с такой 

доподлинной силой, что сердце замирало от 

страха: свернутая шея, вываленный язык, зака-
тившиеся глаза и посиневшее лицо качались       

в полуметре от меня. И только слишком легкие, 

слишком маленькие ступни безвольно висящих 
ног намекали на подделку. 

Минуты через две я поднялась, обошла ви-

сящую куклу и долго тщательно мыла руки, мед-

ленно приходя в себя, не желая видеть мертвеца. 

(...) – Ты – большой мастер! – сказала я искрен-

не» (133).  

Культ страдания и смерти, воспринятый не 

без помощи Люсио, тоже связывается в сознании 

героини-рассказчицы с образом Испании:  

Боже, мой север! Как я люблю идти вдоль 

каменных оград, у нас ими обносят клочки земли, 

и встречать этих прямых статных старух        

в черном, с косой в руках, и обернуться и долго 

смотреть – как бредут они за повозкой, гру-

женной сеном. (...) В Испании страшные распя-

тия... Мы догадались, что если он дважды падал 

на крестном пути, то должен был расшибить 
себе колени. Поэтому сплошь и рядом на кресте 

он – с разбитыми коленями, с содранной, свер-

нутой шкуркой кожи, израненный и измучен-

ный... (137)   

Диалог рассказчицы и героя представляет 

собой попытку перевода одного языка культуры 

на другой, что соответствует постмодернистской 

идее диалога. Как мы уже отмечали выше, про-

блема перевода несколько раз обозначается         

в разговоре героини-рассказчицы с авторским 

именем Дина и Люсио. Героиня-рассказчица, по 

сути дела, альтер эго автора, признает вслед за 
Люсио, что перевод всегда потеря, но не пре-

кращает своих попыток «перевести» испанскую 

культуру на язык русской. Тема гибели рода, 

смерти как проклятия, и, наконец, тема «друже-

ских», «равных» отношений со смертью и тема 

неразделенной любви предстают для рассказчи-

цы  не только как испанские, они порождают не-

кое интертекстуальное прочтение. Особенно зна-

чимым диалог с русской литературой становится 

при обращении к двум последним темам. Рас-
смотрим их чуть подробнее. 

С русской ментальностью и культурой образ 

Испании, предстающий в слове Люсио, роднит 
прежде всего особое отношение к смерти:  

– Вот Лорка писал: «В Испании мертвый 

человек гораздо мертвее, чем в любой другой 

стране мира...» А у нас, в Галисии, вообще к 

смерти относятся... как бы это тебе объяс-

нить... по-дружески, что ли, на равных. (...) Ты 

знаешь, я с детства над этим думал. Вернее, 

когда стал подрастать – всегда думал о смер-

ти. Мне кажется, настоящие мужчины должны 

жить так, словно каждую минуту они готовы 

принять ее в объятья, как подружку (138). 

Монолог героя включает в себя рассказ об 

убийстве, свидетелем которого стал еще совсем 

юный Люсио в Мадриде, обрядах, совершаемых 

в Испании после спасения от смерти:  

К сожалению, – Люсио досадливо пощелкал 

пальцами, – у меня не хватает иврита объяс-
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нить тебе более... вдохновенно, красочней, 

страшнее!.. Недалеко от Сантьяго, в округе 

Ньевес, каждый год 29 июля все те, кто спасся 

от смерти, надевают саваны, ложатся в гробы, 

а их родственники обносят их вокруг церкви Ри-

бартеме (138).  

Здесь в монологе героя еще раз обозначается 
проблема «трудностей перевода», которая связа-

на с тем, что носители разных языков говорят на 

третьем, «вавилонском» наречии, которое меша-

ет им адекватно понять друг друга. Оба героя – 

эмигранты, и для обоих понимание означает 

проникновение в суть исконной, испанской или 

русской, культуры. Это проникновение оказыва-

ется возможно, но не благодаря языковым па-

раллелям, а при помощи общности сюжета, ко-

торый существует в воображении носителей вы-

шеозначенных культур. «Перевести» этот сюжет 

на чужой язык трудно, но воспринимающий,       

в данном случае – русская героиня-рассказчица – 

может восстановить в своей памяти параллель-

ный сюжет из русской культуры и таким образом 

участвовать в диалоге.  

«Ах, черт возьми, послушай, как жаль, что 

ты не понимаешь испанский!» – восклицает ге-

рой. На что героиня-рассказчица ему тихо воз-

ражает: «Как жаль, что ты не понимаешь рус-

ский» (138–139). Смысл этого короткого спора 
как раз состоит в том, что каждый на своем язы-

ке оказывается способен выразить сокровенную 

суть отношения к смерти, и предстает она при-

мерно одинаковой. Ведь слова Люсио, по сути, 

повторяют мысль автора из рассказа И.С. Турге-

нева «Смерть», который, безусловно, известен 

рассказчице:  

Удивительно умирает русский мужик! Со-

стояние его перед кончиною нельзя назвать ни 

равнодушием, ни тупостью; он умирает, словно 

обряд совершает: холодно и просто (...) Ста-

рушка помещица при мне умирала. Священник 

стал читать над ней отходную, да вдруг заме-
тил, что больная-то действительно отходит, и 

поскорее подал ей крест. Помещица с неудоволь-

ствием отодвинулась. «Куда спешишь, батюш-

ка, – проговорила она коснеющим языком, – ус-

пеешь...» Она приложилась, засунула было руку 

под подушку и испустила последний вздох. Под 

подушкой лежал целковый: она хотела запла-

тить священнику за свою собственную отход-

ную...  

Да, удивительно умирают русские люди!
7
  

Таким образом, не язык, а литература, лите-

ратурный сюжет и его авторская оценка стано-

вятся тем «языком», который помогает устано-

вить взаимопонимание между носителями ис-

панской и русской культуры. Идея «буднично-

                                                
7
 Тургенев И. Записки охотника. Накануне. Отцы и дети. –  

М.: Худож. лит., 1971. С. 193, 199. 

сти» отношения к смерти в сочетании с ее муже-
ственным приятием завораживала И.С. Тургене-

ва и не оставляет равнодушным «испанского» 

героя Д. Рубиной. Параллель в восприятии вы-

ступает как одна из возможностей перевода. И 

пусть диалог Люсио и рассказчицы на внешнем 

уровне демонстрирует непонимание, само рож-

дение интертекстуальной связи свидетельствует 

обратное.  

Тема неразделенной любви, которую разыг-

рывает Люсио в своем кукольном спектакле, по-

вторяет сюжет стихотворения М.Ю. Лермонтова 

«Нищий»:  
У врат обители святой  

Стоял просящий подаянья  

Бедняк иссохший, чуть живой  

От глада, жажды и страданья.  

Куска лишь хлеба он просил,  
И взор являл живую муку,  

И кто-то камень положил  

В его протянутую руку.  

Так я молил твоей любви  

С слезами горькими, с тоскою;  

Так чувства лучшие мои  

Обмануты навек тобою!
8
  

 

Герой романа, пытаясь объяснить свои от-

ношения с женой, прибегает к той же аллегории:  

– А помнишь, а помнишь, миамор, в Тюиль-

ри, нашей первой весной в Париже, мы увидели 

нищего калеку с баночкой, в которую он собирал 
милостыню... Так он доковылял до пары влюб-

ленных, они сидели друг напротив друга... Нищий 

остановился рядом с ними, тряхнул баночкой и 

смотрел, смотрел (...)  

– Ну и что?! – крикнула истерично кукол-

ка. – Что ты хочешь сказать этой дурацкой 

сценой?  

– То, что я – нищий, который годами смот-

рит на ваши ласки, нищий, которому не полага-

ется ничего, кроме жестяной баночки с не-
сколькими жалкими грошами... Любовь моя, ко-

гда человеку ничего не остается – ему остается 

только смерть... (142)  

Образ нищего тоже в данном случае являет-

ся тем культурным знаком, который одинаково 

понимается в сознании русского и испанца и не 

требует перевода.  

Образность, метафоризация, музыкальность, 

обращение к общеизвестным сюжетам не ослож-

няют понимания, а упрощают его, ибо создают 

идеальные условия для постмодернистской диа-

логической ситуации. Рассказчица и герой, всту-
пая в диалог на уровне сюжета, образа и метафо-

ры, обретают взаимопонимание и совместными 

усилиями порождают образ Испании, который 

является результатом взаимодействия языков 

разных культур и различных видов искусства.  

                                                
8
 Лермонтов М. Стихотворения. Поэмы. Маскарад. Герой 

нашего времени. – М.: Худож. лит., 1972. С. 42. 


