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И.Л. Савкина 

КНИГИ, ВСЕМ ПОНЯТНЫЕ,  

ИЛИ ПОЧЕМУ ЧИТАЮТ И ИССЛЕДУЮТ МАССОВУЮ ЛИТЕРАТУРУ? 

Эх! эх! придет ли времечко,  

Когда (приди, желанное!..)  

Дадут понять крестьянину,  

Что розь портрет портретику,  

Что книга книге розь?  

Когда мужик не Блюхера  

И не милорда глупого —  

Белинского и Гоголя  
С базара понесет? 

Н. Некрасов 
 

 
Немало уже леса перевели на бумагу с тех 

пор, как Некрасов горестно сетовал в своей по-

эме «Кому на Руси жить хорошо» на неразви-

тость читательского вкуса, а народ все продол-

жает и продолжает нести с базаров и книжных 

лотков блюхеров да милордов. И это несмотря 

на то, что народ этот в школе кормят исключи-

тельно классическими деликатесами, а «милор-

ды» и иже с ними почти семьдесят лет были под 

жестким запретом как ядовитые блюда капита-

листического фастфуда. Да и критика немало 

постаралась, высмеивая душещипательные лав-

бургеры, зубодробительные боевики, где «сле-

пые» мочат «бешеных» и киллеры гоняются за 

антикиллерами. Только и это мало помогает, 

потому что читатели Донцовой и Бушкова вряд 

ли живо интересуются литературной критикой.  
Неистребимая любовь читателя к массовой 

литературе, безусловно, говорит о неразвитости 

вкуса и лености души этого читателя, но – не 
только. Гораздо с большей очевидностью по-

добные факты свидетельствуют о том, что чита-

тели бывают разные, и – соответственно – лите-

ратура может и должна быть разной: по своим 

функциям, жанрам, задачам. И лишь в манилов-

ских мечтаниях филологов существуют запо-

ведники духа, где водятся одни Великие Произ-

ведения Великих Писателей, а прочая литжив-

ность убита в зародыше бдительными редакто-

рами.  

Такого не было никогда, а в наше пестрое 

время особенно наглядно можно видеть, что ли-

тературные тексты выстраиваются не только (и 

не столько) по конкурентной, иерархической  

вертикали, но и «по горизонтали», соседствуя, а 

не вытесняя друг друга. Невымышленные исто-

рии (non-fiction) – не сырье для романа, а само-

стоятельный, со своими законами жанр; детек-

тив или сентиментальная любовная повесть – не 
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отбросы, валяющиеся на задворках Великой ли-

тературы, а достойные, занимающие свое место 

жанры.  

Еще в 70-е годы американский исследова-

тель Джон Кавелти написал книгу «Приключе-
ние, тайна и любовная история: формульные 

повествования как искусство и популярная 

культура»
1
, где попытался проанализировать 

специфическую, особую природу жанров массо-

вой литературы и объяснить – почему и зачем ее 

можно читать и почему ее можно и нужно ис-
следовать. Кавелти вводит понятие формульной, 

конвенциальной литературы, которая отличается 

от литературы «серьезной», оригинальной, креа-
тивной прежде всего по своим функциям: ее на-

значение удовлетворять потребность в релакса-

ции, развлечении, эскапизме (уходе от действи-

тельности). Формульной литературе свойствен-

на стандартизация, у читателя порождающая 

комфортное чувство безопасности и предска-

зуемости; писателю дающая возможность быст-

ро и качественно создавать популярные тексты, 

а издателю – выгодно их продавать. Формульная 

литература должна идти навстречу читатель-

ским ожиданиям, быть понятной, предсказуе-

мой. Оригинальность приветствуется, если она 
усиливает ожидаемые переживания, существен-

но не изменяя их. «Формула, – пишет 

Д. Кавелти, – создает свой собственный мир, 

который становится нам близок, вследствие 

многократного повторения» (39). Здесь имеется 

в виду то, что купив книжку, обозначающую 

себя как любовный роман, мы знаем примерно, в 

какой мир попадем, – что будет в нем и чего за-

ведомо не будет. Это комфортное чувство «до-

машности» усиливается еще и часто применяю-

щимся в издательской практике принципом се-

риальности, когда знакомым оказывается не 

                                                
1 Cawelty, John G. Adventure, Mystery, and Romance. Formula 

Stories as Art and Popular Culture. Chicago: University of Chicago 

Press, 1977. Все цитаты по русскому переводу главы из этой кни-

ги: Кавелти Дж.Г. Изучение литературных формул // Новое 

литературное обозрение. 1996. № 22. С. 33-63. 
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только жанровый трафарет, но герои, взаимоот-

ношения между ними и пр. и пр. Читатель вхо-

дит в книгу, как в свой подъезд (хотя некоторые 

неожиданности все же могут поджидать и в 
подъезде, и в книге).  

Второй важный момент, подчеркнутый Ка-

велти, – это доминирующая ориентация массли-

та на отвлечение и развлечение. Но, высказав 

эту, честно говоря, не слишком новую и ориги-

нальную мысль, Кавелти делает следующий 

шаг – в ту сторону, куда серьезные академиче-

ские ученые до него не направлялись. Он пишет: 

«Поскольку формульная литература [...] часто 

используется как средство временного отвлече-

ния от неприятных жизненных эмоций, часто 

подобные произведения называют паралитера-

турой (противопоставляя литературе), развлече-

нием (противопоставляя серьезной литературе), 

низовой литературой (противопоставляя высо-

кой) или прибегают еще к какому-нибудь уни-

чижительному противопоставлению. Недоста-
ток такого подхода в том, что он заставляет рас-

сматривать и оценивать формульную литературу 

лишь как низшую и извращенную форму чего-то 

лучшего вместо того, чтобы в ее «эскапистских» 

характеристиках увидеть черты искусства опре-

деленного типа, обладающего собственными 

целями и тоже имеющего право на существова-

ние. В конце концов, хотя многие и осуждают 

эскапизм как образ жизни, тем не менее способ-

ность нашего воображения создавать альтерна-
тивные миры, в которых мы можем найти себе 

временное убежище, – это главная и, в целом, 

весьма полезная черта человека» (42). 

Не только Дж. Кавелти, но и многие другие 

ученые, которые перешли по отношению к мас-

совой литературе с прокурорских позиций на 
исследовательские2, подчеркивают и то, что  

массовая литература – это не только собственно 

культурный, но и социальный феномен. Она  

всегда работает с теми концептами, которые ос-

воены и принимаются массовым сознанием и 

одновременно является «форм<ой> выражения 
коллективных желаний и фантазий читательско-

го большинства»3. В этом смысле – массовая 

литература – своего рода индикатор, лакмусовая 
бумажка, с помощью которой мы можем отсле-

живать, замерять читательские ожидания и про-

гнозировать социальные тенденции. Но произ-
ведения такого типа не только отражают ожида-

                                                
2 В русском контексте см., например: Черняк М. Феномен 

массовой литературы XX века. СПб., 2005. 
3 Менцель, Бригит. Что такое «популярная литература»?: 

западные концепции «высокого» и «низкого» в советском и пост-

советском контексте // Новое литературное обозрение. 1999. № 

6(40). С. 393. Менцель здесь в свою очередь ссылается на иссле-

дование Ф. Джеймсона (Jaemson F. Reflocation and Utopia in Mass 

Culture, in Social Text. 1979-1980. V. 1).  

ния читателей, подкрепляют существующие ин-

тересы и установки, но выполняют адаптирую-

щую роль, помогают читателю сориенитровать-

ся в изменяющемся мире и, как пишет все тот же 
Кавелти, «исследовать в воображении границу 

между разрешенным и запрещенным и осторож-

но, надежно подстраховавшись, попробовать 
шагнуть за эту границу» (63).  

Для исследователя изучение формул (осо-

бенно через сопоставительное и междисципли-

нарное их изучение) – способ многое узнать и 

понять о преобладающих ценностях тех или 

иных культурных сообществ в их национальной, 

исторической, культурной специфичности и/или 

универсальности, потому что формульные жан-

ры, сохраняя свой основной стандарт, транс-

формируются, отражая время, меняясь вместе с 
ним.  

Это хорошо можно видеть на примере тако-

го жанра, как детектив. Еще лет 50-60 назад этот 

жанр считался сугубо мужским: сильный и/или 

интеллектуальный герой-сыщик воплощал пред-

ставления об истинной мужественности. Жен-

щина появлялась в детективных текстах чаще 

всего в роли жертвы или подруги-жены-

любовницы. И поимка преступника, и описание 
этой непростой операции были мужским при-

оритетом. Гениальная Агата Кристи числилась в 

исключениях, подтверждающих правило. С из-
менением положения и роли женщины в совре-

менном обществе изменился и криминальный 

роман.  В лидеры жанра во многих странах, в 

том числе и в России, вышел, так называемый 

«женский детектив». Например, в изданной в 

2005 (так!) году издательством «Эксмо» сборни-

ке «Первые среди лучших 2006. Антология де-

тективного рассказа» авторы 9-ти из 10-ти рас-

сказов – женщины, а десятый написан Анной 

Литвиновой в соавторстве с братом Сергеем. То 

есть, мужское присутствие сводится к 0,5 %.  

Женский детектив многообразен: здесь и 

полицейский роман, и тексты, где расследование 

ведет частный детектив (чаще всего женщина), и 

жанровая модель, называемая иногда «голланд-

ская мельница», – когда в роли сыщицы/ка ока-

зывается совершенно случайный персонаж.  

Написанные женщинами-авторами тексты 

часто представляют из себя гибридные образо-

вания, смесь разных жанровых форматов. Тать-

яна  Устинова пишет женские любовные романы 

(история Золушки) с детективной интригой, По-

лина Дашкова – психологические романы с де-

тективным сюжетом, Виктория  Платова любит 

соединить детектив с мистическим триллером, 

Юлия Шилова соединяет все со всем в совер-

шенно произвольном порядке, изготовляя чудо-

вищные жанровые монстры по рецепту повара 
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Ноздрева из гоголевских «Мертвых душ», кото-

рый «руководствовался более каким-то вдохно-

вением и клал первое, что попалось под руку: 

стоял ли возле него перец – он сыпал перец, ка-
пуста ли попадалась – совал капусту, пичкал 

молоко, ветчину, горох, – словом, катай-валяй, 

было бы горячо, а вкус какой-нибудь, верно, 

выйдет».  

Но, несмотря на различия, во всех разно-

видностях женского детектива отражаются, как 

было замечено выше, ценности, ожидания и 

фантазии современного общества (или его опре-

деленных групп). 

Весьма интересно проанализировать, какие 

образцы женственности, какие гендерные4 ожи-

дания и предпочтения читательской аудитории 

отражаются, например, в популярной детектив-
ной  серии Александры Марининой об Анаста-

сии Каменской. Интересно также сравнить ро-

маны Марининой с текстами той же «формулы» 

(полицейский женский детектив), но созданны-

ми в другом социально-культурном контексте. 

После появления первых романов серии 

только ленивый не писал о необычности главной 

героини. Статья о Марининой, опубликованная 

в 1996 г. в питерской газете «На дне» называ-
лась «Александра Маринина как зеркало русско-

го феминизма»
5
. В начальных романах серии 

(особенно в первых двух): Каменская – необыч-

ная женщина: не умеет чувствовать, живет 

умом, самодостаточна, независима и т.п. Настя – 

«компьютер на двух ногах», этакая голова про-

фессора Доуэля плюс живое, страдающее, бо-

лезненное, ленивое, боящееся физических на-

грузок тело. Все время подчеркивается, что она 

асексуальна, не хочет становится женой и мате-

рью. Она может и умеет быть привлекательной 

и даже красивой, но не желает тратить на это 

время и силы. В первом романе серии «Стечение 

обстоятельств» между Настей и ее коллегой За-

харовым происходит следующий диалог: «Если 

ты все это умеешь, то почему не пользуешься? 

<...> – Зачем своих обманывать? Какая есть – 

такая есть. – Мужики по тебе сохли бы. – Мне 
неинтересно. – Почему? Нормальной женщине 

это должно быть интересно. – Я не нормальная 

женщина. Я вообще не женщина. Я – компьютер 

на двух ногах»6. Она может превратить себя в 

абсолютно конкурентоспособное с точки зрения 

общего стандарта существо, это  не составляет 

для нее особого труда, но это бессмысленно вне 

                                                
4 Термин «гендер» в современной науке употребляется для 

обозначения пола, но не в биологическом, а в социо-культурном 

аспекте.  
5 Актуганова И. Александра Маринина как зеркало русско-

го феминизма // На дне. 1996. № 33.  
6 Маринина А. Стечение обстоятельств. М.: Эксмо, 2002. 

С. 120. 

«рабочего задания» («зачем своих обманы-

вать»?), это мучительно (часто связано с болью), 

это не дает «удовольствия». «Она вышла из ван-

ной, сверкая зелеными кошачьими глазами, 

изящная и элегантная <...> Да, Настя Каменская 

была сейчас очень хороша собой. Она знала, что 

через полчаса начнут гореть и чесаться покры-

тые тенями веки, через час отекут и начнут не-

выносимо болеть ноги, зажатые в узкую колодку 

модных туфель, а через два часа появится и с 

каждой минутой начнет усиливаться ощущение, 

что в глаза насыпали песку, предварительно 

пропитав его серной кислотой <...>. Вечер будет 

мучительным, но Леша заслужил свой праздник, 

и он его получит»7.  

Настя в первых романах серии позволяет 

себе быть такой женщиной, какой она себя сама 
выбрала. В этом смысле Настя похожа на геро-

инь так называемого феминистского детектива, 

который уже более тридцати лет существует в 

западной литературе. И здесь интересно срав-

нить Маринину и финскую писательницу Леену 

Лехтолайнен, у которой тоже есть серия рома-

нов с женщиной-полицейским по имени Марья 

Каллио в качестве главного персонажа.   

Обе писательницы работают в жанре, со-

единяющем черты классического детектива и 

полицейского романа, используя при этом об-

щий с мыльной оперой принцип «серийности» и 

эффект «замочной скважины». В центре и той и 

другой серии – женщина-профессиональный 

полицейский/милиционер; для обоих авторов 

важно соблюдение (или имитация) «принципа 

реальности»: все происходящее погружено в 

реальный социальный контекст и им мотивиро-

вано. Героини одного возраста (в ходе серии 

взрослеют от 30-ти до 40-ка), обе сначала неза-

мужем, потом выходят замуж, у обеих мужья –  

университетские ученые, доктора математиче-

ских наук, обе выглядят моложе своих лет, у 

обеих нет близких подруг и друзей, кроме мужа 
и сослуживцев, обеим повезло с понимающим 

начальником, обе не особенно озабочены своим 

внешним видом, предпочитают ходить в джин-

сах и свитере, не любят ухаживания, сначала не 

умеют готовить, а потом осваивают кулинарную 

науку (Марию к этому вынуждает то, что у нее в 

ходе серии рождается двое детей), и даже фами-

лии у них похожи – Каллио (Скала) и Ка-

мен(ская)
8
. 

                                                
7 Маринина А. Убийца поневоле. М.: Эксмо, 1999. С. 12-13. 
8 Эти параллели объясняются, конечно, не заимствования-

ми. А. Леонтьева в своем сопоставительном исследовании об 

Александре Марининой и популярной норвежской детективной 

писательнице Анне Хольт прекрасно показывает, что многие 

новации Марининой, за которые ее хвалили или ругали, на самом 

деле являются специфическими чертами жанрового канона. От-

водя от Марининой обвинения в «наглом плагиате» с «огромных 
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Судя и по романам Лехтолайнен и по тем 

комментариям, которые она как автор и иссле-

дователь в одном лице (Лехтолайнен написала 

кандидатскую диссертацию по истории финско-

го женского детектива) дает по поводу своих 

книг, у нее при создании романов имелась четко 

осознанная задача: писательница хотела создать 
такой тип женщины, которая в принципе одоб-

ряет свою женственность, но бунтует против 

того, что ограничивает женскую самореализа-

цию в обществе.  

Каллио и в личной жизни, и в профессио-

нальной деятельности всегда сама делает выбор 

и берет ответственность за него на себя. Она 

всегда последовательно стоит на либерально-

феминистской позиции, хотя каждое ее «завое-

вание» на этом поприще приводит не к идиллии, 

а к актуализации новых проблем, проблем сле-

дующей степени сложности.  

Вписывается ли Маринина с ее «новорус-

ским феминизмом» в эту парадигму или в дан-

ном случае под словом «феминизм» скрывается 

что-то совсем или отчасти иное, подобно тому, 

как borsh-keito (борщ-суп), подаваемый в фин-

ском ресторане, только по цвету напоминает об 

украино-русском знакомце?   

По-моему, различия можно видеть уже и в 

первых романах Каменская-серии, и они умно-

жаются от романа к роману. Если у Лехтолайнен 

есть очень четкие объяснения (социальные, пси-

хологические, индивидуальные) тому, почему 

Мария Каллио сознательно «выбирает себя» 

именно такой, какая она есть, то у Марининой 

ответ на вопрос, почему Настя другая и особен-

ная женщина, – не имеет ничего общего с «фе-

министским вызовом». У Марининой все дело в 

том, что ее героине «повезло» – повезло с роди-

телями (прежде всего с отчимом), повезло со 

всепонимающим отцом-начальником Колобком, 

повезло с мужем – соратником, учителем, под-

ругой-утешителем Чистяковым. Три идеальных 

отца-покровителя создают «пространство сце-

ны», где Настя может «делать своей гендер», 

творить себя: Настю / Асю / Стасю, в которой 

соединяются самодостаточность и безответст-

венность – незащищенность ребенка. Тема На-

сти-ребенка развивается последовательно с са-

мого первого до последнего романа и даже уси-

ливается по мере взросления героини. В книге 

                                                                          
пластов современного детектива», которые предъявляют ей неко-

торые российские критики, Леонтьева справедливо утверждает, 

что русская писательница (как и ее норвежская коллега) «исполь-
зует элементы местной специфики, в то же время следуя общим 

тенденциям, характерным для детективного жанра в целом» (Ле-

онтьева А. О норвежских коллегах Александры Марининой и 

Насти Каменской. Творчество Александры Марининой как отра-

жение современной российской ментальности. / Ред. Е. Трофимо-

ва. М.: РАН и др., 2002. С. 36-53 (выделенная цитата на с. 37). 

«Незапертая дверь» Каменская думает: «Мне 

сорок один год. И что же я как девочка малолет-

няя всех боюсь? Начальников боюсь, родителей 

боюсь, даже просто людей на улице боюсь, а 
вдруг меня кто-нибудь обидит, оскорбит, наха-

мит мне? Ну сколько можно всех и всего боять-

ся?»
9
. 

Именно мужчины-менторы образуют такое 

защищенное пространство, где «ребенок-Настя» 

может быть детективом Каменской и такой 

женщиной, какой она хочет быть. Поэтому, как 

только одна сторона «волшебной коробочки» 

падает – уходит Колобок, а другие шатаются 

(напряжение в отношениях с отчимом в «Муж-

ских играх» и с Чистяковым в «Я умер вчера») – 

конструкция начинает валиться. Настя перестает 

быть исключением из правил. Все романы серии 

после «Мужских игр» описывают историю раз-

рушения, утраты  акцентированной в первых 

книгах необычности Насти, показывают ее путь 

обретения себя как возвращение на круги своя. 

Настя – своего рода вундеркинд, которого жизнь 

поставила в счастливые обстоятельства затя-

нувшегося детства. Но, как чаще всего и бывает,  

в процессе социализации вундер-девочки пре-

вращаются в обычных тетенек.  

Через страхи, травмы и опыт взросления / 

старения Настя обретает себя, и это оказывается 

ничем иным, как возвратом в хорошо известные 
границы «женской сущности» и «женской при-

роды» со всеми ее апробированными незатейли-

выми чертами: она становится нежной и страст-

ной женой («Призрак  музыки»), «матерью» (ис-

тория со щенком как «суррогатным ребенком» в 

«Седьмой жертве»), хозяйкой и кулинаркой 

(«Незапертая дверь»), чувствительной и даже 

плаксивой («Соавторы»), пассивной ученицей 

(«Закон трех отрицаний»). Она энергично учит-
ся быть «такой, как все» («Если бы не Леша, она 

сумела бы быть такой, как все»10). «Настя каж-

дый раз с ужасом чувствовала, как растет и уг-
лубляется пропасть между прежней Настей и 

нынешней»11. Эта «нынешняя Настя» рассужда-

ет так: «Все говорили, что я не женщина, а жи-

вой компьютер на двух ножках и я в это, честно 

признаться, сама верила до последнего времени. 

Но чем старше я становлюсь, тем отчетливее 

понимаю, что я все-таки женщина... У меня жен-

ское мышление. И женское отношение к работе. 

Я буду старательной и ответственной, но только 

при хорошем начальнике или рядом с хорошо 

знакомыми мне людьми. Мне, как нормальной 

бабе, нужен психологический комфорт. Но ведь 

                                                
9 Маринина А. Незапертая дверь. М.: Эксмо, 2002. С. 85.  
10 Там же. С. 241. 
11 Там же. С. 18. 
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я понимаю, что Колобок и Заточный – это штуч-

ная работа»12. 

Как сказано в романе «Закон трех отрица-

ний», «В Насте истово боролись рассудочный и 

хладнокровный сотрудник уголовного розыска и 

слабая, испуганная женщина <…>, но женщина 

в ней победила милиционера» (курсив мой – 

И.С.).13
  Если героиня Лехтолайнен, сталкиваясь 

с проблемами примерно такого же типа, что и 

героиня Марининой, рефлектирует над ними, 

проблематизирует, пытается осмыслить их 

внутри феминистской парадигмы, и как-то дви-

гаться дальше, исходя из предлагаемых обстоя-

тельств, но не изменяя себе в главном, то Мари-

нина закрывает проблему. Она уходит от нее, 

демонстрируя, что проблема неразрешима, что 

приходится признать, что «анатомия – это судь-
ба», и менять не ситуацию, а собственную моти-

вацию.  

Цель моих размышлений совсем не в том, 

чтоб публично отчитать писательницу за измену 

светлым идеалам феминизма. В конце концов, 

Маринина никогда не клялась на томе Симоны 

де Бовуар быть во всем и до конца верной фе-

министским идеям. Она как честный рыночный 

писатель отражает то, что есть – в том числе, как 

уже говорилось, настроения и фантазии публи-

ки, глядящейся в зеркальце ее текстов. А так как 

«других читателей у нас нет», то, вероятно, и 

«другого феминизма» нет. Большая часть чита-

тельниц  Марининой, вероятно, не может ото-

ждествить себя с «каллиообразной» героиней и, 

чтобы они не проголосовали рублем, Маринина, 

«идя навстречу пожеланиям трудящихся», «уте-

пляет» образ разного рода чертами, восстанав-

ливающими традиционные патриархатные сте-

реотипы женственности. Сначала Маринина на-

рисовала образ прекрасного женского будущего, 

до которого в первые романтические годы пере-

стройки казалось рукой подать, а потом притор-

мозила вместе со всем российским обществом.  

Пример с трансформацией образа главной 

героини марининской серии еще раз убеждает 

нас, что массовая литература, несмотря на за-
данность рамок жанрового канона, – это литера-

тура «быстрого реагирования». Это своего рода 

цифровая фотокамера: поймаешь в объектив 

момент быстротекущей действительности, на-

жмешь на кнопку и тут же посмотришь – что 

получилось. При этом изменчивость сочетается 

со стабильностью, узнаваемостью формульного 

стандарта, предсказумостью (хорошего) конца – 

именно это позволяет читателю особо не напря-

гаться и расслабляться за чтением. Но, с другой 

                                                
12 Маринина А. Незапертая дверь. М.: Эксмо, 2002. С. 330. 
13 Маринина А. Закон трех отрицаний. М.: Эксмо, 2003. 

С. 220. 

стороны, массовая литература не просто «цепля-

ет», позволяет отдохнуть и отвлечься, но и обу-

чает, советует, помогает социально адаптиро-

ваться, найти решение собственных проблем. 

Массовая литература – моральна, она «вбивает» 

в головы и сердца читателей простые истины и 

главные заповеди. Конечно, в ней нет открытий, 

нет глубины, она не требует серьезной самореф-

лексии, не потрясает музыкой стиля и т.п. Но, 

кто способен – найдет это в другой литературе, а 

к книгам, например, Дарьи Донцовой обраща-

ются за другим. Донцова уже долгое время за-

нимает первые места в рейтингах популярности 

и продаваемости. Она пишет невероятно много 

и (следовательно) весьма небрежно. Героини ее 

книг иные, чем Ася Каменская. Они не профес-

сиональные сыщики, а любительницы, зани-

мающиеся этим хлопотным делом скорее из 

женского любопытства. В определенной степени 

главные героини серий Донцовой – Даша Ва-

сильева, Лампа Романова и Виола Тараканова – 

тоже «новые русские женщины»: они самостоя-

тельны, самодостаточны, живут своим умом и 

на свой кошт. Правда, для объяснения их свобо-

ды и независимости автор прибегает к сказочно-

фантастическим допущениям вроде миллионно-

го наследства, французских замков и русских 

вилл, а также (для подстраховки) и французско-

го гражданства, которые все разом упали в руки 

скромной преподавательнице Даше Васильевой 

в награду за доброту (точь-в-точь, как в русской 

народной сказке об Емеле, которому для осуще-

ствления всех желаний только и надо было, что 

пожалеть рыбку). Кроме того, у каждой из сле-

довательниц-любительниц имеется знакомый 

или родной милиционер – этакий «настоящий 

полковник», который в конце романа явится, как 

молодец из ларца, и доведет дело до конца, раз-
вяжет все узлы и разгадает все загадки (в этом 

смысле независмость российской женщины в 

романах Донцовой также половинчата, что и у 

Марининой).  

Д. Донцова пишет «иронические детекти-

вы», взяв за образец тексты польской писатель-
ницы Иоанны Хмелевской. Однако, в реально-

сти иронии в ее книгах мало (и чем дальше, тем 

меньше), а есть «караван историй», которые рас-

сказывают сыщицам жертвы или подозревае-

мые, и отдельно существующие смешные си-

туации, создаваемые прежде всего усилиями 

многочисленных домашних животных, которые 

кишат под ногами и создают комическую нераз-

бериху. Я думаю, что успех книг Донцовой, осо-

бенно (и по преимуществу) у женской аудито-

рии вызван не обилием иронии, а тем, что ее 

книги все больше становятся аналогом женского 

журнала: там много различных занимательных 
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жизненных историй, там есть советы «психоло-

га», «социолога», «ветеринара», «кулинара», 

есть «раздел» «хозяйке на заметку» и т.д. и т.п. 

Для примера возьмем роман «Фанера Милос-
ская» (М.: Эксмо, 2008) – 23-й из серии «Евлам-

пия Романова – следствие ведет дилетант». Пер-

вые же страницы заполнены размышлениями о 

том, почему женщине, которая хочет удержать 

при себе мужа, не стоит жертвовать своей карь-

ерой; что происходит, когда мир женщины «су-

жается до размеров рублевой монетки», и поче-

му в этом случае муж «чувствует себя, как за-

травленная мышь» и вследствие этого «начинает 

кусаться, а потом живо прогрызает дырку и уш-

мыгивает прочь. [...] Конечно, хорошо, когда 
быт налажен, но, если вкусный ужин постоянно 

сопровождается «концертом» без заказа, вы в 

зоне риска: скорее всего ваш муж со скоростью 

света исчезнет из вашей жизни»14. Далее, как и в 

многих других книгах Донцовой, обсуждаются 

вопросы о том, как правильно организовать от-
ношения в семье, как воспитывать детей, как 

строить отношения с родственниками и т.п. – 

как на примерах (чаще «от противного»), так и 

виде размышлений-рекомендаций главной ге-

роини. В книге даются советы, связанные со 

здоровьем (например, о том, чего и почему надо 

остерегаться, обращаясь в частные клиники и 

консультации с красивыми названиями и широ-

кими обещаниями), преподаются уроки нацио-

нальной толерантности («Разве можно делать 
вывод о человеке на основании его националь-

ности? [...] Говорят все азербайджанцы воры. 

Вероятно, встречаются среди выходцев из Баку 

нечистые на руку люди. Но мы уже много лет 

покупаем овощи и фрукты у приветливого Са-

ши, и он ни разу не обманул нас даже на копей-

ку. И разве среди русских, поляков, итальянцев, 

французов не бывает уголовников? Живи я в 
Голубкине, то постаралась бы подружиться с 

хозяйственной Мадиной, дети которой небогато, 

но чисто одеты, а от бабы, живущей в грязном 

дворе, предпочла бы держаться подальше»15. 

Оригинальностью подобные советы не блещут, 

но простые истины и не бывают оригинальны-

ми. Главное, что старается внушить Донцова 

своим читателям/ницам (и о чем она сама на-

стойчиво повторяет во всех своих интервью) – 

это оптимизм и надежду на разрешимость даже 

самых сложных жизненных проблем. И, навер-

ное, есть немало людей, которые открывают 
книгу ради того, чтоб «заразиться» этой надеж-

дой. В этом смысле Д. Донцова несомненно сеет 

разумное и доброе, хотя вряд ли вечное, потому 

                                                
14 Донцова Д. Фанера Милосская. М.: Эксмо, 2008. С. 8-9. 
15 Там же. С. 231. 

что качество ее «посевов» – часто весьма сомни-

тельное. Некоторые ее книги написаны неплохо, 

некоторые – ужасающе. При этом речь идет не о 

сравнении Донцовой с Львом Толстым и Досто-

евским – а о внутрижанровых критериях: ведь 

детектив безусловно может быть и плохо, и пре-

красно написан (но и в последнем случае он не 
претендует на то, чтоб называться философским 

романом). 

Размышляя над вопросом, чем и почему 

может быть интересна массовая литература, 

можно указать и еще на один аспект, связанный 

с проблемой глобализации, с феноменом, кото-

рый американский исследователь Симон Дю-

ринг обозначил словами «глобально популяр-

ное»
16

. С помощью этого выражения Дюринг 

описывает характерное для мира развитых тех-

нологий явление, когда какое-то произведение 

становится почти одномоментно известным, по-

пулярным везде, где эти технологии существу-

ют. Как мне кажется, это очевидно не только в 

случае кино-, теле- или музыкальной продукции, 

но имеет отношение и к литературе, где бест-

селлер, появившийся на одном языке, благодаря 

издательским усилиям и трудам переводчиков, 

чрезвычайно быстро, лишь с небольшим отста-
ванием во времени, становится популярным вез-

де (как в случае книг о Гарри Поттере, напри-

мер).  

Процесс культурной глобализации нераз-

рывно соединен с процессом локализации, 

«одомашнивания», адаптации международных 

образцов к местным культурным условиям, тра-

дициям и потребностям. Р. Робертсон употреб-

ляет для описания таких процессов термин 

«глокализация»17, а когда-то в XVIII веке драма-

тург Владимир Игнатьевич Лукин описывал 

сходные процессы, развивая свою теорию о 

«склонении на русские нравы» заимствованных 

образцов18. 

Среди вопросов, которые в обозначенном 

контексте могут стать предметом обсуждения, 

можно выделить, например, такие: почему та 

или иная формула возникает и становится гло-

бально популярной? Что происходит с инокуль-

турным (интернациональным) форматом при его 

усвоении: появляются ли в процессе локализа-

ции новые, локальные смыслы и, если да, то что 

они говорят о разницах в идеологических уста-

                                                
16 Цит. по: Cawelty, John G. The Internationalization of Popu-

lar Genres. In: Mystery, violence, and popular culture: essays. Madi-

son (Wis.): University of Wisconsin Press, 2004. Р. 112-113. 
17 Robertson Roland Globalization: Time-Space and Homoge-

neity-Heterogeneity. In: Global Modernities. Ed. by Mike Feather-

stone, Scott Lash and Roland Robertson. London et all.: SAGE Publi-

cations, 1995. Р. 25-44.  
18 Гуковский, Г.А. Русская литература XVIII в. М.: Аспект-

пресс, 1998. C. 189-190. 
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новках, системе читательских ценностей и пред-

почтений, влиянии культурной традиции и т.п.?  

На первый вопрос (почему нечто становит-

ся глобально популярным) напрашивается про-

стой ответ: все дело в количестве вложенных в 

пиаркомпанию и рекламу денег. Это ответ, но не 

весь. При самом хорошем пиаре одни тексты 

принимаются читателем и распространяются – 

другие нет; популярность одних – одноразовая, 

другие становятся любимыми на года и десяти-

летия.  Кроме рыночных механизмов, здесь ра-

ботают и другие: нужна предрасположенность 

читателей к восприятию и принятию именно 

данного формата, а это определяется коллектив-

ными желаниями, страхами, фантазиями и куль-

турными ожиданиями. В открывшейся глобаль-

ному миру перестроечной и постперестроечной 

России за последние двпдцать лет были усвое-

ны, присвоены и стали популярными многие 

форматы формульной литературы – фэнтази 

(превратившееся в «славянское фэнтази»), лю-

бовный («розовый») роман, крутой боевик и т.п. 

Свои приключения в России пережили и такие 

более «моментальные» формулы как дневник 

простодушной / простодушного (модель форма-

та задана книгами Эрланда Лу «Наивно. Супер!» 

и др. и «Дневником Бриджит Джонс» Хелен 

Филдинг
19

, записки современного эгоцентриста 

(Фредерик Бегбедер и др.), которые на русской 

почве (под пером, например, С. Минаева и 

О. Робски) оказались до боли знакомым произ-

водственным романом, но с «лишним челове-

ком» в качестве главного героя, и др. Хорошим 

примером такой «интернационализации фор-

мул» может послужить и трансформация в раз-

ных национально-культурных контекстах той 

модели, которая задана романом «Код да Вин-

чи» Дэна Брауна. В оперативно развернутой в 
России издательской серии этот формат имену-

ется «русский интеллектуальный роман-

загадка», а в пародийном произведении «Код 

Онегина» (написанном, как можно догадаться, 

Д. Быковым с партнером под псевдонимом 

Брэйн Даун) именуется «конспирологической 

попсой».20 В серии ЭКСМО появились, напри-

мер, романы Вячеслава Ордынцева «Восьмой 

смертный грех», Влада Доронина «Евангелие от 

Иуды», «Код Наполеона: Тайна библейской свя-

тыни» и  «Печать евангелиста», Андрея Соколо-

ва «Привилегия Бога», Майкла Голденкова 

«Щит Рюрика»; два петербургских издательства 

                                                
19 См.: Савкина И. Бриджит Джонс и Луиза Ложкина: со-

временные опыты «склонения на русские нравы» // Современная 

русская литература: проблемы изучения и преподавания. Пермь: 

ПГПУ, 2007. С. 94-102. 
20 Даун Брэйн. Код Онегина. СПб.: Амфора, 2006. С. 5. 

опубликовали «Код Маннергейма» Василия 

Горлова.  

Я постараюсь описать эту формулу и попы-

таюсь ответить на вопрос – почему она стала 
популярной и есть ли какая-то специфика у ее 

русских версий. Формулу конспирологического 

романа» можно описать следующим образом. 

Существует тайна, как правило, связанная с 

библейской историей и святыней, обладание 

которой дает немыслимую власть. Для посвя-

щенных в тайну вся мировая история предстает 

в другом (истинном) свете. Тайна связана с 

главными мировыми религиями и всемирной 

историей, которая оказывается лжеисторией, 

сочиненной в интересах определенных групп и 

лиц, в то время как подлинная версия историче-

ских событий (Истина истории) скрыта, и имен-

но в ходе романа мы прикасаемся к ней, читаем 

проступающие через палимсестные наслоения 

строки настоящего Великого Рассказа. Однако, 

обнародование истины – опасно, потому что на-

рушит хрупкое мировое равновесие – результат 

сложного баланса взаимонаправленных интере-

сов.  

Конспирологический роман использует 

формулы и конвенции романа приключений и 

загадок. С одной стороны, здесь присутствует 

интеллектуальная загадка и разгадка, шифры и 

криптограммы (то есть, известные с детства ко-

нан-дойлевские «пляшущие человечки»), с дру-

гой стороны, – используются сюжетные схемы 

авантюрного романа, литературный «экшен»: 

одни убегают, другие преследуют.  

Герои очевидным образом делятся на своих 

и чужих (врагов). Свои – это пара, мужчина и 

женщина. Причем, мужчина в этой паре – иде-

альный свой (свой парень, хороший парень, 

обычный парень (не супермен), а женщина – в 
большей или меньшей степени  иностранка. 

У наших имеются помощники и союзники, 

но гораздо больше врагов. Есть непосредствен-

ный враг, преследователь, который скрывается 

под таинственным псевдонимом. Это тот, кто 

хочет завладеть документом, содержащим за-
шифрованную тайну и получить власть, кото-

рую он понимает просто и буквально. Есть на-

стоящие враги – вдохновители преследования, 

те, кто не хочет, чтоб мир узнал истину. Это ка-

кие-то могущественные религиозные организа-

ции или, точнее, секты внутри них (тут возника-

ет особо популярная у националистов всех мас-

тей и национальностей тема «мирового загово-

ра» против нас) или разного типа разведыва-

тельные и милитарные организации. Кроме того, 

как правило, есть еще много других – более кон-

кретных и узнаваемых (локализованных во вре-

мени и пространстве) врагов, преследующих 
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свои цели, но так или иначе вовлеченных в кон-

флик и охоту за нашими героями.  

Над сюжетным (авантюрно-детективным) 

уровнем надстраивается еще один, который 

можно назвать просветительским или информа-

ционным. Конспирологический роман стремится 

выполнять культуртрегерскую, просветитель-
скую функцию: это роман-справочник, на стра-

ницах которого многочисленные эксперты де-

лятся огромным количеством информации. 

Причем, доступ к информации осуществляется в 

режиме Интернет-сноски: при появлении незна-

комого или – лучше – смутно знакомого слова 

или понятия (темпельеры, Приорат Сиона, ма-

сонский заговор, Опус Деа, Леонардо да Винчи 

и т.п.) автор как бы предугадывает «клик» ком-

пьютерной мышки и сразу дает отсылку к экс-
пертному тексту, который утверждает свою 

компетентность с помощью ссылок на много-

численные документы или псевдодокументы 

(при этом истинное качество «экспертности» так 

же мало поддается проверке, как и в Интернет-

ссылках). Наряду со сведениями общего, уни-

версально-просветительского характера в «Код-

романе» читатель получает много попутной по-

лезной и удовлетворяющей прагматическое лю-

бопытство информации.  

Всемирная популярность данной литфор-

мы, на мой взгляд – это прямой результат глоба-
лизационных процессов: ощущение мира как 

маленького, единого и взаимосвязанного вызы-

вает потребность в объединяющих и мотиви-

рующих это единство метанарративавах (у нас 

есть одна большая и настоящая общая история и 

общие тайны), которые создаются авторами пу-

тем перелицовки универсальных (и общеизвест-

ных) мифов.  

Вмонтированные в структуру текста прин-

ципы компьютерной игры или Инернетного ин-

фосерфинга, создающие у международного чи-

тателя-пользователя современных технологий 

чувство узнавания и понимания, – это тоже от-

ражение актуальных глобализационных процес-

сов. И кроме того, если говорить о «просвети-

тельской составляющей» формата – она дает 

читателю приятное чувство или скорей иллюзию 

власти над информацией: ты владеешь ею, а не 

она тобой.   

С другой стороны, названный формат дает 

возможность для «демонстрации национальных 

флагов», например, через изображение героев.  

Если враги и чужие описываются в общем одно-

типно, несмотря на разницу их национальной и 

конфессиональной приписки, то в образе своего 

есть как глобальное, так и локальное. Общее то, 

что, как уже говорилось, герой описывается не 

как супермен, а как простой, обычный, свой па-

рень. Он активен, он действует, он спасается сам 

и пытается спасти мир, но суть его действий в 

том, что он действует, не действуя или, точнее, он 

своими действиями ничего не меняет, он разга-
дывает тайну с тем, чтоб ее снова скрыть, он 

стабилизатор ситуации. Идентификация с таким 

героем очень комфортна для читателя, потому 

что дает утешительную иллюзию, что можно 

быть активным и в ситуации, когда ты собствен-

но ни на что повлиять не можешь. Локальное же 

проявляется в том, как строится «свойскость» 

героя – какие черты оказываются наиболее при-

емлемы для читательской идентификации в раз-

личных национальных контекстах. Герои русских 

«кодов» более «демократического происхожде-

ния», например, не ученый с мировым именем, 

как у Д. Брауна, а учитель или журналист средней 

руки, в их положении более подчеркнут элемент 

случайности (почти по принципу «когда страна 

прикажет стать героем, у нас героем становится 

любой»), они интеллектуалы-любители. Локали-

зация проявляется и в изображении места дейст-

вия, второстепенных героев и побочных сюжет-

ных коллизий: в русских романах появляются 

чеченские террористы или показывается творче-

ская кухня питерской телекомпании и т.п. То 

есть, мировые тайны разгадывают и спасают мир 

не Джеймсы Бонды, а «парни из нашего города» 

или даже (как в фильме «Код Апокалипсиса») – 

наши «прекрасные няни».  

Сравнение локальных вариантов «глобаль-

ных» форматов – очень интересная исследова-

тельская задача: она позволяет увидеть, в чем (в 

смысле ценностей, фобий, приоритетов) мир 

един и где проходят (или создаются) культурные 

границы и культурные разницы. 

В своей статье я всеми способами пыталась 

доказать, что качественные, хорошо написанные 
произведения популярных или формульных 

жанров – нестыдное и вполне достойное чтение 

и интереснейший объект для научного исследо-

вания.  

Значит ли это, что я предлагаю «сбросить 

Пушкина, Толстого и Достоевского с корабля 
современности», чтобы освободить каюты для 

«рейтинговых» писателей? Разумеется нет. «Бо-

гу – Богово, кесарю – кесарево», «делу время – 

потехе час» – к этим старинным мудрым изре-

чениям трудно что-либо добавить. Задача учено-

го и учителя не в том, чтоб запрещать и не пу-

щать, а в том, чтоб объяснять различия и обо-

значать границы; уметь показать читателю и 

ученику, чем может быть полезна массовая ли-

тература, что можно в ней найти и чего в ней 

нельзя отыскать; чего не поймешь, не узнаешь, 

не почувствуешь не переживешь никогда, если 

не снимешь с полки совсем другие книги.  


