
 

 

ФЕНОМЕН МАССОВОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

 

М.А. Черняк 

МАССОВАЯ ЛИТЕРАТУРА КОНЦА ХХ – НАЧАЛА XIX ВЕКА:  

ТЕХНОЛОГИЯ ИЛИ ПОЭТИКА? 

 

 
Сложившееся в России к концу ХХ века 

многоуровневое поликультурное пространство 

стало симптом кардинальных сдвигов в науч-

ных практиках. Резко обозначившаяся диффе-

ренциация «высокого», элитарного и «низкого», 

массового в литературном процессе оказалась в 

фокусе научных интересов литературоведов и 

социологов, лингвистов и культурологов, фило-

софов и психологов. Расслоение читательской 

аудитории, изменение доминантного кода куль-

туры определяют актуальность не только эсте-

тических, но и социокультурных характеристик 

современной  литературы.  

Очевидная полифоничность сегодняшней 

литературы, обилие встречающихся на каждом 

шагу книжных лотков с яркими глянцевыми 

изданиями, люди, читающие в метро Робски, 

Лукьяненко, Акунина или Донцову, всевозмож-

ные литературные мистификации и споры о 

том, кто же скрывается за тем или иным мод-

ным именем, – все это, безусловно, требует от-

вета на вопросы: какое место в современной 

культуре занимает культура массовая и что та-

кое «массовая литература».  

В массовой литературе выработаны жест-

кие жанрово-тематические каноны, являющие 

собой формально-содержательные модели про-

заических произведений, предлагающие опре-

деленную сюжетную схему и обладающие общ-

ностью тематики, устоявшимся набором дейст-

вующих лиц и типов героев. Каноническое на-

чало и типовые шаблоны лежат в основе всех 

жанрово-тематических разновидностей массо-

вой литературы (детектив, триллер, боевик, ме-

лодрама, фантастика, фэнтези, костюмно-исто-

рический роман и др.), именно они формируют 

«жанровое ожидание» читателя и «серийность» 

издательских проектов. Для этих произведений 

характерна легкость усвоения, не требующая 

особого литературно-художественного вкуса и 

эстетического восприятия, и доступность раз-

ным возрастам и слоям населения, независимо 
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от их образования. Произведения массовой ли-

тературы, как правило, быстро теряют свою ак-

туальность, выходят из моды, они не предна-

значены для перечитывания, хранения в до-

машних библиотеках. Не случайно уже в 

ХIХ веке детективы, приключенческие романы 

и мелодрамы называли «вагонной беллетристи-

кой», «железнодорожным чтивом», «одноразо-

вой литературой». Приметой же сегодняшнего 

дня стали развалы «подержанной» литературы. 

Поле массовой литературы ХХ века широ-

ко и разнообразно. Стремительная смена имен 

на поле массовой литературы связана с тем, что, 

пытаясь выжить и доминировать, масскульт 

создает эрзац-красоту и эрзац-героев. «Посколь-

ку они не могут облегчить подлинные страда-

ния и насытить настоящие желания массового 

человека, требуется быстрая и частая смена 

символов», – полагает критик Т. Москвина
1
. С 

этим утверждением трудно согласиться, потому 

что стереотипы массовой культуры, как прави-

ло, неизменны (этим они и привлекают читате-

ля), а стремительно изменяется лишь декораци-

онное поле.    

Сегодня, когда практически нет единых 

критериев оценки художественных произведе-

ний и согласованной иерархии литературных 

ценностей, становится очевидной необходи-

мость взгляда на новейшую литературу как на 

своего рода мультилитературу, то есть как на 

сумму равноправных, хотя и разноориентиро-

ванных по своему характеру, а также разнока-

чественных по уровню исполнения литератур. 

Критик С. Чупринин предложил следующую 

систему литературной иерархии новейшей ли-

тературы: «1) качественная литература (и сино-

нимичные ему — внежанровая литература, 

серьезная литература, высокая литература); 

2) актуальная литература, ориентированная на 

саморефлексию, эксперимент и инновацион-

ность; 3) массовая литература (“чтиво”, “сло-

весная жвачка”, тривиальная, рыночная, низкая, 

кич, “трэш-литература”), отличающаяся агрес-

сивной тотальностью, готовностью не только 
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занимать пустующие или плохо обжитые ниши 

в литературном пространстве, но и вытеснять 

конкурентные виды словесности с привычных 

позиций; 4) мидл-литература (тип словесности, 

стратификационно располагающийся между 

высокой, элитарной и массовой, развлекатель-

ной литературами, порожденный их динамич-

ным взаимодействием и, по сути, снимающий 

извечную оппозицию между ними)»2.   

На выбор читателем «своего» уровня ху-

дожественного текста (от «филологического 

романа» до «бандитского детектива», от рома-

нов Л. Улицкой до иронического детектива 

Г. Куликовой, от романов Б. Акунина до низо-

вой исторической беллетристики и т.д.) влияет 

принадлежность к той или иной страте общест-

ва.  

Злободневность в массовой литературе 

прекрасно уживается с неправдоподобностью 

сюжета, это своего рода симбиоз. Практически 

создаваемые в режиме «прямого эфира» реалии 

сегодняшнего дня сочетаются с явной сказочно-

стью героя. Конструирование положительного 

героя идет по принципу создания супермена, 

бессмертного этического образца. Подобному 

герою подвластны любые подвиги, он может 

раскрыть любые преступления и покарать лю-

бого преступника. Это герой-схема, герой-

маска, как правило, лишенный не только инди-

видуальных черт характера, биографии, но и 

имени. 

В какой-то степени массовую литературу 

можно сопоставить со средствами массовой ин-

формации: детективы, мелодрамы, фэнтези и 

др. прочитываются и пересказываются друг 

другу, подобно свежей газете или глянцевому 

журналу, Потому что работа над текстом, как 

правило, идет не больше 4-5 месяцев. 

Одной из ярко оформившихся черт массо-

вой литературы стала поэтика повседневности. 

Эта черта особенно ярко проявляется в совре-

менном «дамском романе», для которого эф-

фект узнавания реальности становится сущест-

венным и необходимым. На страницах отечест-

венных детективов и мелодрам герои посещают 

узнаваемые, престижные рестораны и магазины, 

встречаются с действующими политиками, об-

суждают те же проблемы, которые только что 

будоражили средства массовой информации, 

пьют разрекламированные напитки, одеваются 

в модные одежды. А. Маринина в одном интер-

вью призналась, что читательницы просили 

дать некоторые рецепты из кухни Насти Камен-
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ской. И вот в романе «Реквием» героиня Мари-

ниной подробно раскрывает секреты приготов-

ления итальянского салата, а Д. Донцова выпус-

тила «Кулинарную книгу лентяйки», в которой 

она собрала рецепты, упоминавшиеся в ее ро-

манах. Подобный режим создания текста «здесь 

и сейчас» дает основание говорить о генетиче-

ской близости дамского романа и женского де-

тектива к «глянцевым» журналам «Караван ис-

торий», «Домашний очаг», «Cosmopoliten» и др. 

Если вспомнить слова Ю.М. Лотмана о том, что 

«история проходит через Дом человека, через 

его частную жизнь», то можно утверждать, что 

массовая литература явно затормозилась в част-

ной, повседневной, узнаваемой жизни совре-

менного человека. Общая тенденция «копиро-

вания» действительности сближает массовую 

литературу с культурой китча, подчеркивает ее 

«одноразовость», сиюминутность. Точная фик-

сация примет повседневности, тривиальных яв-

лений обыденной жизни, обнаруженная в тек-

стах массовой литературы, провоцирует читате-

ля на мгновенное и почти автоматическое узна-

вание. Власть телевидения, выстраивание ре-

альной жизни по лекалам экранных героев час-

то становится сюжетной основой современных 

детективов. Границы между экранным героем и 

реальностью постепенно стираются, квазигерои 

становятся близкими и дорогими «членами се-

мьи». Ср.: «Боясь показаться вам идиоткой, 

могу признаться (Евлампия Романова – М.Ч.), 

что люблю внимать советам, которые звучат 

с экранов телевизора. Вот Борис Моисеев, хит-

ро улыбаясь, сообщил: “Для того, чтобы щеве-

левый суп стал особенно вкусным, выжмите в 

кастрюлю лимон”. Я попробовала и теперь, 

готовя зеленые щи всегда добрым словом поми-

наю Моисеева. А блюдо, которое меня (!– М.Ч.) 

научила делать Алла Борисовна Пугачева? <…> 

Певица в какой-то передаче сообщила, что бе-

рет все, оставшееся в холодильнике <…> Доро-

гие мои, из бросовых продуктов получилась 

вкуснятина, которую не стыдно подать гос-

тям. Теперь я частенько делаю эту штуку, до-

ма мы зовем ее “пугачевка”».
3 

Тиражированные средствами массовой ин-

формации рассказы о судьбах известных арти-

стов, журналистов, телеведущих и др. становят-

ся основой для создания массовой литературы. 

Симптоматично, что штампом детективов, лю-

бовных романов, даже фэнтези стала фраза, 

предваряющая текст: «Все действующие лица и 

события вымышлены. Любое сходство с реаль-

ными людьми и событиями случайно». Такое 
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замечание становится особенно существенным, 

когда сюжетная линия связана с реальными по-

литическими или социальными событиями.  

Неквалифицированный, ориентированный 

на глянец читатель сегодня формирует литера-

турные вкусы. Именно на него рассчитаны со-

временные названия книжных серий «Лекарст-

во от скуки», «Легкое чтиво», «Смотрим 

фильм – читаем книгу», «Отдохни» или реклама 

любовных романов «Отправь голову в отпуск».  

Особую роль в формировании гламурной 

эстетики, безусловно, играют женские журналы, 

в которых транслируется миф о «новой русской 

женщине». Обилие появляющихся в женских 

журналах мини-любвных романов представляет 

собой род медийной словесности. Такие тексты 

характеризует установка на бессознательную 

репродукцию профессиональных, усредненных 

и трансформированных (под воздействием за-

конов массовой ментальности) культурных об-

разцов. Ее характеризует клишированность на 

всех уровнях словесной организации. Очевидно, 

что на рубеже ХХ-ХХI вв. медийная словес-

ность активно ищет разнообразные ходы для 

легитимизации и самообнаружения, что прояв-

ляется в идентичности некоторых подходов к 

созданию художественных образов с массовой 

литературой.  

Особый образ писателя в полной мере мо-

жет быть обнаружен в проекте издательского 

дома «Семь дней», который в журнале «Караван 

историй» стал публиковать автобиографические 

романы звезд шоу-бизнеса: «И жизнь, и слезы, и 

любовь» Валерии, «Заложница» певицы Жас-

мин, «Кольцо для Одетты» балерины Анастасии 

Волочковой, «Танго втроем» Наташи Короле-

вой, «Мой жаркий лед» фигуристки Татьяны 

Навка и др. Создается устойчивое впечатление, 

что некий «фантомный автор» один, и все ро-

маны созданы по одному лекалу: трагические 

истории о предательстве и кознях коллег по це-

ху, об одиночестве и страхе, преследованиях со 

стороны мужчин, недоброжелателях и т.д.  

К концу ХХ века благодаря кинематографу, 

телевидению, рекламе, Интернету возникла но-

вая оптика видения человека. Можно говорить о 

разных секторах массовой культуры, каждый со 

своей совокупностью транслируемых значений 

и образцов. В фокусе внимания массовой лите-

ратуры стоят, как правило, не эстетические 

проблемы, а проблемы репрезентации человече-

ских отношений, которые моделируются в виде 

готовых игровых правил и ходов. Очевидно, что 

за последние десять лет в России сложились 

устойчивые структуры поведения читателей, во 

многом продиктованные и киноиндустрией. По-

стоянные персонажи кино-и-телеэкрана явля-

ются квазианалогами  друг друга и множат себе 

подобных уже в литературе. Первичность лите-

ратурного текста перестает быть обязательной 

на поле массовой литературы. Достаточно 

вспомнить множество примеров создания книги 

«по мотивам» известных телевизионных сериа-

лов («Просто Мария», «Богатые тоже плачут», 

«Санта-Барбара» и др.) и многотомное издание 

«Бестселлеры Голливуда». Через экран заново 

проходят те литературные жанры, которые в 

самой литературе отошли в положение «прими-

тивов», стали чтением для детей (романы про 

пиратов, приключенческие, вестерны и др.). По-

этому в жанровой иерархии современной лите-

ратуры появляется и тип «киноромана». Приме-

чательно название серии «Смотрим фильм – 

читаем книгу», в которой вышли книги К. Мур-

зенко «Мама не горюй», В. Мережко «Сонька 

Золотая Ручка. История любви и предательства 

королевы воров», А. Балабанова «Брат, Брат-2», 

С. Бодрова «Связной» и др. 

Любопытно в этой связи признание Анны 

Малышевой, популярного автора детективов, о 

том, как она работает над своими романами: «Я 

просто села перед машинкой и представила, что 

я сейчас буду смотреть кино, и принялась тут 

же записывать это кино. И сейчас, когда я пишу 

уже шестнадцатый роман, все начинается с та-

кого кино». Подобная схематичность создания 

текста становится печальной чертой авторов 

массовой литературы, для которых скорость и 

коммерческая востребованность становятся 

важнее эстетического качества произведения. 

Современные «глянцевые писатели» настолько 

привыкли апеллировать к кинематографическо-

му опыту читателей, что портрет героя может 

ограничится фразой «Она была прекрасна, как 

Шерон Стоун» или «Он был силен, как Брюс 

Уилис». Лишая своих героев индивидуальной 

портретной характеристики, делая их бесплот-

ными и условными кальками киногероев, 

«глянцевые писатели» превращают их лишь в 

маркеры определенных типов. Герои становятся 

симулякрами, которые Ж. Бодрийяр определял 

как «злых демонов» современной культуры, при 

которых «место божественного предопределе-

ния занимает столь же неотступное предшест-

вующее моделирование»4. «Кинометафора жиз-

ни» стимулирует в массовой литературе развер-

тывание оценочного дискурса, становясь мета-

форой красивой жизни. Об этом явлении спра-

ведливо пишет М. Харитонов: «Киношная вер-

                                                
4 Бодрийар Ж. Злой демон образов // Искусство кино. 1992. 

№ 10. С. 67. 
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сия жизни именно в силу своей документаль-

ной, фотографической правдоподобности может 

подменять жизнь реальную. Уже существует 

киношная война и киношная революция, ки-

ношные преступники и герои, киношные дерев-

ни и стройки, киношная любовь, киношная эс-

тетика и идеология. В массовом сознании эта 

подмена едва ли не полная»
5
.  

Важная черта массовой литературы – это 

эскапизм, уход от реальности в другой, более 

комфортный, мир, где побеждают добро и сила. 

Неслучайно наиболее распространенный ответ 

читателей на вопрос о причинах их увлечения 

тем или иным жанром массовой литературы – 

«хочется отвлечься, отдохнуть, отключиться от 

забот и т.д.». Это в большей степени касается 

любовного романа. Б. Дубин справедливо заме-

чает, что чтение подобной литературы позволя-

ет женщине реализовать свою природную тягу к 

театрализации: роль героини «примеряется» как 

примеряется одежда (для российских женщин 

важно, что они примеряют женскую импортную 

одежду и импортную жизнь). В социологиче-

ских опросах женщины часто отвечают: «Ищу в 

книге себя», «Я люблю читать как бы о себе» и 

др. В начале 1990-х годов, когда книжный ры-

нок был заполонен переводными романами, бы-

ла очень существенна познавательная функция 

мелодрамы. Так, по количеству информации о 

западной, недостижимой жизни читательницы 

ставили в один ряд программы «Клуб кинопу-

тешественников», журнал «За рубежом» и ро-

маны о любви. Одной из наиболее распростра-

ненных серий женского любовного романа была 

так называемая «туристическая» серия, где ге-

рой и героиня знакомятся на экзотическом ку-

рорте. Розовый роман становился своеобразным 

справочником для отправляющихся в путеше-

ствие. «Розовая беллетристика», своеобразный 

«рай для обыденного человека», обладает и не-

ким терапевтическим эффектом, неслучайно на 

Западе подобные издания продают в аптеках 

или больших универсальных магазинах в отде-

лах канцтоваров и игрушек. Феномен массовой 

литературы вообще и дамского романа в част-

ности недостаточно оценен как верный показа-

тель невысказанных стремлений и потаенных 

желаний массового человека – показатель кол-

лективных умонастроений эпохи.  

В массовой литературе последних лет фор-

мируются концепты новой женской прозы, от-

ражающие изменения на аксиологической шка-

ле современного массового сознания. Показа-

                                                
5 Харитонов М. Способ существования. Эссе. М., 1998. 

С. 34. 

тельны заглавия «производственных» любов-

ных романов: «Стюардесса», «Гувернантка», 

«Актриса», «Официантка», «Банкирша», «Тор-

говка», «Главбухша», «Училка» и др. Особенно 

примечательны последние четыре названия: 

читательские ожидания связываются с неиз-

бежной в ходе развития сюжета сменой узуаль-

ной отрицательной коннотации на противопо-

ложную. Неслучайно в рекламе этих книг объ-

являлось, что они представляют все, что чита-

тель хочет узнать «о женщинах новой России». 

Клише «женщины новой России» связывается с 

принципиально новым набором социально пре-

стижных видов деятельности, хотя, как и в про-

изводственных романах советской эпохи, для 

героинь этих книг профессиональная состоя-

тельность, успех в бизнесе, уважение коллег 

становятся зачастую важнее личного счастья. 

Презентация новой женской идентичности 

строится на энергичном отталкивании от навя-

занных ролевых стереотипов советской эпохи.   

Если для канонического западного «розо-

вого романа» обязательной составляющей хэп-

пи-энда становится соединение с любимым, 

предстоящая свадьба или просто долгая счаст-

ливая жизнь, то в русском любовном романе 

такой финал не является обязательным. Так, в 

романе Н. Левитиной «Интимные услуги» глав-

ная героиня провинциальная красавица Катя 

Антонова, приехавшая покорять Москву, стано-

вится домработницей, потом женой бизнесмена, 

после краха семейной жизни и полного разоре-

ния, работает секретаршей и официанткой. Из-

бавлением от всех неудачи и мытарств стано-

вится не любовь, а карьера фотомодели. Таким 

образом, своеобразная линия социального роста 

(домработница – жена бизнесмена – секретарша 

– официантка – фотомодель) отражает и смену 

ценностных ориентиров в массовом сознании.  

Близость поэтики и социальных функций 

фольклора и массовой литературы проявляется 

в анонимности, деиндивидуализации творчест-

ва. Анонимное сопутствует безличному. Наде-

вая маску псевдонима, аноним утверждает не-

значимость своего имени для других. «Писатель 

должен совпасть с коллективным бессознатель-

ным общества. Писатель стремительно анони-

мизируется. “Иванов”, “Петров”, “Сидоров”, 

стоящие на обложке, ничего не значат, в равной 

степени их мог бы заменить какой-нибудь но-

мер, подобный тому, что стоит на постельном 

белье, сдаваемом в прачечную. Важен не собе-

седник – со всеми особенностями его речи, его 

мимики, внутреннего мира, – а тема разговора. 
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Вернее, не тема даже, а форма», – с грустной 

иронией отмечает писатель А. Курчаткин.
6
 

Современные издательства ежемесячно 

выпускают книги 10-15 новых авторов. В самой 

большой серии остросюжетных романов – 

«Русский бестселлер» – издательства «ЭКСМО» 

за пять лет выпущено почти 850 названий. В 

других сериях «Русский проект», «Черная кош-

ка», «Вне закона», «Любовно-криминальный 

роман», «Детектив глазами женщины» тоже 

выпускаются сотни наименований. Однако 

лишь некоторые из «раскрученных» имен из-

вестны читателю. Вот показательный пример 

включения нового имени в сознание массового 

читателя: издательство «Эксмо» стало публико-

вать романы тогда еще никому не известной 

Галины Куликовой под одной обложкой с уже 

успешной Д. Донцовой. Имя Донцовой в этом 

случае явилось коммерческой приманкой для 

читателя. 

Свобода от цензуры и идеологического за-

каза заменяется в массовой литературе заказом 

не только коммерческим, но социальным. Да, 

это уже не социальный заказ советской эпохи, 

но рыночный заказ массового читателя. Извест-

ное имя интересует читателя (и издателя) лишь 

как гарантия предлагаемого товара, поэтому 

издательства иногда сохраняют за собой право 

выпускать рукописи разных авторов под общим 

псевдонимом. Опять вспоминаются слова 

Ю. Тынянова: «Каждое уродство, каждая 

“ошибка”, каждая “неправильность” норматив-

ной поэтики есть – в потенции – новый конст-

руктивный принцип. Взятый с его бытовой сто-

роны, псевдоним – явление одного ряда с явле-

нием анонима»
7
. Выбор псевдонима для писате-

ля – это и замена неблагозвучной фамилии, и 

интрига, игра, и своеобразный вид творчества, 

маска, сценическая роль. В. Новиков справед-

ливо отмечает, что «псевдоним работает тогда, 

когда создается Большая Псевдолитература, с 

могучей творческой и информационной под-

держкой, с участием Больших денег. Здесь 

псевдоним – уже не столько литературное имя, 

сколько фабричная марка, торговый знак вроде 

“Дирола”. На существование “всегда” он при 

этом не рассчитан и в любой момент по ком-

мерческим резонам может быть заменен на дру-

гой»8. 

                                                
6 Курчаткин А. Хочу, чтоб не больно, хочу, чтоб красиво // 

Литературная газета. 1999. № 41. 
7 Тынянов Ю.Н. Поэтика. История литературы. Кино. М., 

1979. С. 240. 
8 Новиков В. Деноминация: литераторы в плену безымянно-

го времени // Знамя. 1998. № 7. 

Автор массовой литературы, если он хочет 

быть востребованным рынком, практически 

«обречен» на серийность – еще одну особен-

ность массовой литературы. Наличие серийного 

героя (следователя, сыщика, писателя-детектив-

щика или даже преступника), с одной стороны, 

привлекает читателя (который воспринимает 

героя как своего старого знакомого), с другой – 

снижает качество литературы (повторяемость 

приемов, изнашиваемость постоянных персо-

нажей). Продавцы книжных магазинов обра-

щают внимание, что нередко читатель просит 

не произведение какого-либо автора, а называет 

серийный номер.  

Литературная беспомощность многих авто-

ров массовой литературы обрекает их на все-

возможные пересказы, римейки, имитации, 

подделки. Эксплуатация классического насле-

дия современной российской литературы дос-

тигла массового размаха. Заимствуются назва-

ния, имитируется стиль, жанр, пишутся про-

должения. «Когда мы имеем единичный случай 

“заимствований”, мы вправе отвлечься от лите-

ратуры и начать обсуждать этическую сторону 

проблемы. Но когда перед тобой целый пласт 

текстов, построенных на эксплуатации класси-

ки, возникает желание понять, откуда в совре-

менной русской литературе, в новой генерации 

писателей конца 90-х возникло это направле-

ние – “псевдоклассика”», – задает вопрос кри-

тик М. Адамович9. Возможно, ответ на этот во-

прос кроется в снижении культурного уровня 

современной читательской аудитории, ведь пе-

чальная статистика и практика школьных учи-

телей  литературы и вузовских преподавателей 

показывает, что все меньшее число людей чи-

тают классические романы XVIII и XIX веков, 

зная их, в основном, по разнообразным перело-

жениям, пересказам, сокращениям, энциклопе-

диям, киноверсиям и т.д. «Русская классика под 

одной обложкой» – пример подобного издания 

сегодня уже мало кого удивит. М. Эпштейн 

объясняет этот «способ сжатия» информации 

тем, что «культура человечества интенсивно 

перерабатывает себя в микроформы, микромо-

дели, доступные для индивидуального обзора и 

потребления», пытаясь приспособиться к мало-

му масштабу человеческой жизни. Следует со-

гласиться с современными исследователями, 

которые полагают, что если русские формали-

сты в 1920-е годы писали об эволюции как ме-

ханизме литературного развития, то в конце 

ХХ века, возможно, стоит говорить о феномене 

                                                
9 Адамович М. Юдифь с головой Олофрена: псевдоклассика 

в русской литературе 90-х // Новый мир. 2001. № 7. С. 165. 
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инволюции как механизме культурного тормо-

жения, свертывания, саморазрушения, своеоб-

разного и неслучайного «пути назад».  

Писатели-классики, по словам Д.С. Ме-

режковского, вечные спутники человечества, не 

раз становились объектом пародирования. Пе-

рераспределение ценностей в поле литературы, 

изменение репертуара классических культур-

ных ролей предельно четко проявляется в про-

ектах издательского дома «Захаров». В 

2001 году в новой серии этого издательства 

«новый русский романЪ» вышли романы Федо-

ра Михайлова «Идиот», Льва Николаева «Анна 

Каренина» и Ивана Сергеева «Отцы и дети». 

Сам Игорь Захаров в интервью журналисту 

«Огонька» прокомментировал нового «Идиота» 

так: «Современный текст. Из Америки возвра-

щается русский юноша. Знакомится с “брат-

ком”, потом с фотомоделью, потом с банкиром. 

И оказывается погружен в гущу страстей: день-

ги, любовь, жалость, криминал, безумство. Та-

кой триллер с элементами мелодрамы. Или ме-

лодрама с элементами триллера. Если кто-то в 

этом угадает что-то знакомое, Захарова не каса-

ется. Я люблю замечание Сомерсета Моэма: 

“Искусство чтения – это искусство пролистыва-

ния скучных страниц”. Если люди прочитают 

моего “Идиота”, может, они вернутся к Досто-

евскому. Я вытаскиваю всем известные книжки 

из библиотек, из музеев на улицу. Да, при этом 

книжки пачкаются. Но я же не запрещаю тебе 

ходить в музеи. Я думаю, что тексты не должны 

требовать от человека усилий к их употребле-

нию» (Огонек. 2000. 4 дек.). Налицо пошлое 

упрощение (а если сравнить с классическим 

текстом – переписывание), банальное осовре-

менивание текста.   

Большая конкуренция на рынке массовой 

литературы требует от писателя непосредствен-

ного поиска своего читателя. При описании 

взаимодействия писателя и читателя Х-Р. Яусс, 

один из теоретиков рецептивной эстетики, ис-

пользует понятие «горизонт ожидания». В 

умении предвидеть его очертания – залог успе-

ха и писателя, и издателя. Так, скрывающийся 

за псевдонимом Б. Акунин известный японист, 

журналист, литературовед Г. Чхартишвили 

стремится доказать, что детектив может стать 

качественной и серьезной литературой, именно 

его литературная мистификация названа крити-

ками наиболее интересным литературным про-

ектом 1999 года. Г. Чхартишвили считает, что 

за последние годы «самоощущение, мироощу-

щение и времяощущение современного челове-

ка существенным образом переменились. Чита-

тель то ли повзрослел, то ли даже несколько 

состарился. Ему стало менее интересно читать 

“взаправдашние” сказки про выдуманных геро-

ев и выдуманные ситуации, ему хочется чисто-

ты жанра; или говори ему, писатель, то, что хо-

чешь сказать, прямым текстом, или уж подавай 

полную сказку, откровенную игру со спецэф-

фектами и “наворотами”»10. Возможно, поэтому 

первый роман Б. Акунина был издан под рубри-

кой «детектив для разборчивого читателя», а на 

обложке сказано: «Если вы любите не чтиво, а 

литературу, если вам неинтересно читать про 

паханов, киллеров и путан, про войну компро-

матов и кремлевские разборки, если вы исто-

сковались по добротному, стильному детекти-

ву, – тогда Борис Акунин – ваш писатель». 

Важно отметить, что Акунин находит свою ни-

шу скорее в современной беллетристике, чем в 

«однодневной» массовой литературе. Являясь 

литературой «второго ряда», беллетристика в то 

же время имеет неоспоримые достоинства и 

принципиально отличается от литературного 

«низа». Акунин предлагает своим читателям 

своеобразные интеллектуальные ребусы, он иг-

рает с цитатами и историческими аллюзиями, 

далекими от повседневности. Возможно, имен-

но поэтому его любимый герой сыщик Фандо-

рин помещен в ХIХ век. Называя Акунина 

«Джеком-потрошителем», критик Л. Данилкин 

пишет: «Жертвы Акунина – не тела, но чужие 

тексты. Он не выращивает деревья, не создает 

новые тексты, а создает композиции из старых. 

Он не садовник, он Декоратор. Разрывая из-

вестные тексты на цитаты, потроша их блестя-

щим скальпелем своего странного таланта, он 

обнаруживает в них некую Красоту»11. А кри-

тик Д. Быков, называя книги Акунина занима-

тельным литературоведением, полагает, что пи-

сатель «благороднейшим образом – и очень, 

кстати, деликатно – препарирует для них (моло-

дых читателей – М.Ч.) основные коллизии рус-

ской и мировой классики, пробуждая реальный 

интерес к великим образцам»
12

. В связи с этим, 

Акунин постоянно повторяет, что мечтает о ду-

мающем читателе. В доступности текстов мас-

совой литературы, ее клишированности и сию-

минутности кроется очень серьезная опасность: 

читатель, выбравший для чтения только подоб-

ную литературу, обрекает себя, как манкурт, на 

полную потерю диалога с культурой, историей, 

большой литературой.  

                                                
10 Чхартишвили Г. Девальвация вымысла: почему никто не 

хочет читать романы // Литературная газета. 1998. № 39. 
11 Данилкин Л. Убит по собственному желанию // Акунин Б. 

Особые поручения. М., 2000. С. 317-318. 
12 Быков Д. Блуд труда. СПб., 2003. С. 132. 
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Заслуживает внимания роман Б. Акунина 

«Ф.М.» – третья книга в цикле про потомка 

Эраста Петровича, английского баронета Нико-

ласа Фандорина (после романов «Алтын-Толо-

бас» и «Внеклассное чтение»). В интервью ин-

тернет-газете «Правда. Ру» Акунин рассказал о 

том, как возник замысел книги: «С одной сто-

роны, сильная любовь к Федору Михайловичу 

Достоевскому, с другой стороны, интенсивная 

нелюбовь к современной поп-глянц-культуре. 

Мне хотелось столкнуть эти два языковых пла-

ста лбами, чтобы посмотреть кто кого. Здесь 

нужна искра, нужен толчок».   

Сюжет романа «Ф.М.» связан с поиском 

главным героем Николасом Фандориным руко-

писи Ф.М. Достоевского «Теорийка. Петербург-

ская повесть», до сих пор неизвестной литера-

туроведческой науке и являющейся первой ре-

дакцией «Преступления и наказания». В текст 

акунинского романа по мере развития сюжета 

вкрапляются фрагменты рукописи, якобы напи-

санные Достоевским. Аутентичность «текста 

Достоевского» признается только условно – 

внутри художественной ткани романа. И сам 

автор, сохраняя значительную дистанцию меж-

ду собой и великим классиком, неоднократно 

подчеркивает (якобы от лица самого Достоев-

ского) незначительность и неудачность «Тео-

рийки». Акунин вернул сюжет великого романа 

в русло беллетристики. Социокультурный ме-

ханизм этого приема понятен, вопросы вызы-

вают цели этого литературного проекта. Хотя, 

нужно сказать, «Ф.М.» вполне логично уклады-

вается в логику творческого развития Б. Аку-

нина и его литературных амбиций. Так, в одном 

из интервью писатель достаточно определенно 

высказывает свою позицию: «Нет никакого 

смысла писать так, как уже писали раньше, – 

если только не можешь сделать то же самое 

лучше. Писатель должен писать так, как раньше 

не писали, а если играешь с великими покойни-

ками на их собственном поле, то изволь переиг-

рать их (выделено мной – М.Ч.). Единственно 

возможный способ для писателя понять, чего он 

стоит, – это состязаться с покойниками». 

Одной из любопытных составляющих но-

вой издательской стратегии Б. Акунина стало 

нарушение законов детективного жанра. Пожа-

луй, впервые в финале преступление раскрыто 

сыщиком не до конца. Николасу Фандорину 

необходимо было решить две задачи – собрать 

всю рукопись Достоевского и найти так назы-

ваемый «перстень Порфирия Петровича». Руко-

пись он собрал, убийц разоблачил, но вот рас-

шифровать загадочное четверостишие сума-

сшедшего «достоевсковеда» Морозова и найти 

перстень у него не получилось. Поэтому Аку-

нин предложил своим читателям принять уча-

стие в интерактивной «всероссийской интел-

лектуальной игре». Действительно, на сайте 

www.akunin-fm.ru были предложены коллекция 

ссылок на полное собрание сочинений 

Ф.М. Достоевского, виртуальный музей писате-

ля, литературоведческие работы по творчеству 

Достоевского и т.д. Активная работа форума 

демонстрирует желание читателей отгадать за-

гадку Акунина. Отчет о конкурсе опубликовали 

крупнейшие российские средства массовой ин-

формации. Всего на конкурс было прислано бо-

лее 5000 писем, однако раскрыть тайну читате-

лям так и не удалось. В итоге, после читатель-

ского голосования, проведенного на интернет-

сайте романа «Ф.М.» уникальную реликвию 

было решено передать на благотворительные 

цели.  

Жанровая трансформация, происходящая в 

отечественном детективе, еще раз демонстриру-

ет разбросанность на рынке культурных и лите-

ратурных ценностей, снижение актуальности 

литературного дискурса. «Жанровые потребно-

сти» массового читателя удовлетворяются сего-

дня многочисленными детективными сериями. 

На интеллигентного читателя рассчитаны исто-

рические детективы Б. Акунина, экономические 

детективы Ю. Латыниной, политические детек-

тивы В. Суворова, Д. Корецкого, Э. Тополя, 

мистические детективы А. Воронина и др. Жен-

ская аудитория выбирает «производственные 

милицейские» романы А. Марининой, крими-

нально-любовные Т. Устиновой, класссические 

детективы Т. Гармаш-Роффе и многочисленные 

иронические детективы (Д. Донцова, М. Во-

ронцова, Г. Куликова др.). Причем, важно отме-

тить, что именно в подобных детективах проис-

ходит наибольшее смешение жанров (это свое-

образный синтез любовного, бытового и при-

ключенческого романа с элементами детекти-

ва). Мужская аудитория традиционно выбирает 

боевики, «крутые», шпионские детективы и де-

тективы сатирические (к последним относится 

серия «про ментов» А. Кивинова). Маргиналь-

ный статус в жанровом пространстве современ-

ного детектива занимает широко и разнообраз-

но представленный бандитский детектив 

(Бр. Питерские, Евг. Монах и др.). 

Появившиеся на литературном небосклоне 

детективы Александры Марининой стали ха-

рактерной приметой массовой культуры рубежа 

ХХ–ХХI веков. Маринину называют «русской 

Агатой Кристи» и «королевой российского де-

тектива», «чемпионом по тиражам» и «эксплуа-

татором литературных негров». На Круглом 
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столе «Rendez-vous с Марининой», темой кото-

рого стал «феномен» писательницы и определе-

ние ее места в современном литературном про-

цессе, Б. Дубин отметил: «Нормальное общест-

во», о котором столько тосковали на рубеже 

1980-1990-х годов, – это сегодня общество чи-

тающих Маринину»13. Критик Д. Быков назвал 

Маринину «нашим коллективным сном», а 

В. Ерофеев, объясняя успех писательницы ска-

зал, что «мощный криминальный фон России 

делает ее детективы прививкой от смутного, 

всепроникающего страха». Согласно рейтингу, 

публикуемому газетой «Книжное обозрение», 

произведения Марининой на протяжении мно-

гих лет занимают в среднем от трех до пяти 

первых позиций из десяти.  

Успех Марининой во многом связан с эф-

фектом «узнавания себя». Героями ее детекти-

вов становятся люди «из толпы» (челноки, про-

давцы цветов и газет, служащие, учителя, вра-

чи), бывшая советская интеллигенция, пробле-

мы которых близки и понятны широкому мас-

совому читателю. Массовому читателю полю-

билась «серийная» героиня Марининой Настя 

Каменская – типичная российская женщина 

«среднего класса». «Тихая забитая серая мыш-

ка», усталая и неприметная, с букетом хрониче-

ских болезней, равнодушная к моде и кулина-

рии, она обладает прекрасным аналитическим 

умом и способна конкурировать с мужчинами в 

профессиональной деятельности. Возможно 

популярность Марининой можно объяснить 

тем, что она смогла удовлетворить обществен-

ный запрос на «гуманный детектив». Действи-

тельно, писательница вводит в свои детективы 

широкий социальный контекст, расширяя тем 

самым границы жанра. Марининой удалось со-

единить структуру полицейского, криминально-

го, производственного и любовного романов. 

При этом в центре ее произведений – динамич-

но закрученная интрига, с которой соотнесены 

психологические и социальные коллизии. В 

творчестве Марининой причудливым образом 

сочетаются разные литературные традиции – от 

английского классического детектива до произ-

водственного романа соцреализма. Каменская 

представляет собой узнаваемый тип советского 

человека постсоветской эпохи, который беско-

нечно проигрывает «старые песни о главном». 

Жанровое своеобразие детективов Марининой 

невозможно рассматривать вне контекста пост-

советской дестабилизации привычных культур-

ных и социальных смыслов. 
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«Романы Марининой давали некий ориен-

тир. Компас. Маринина была проводником в 

совершенно незнакомой реальности, причем 

проводником, юридически грамотным», – опре-

деляет феномен писательницы критик Н. Ива-

нова
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. Однако, быстрая популярность сыграла с 

Марининой злую шутку. Писательница, дейст-

вительно, стала считать себя «королевой отече-

ственного детектива». Она много дает интер-

вью, рассуждает о различных явлениях совре-

менной жизни, позволяет престижным глянце-

вым журналам фотографировать интерьеры 

своей квартиры, появляется в многочисленных 

телевизионных передачах (от серьезных анали-

тических до игровых и развлекательных), под-

робно рассказывает о «тайное тайном» своей 

писательской лаборатории и т.д. Устав от этой 

роли, она делает неудачную попытку обраще-

ния к драматургии и выпускает романы «Тот, 

кто знает» и «Незапертая дверь», в которых от-

ходит от жанра детектива. Очевидно, что эти 

произведения, которые пестрят банальными ис-

тинами и повторами, свидетельствуют о явной 

исчерпанности возможностей писателя.  

Массовая литература является важным ис-

точником информации о жанровых ожиданиях 

читателя, об авторских стратегиях, о трансфор-

мации «языковой личности», о повседневной 

жизни человека, что было продемонстрировано 

на примере основных переходных периодов 

ХХ века. Нельзя не согласиться с мнением пи-

сателя М. Фрая: «Книга – волшебное зеркало, в 

котором читатель отчаянно ищет собственные 

мысли, опыт, схожий со своим, жизнь, описан-

ную так, как он это себе представляет. <...> Ин-

теллектуал, теребящий “Маятник Фуко”, и 

среднестатистический лох, уткнувшийся в оче-

редной том эпопеи о “Бешеном”, были бы по-

трясены, узнав, насколько они похожи. Но эти 

двое, действительно, почти близнецы, они в од-

ной лодке»15. Это высказывание убеждает в том, 

что массовая литература, беллетристика, мидл-

литература, литература постмодернизма, ис-

пользующая язык массовой культуры, и элитар-

ная, экспериментальная литература вместе оп-

ределяют лицо современного литературного 

процесса. Очевидно, что без любого из этих 

звеньев картина истории литературы будет не 

полной. 
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