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А н н о т а ц и я .  В статье исследуются определения поэзии в русской литературе 1990–2010-х гг. Предмет 
анализа – концептуализация поэзии, способы связывать с ней социальные и культурные значения. В про-
тивовес существующей традиции поэтологических исследований автор статьи ставит в центр внимания 
не поэзию как таковую, а представления о ней, которые считает изменчивыми и историчными. Установ-
лено, что все рассмотренные определения объединяет мысль о глубоких изменениях в понимании места 
поэзии в культуре, в представлениях о лирическом субъекте, в способах организации поэтического тек-
ста. Широта этих изменений позволяет говорить о формировании новой парадигмы поэтичности, о пе-
ресмотре представлений о поэзии и ее признаках. Закономерным образом и на уровне художественной 
саморефлексии, и на уровне поэтики, и на уровне прагматики текста актуализируется роль границы – 
семантической, бытийной, ценностной. Системное переопределение поэзии как культурной практики 
в этом смысле кажется правомерным соотнести с понятиями трансгрессивности и лиминальности. Зако-
номерно, что концепт «границы» оказывается самым частым элементом во всех рассмотренных опреде-
лениях поэзии. Пограничность выступает как примета кризисной современности, в которой «переход» 
оказывается способом преодоления социальной и культурной стагнации, а также инерции литературно-
го развития. Трансгрессия как «жест, который обращен на предел» (М. Фуко) или «преодоление непрео-
долимого предела» (М. Бланшо) оказывается инструментом самокритики поэзии и способом преодолеть 
и модернистскую абсолютизацию «нового», и постмодернистский кризис новизны. Трансгрессия как то, 
что существует вне линейной направленности, может быть истолкована как попытка выстроить систему 
равнозначимых альтернатив литературного развития. Поэзия истолковывается ее современными теоре-
тиками как «пограничная» практика, испытывающая антропологические, экзистенциальные и языковые 
пределы. Такой взгляд, как полагает автор статьи, связан с тем, что в культуре возникает запрос на пере-
смотр самих оснований письма, на новую литературу и новую модель «литературности».
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A b s t r a c t .  The article examines the definitions of poetry in the Russian literature of the 1990–2010. The object 
of analysis is the conceptualization of poetry and the ways of association of social and cultural meanings with it. 
In contrast to the existing tradition of poetological research, the author of the article does not focus on poetry 
as such, but on the ideas about it, which he considers changeable and historical. It has been found that all the 
definitions considered are united by the idea of a profound changes in the understanding of the place of poetry 
in culture, in the ideas about the lyrical subject, and in the ways of organization a poetic text. The depth of this 
change allows one to talk about the formation of a new paradigm of poetry and about the revision of ideas about 
poetry and its typical features. Naturally, on the level of artistic self-reflection, on the level of poetics, and on the 
level of the pragmatics of the text, the role of the semantic, existential, and value-based boundary is actualized.  
It seems feasible to correlate the systemic redefinition of poetry as cultural practice in this sense with the con-
cepts of transgressiveness and liminality. It is only natural that the concept of “boundaries” turns out to be the 
most frequent element in all the definitions of poetry considered. The idea of a boundary acts as a sign of crisis 
of modernity, in which “transition” turns out to be a way to overcome social and cultural stagnation, as well as the  
inertia of literary development. Transgression as a “gesture that is directed to the limit” (M. Foucault) or “overco- 
ming the insurmountable limit” (M. Blanchot) turns out to be an instrument of self-criticism of poetry and a way  
to overcome both the modernist absolutization of the “new” and the postmodern crisis of novelty. Transgres-
sion as something that exists outside the linear orientation can be interpreted as an attempt to build a system 
of equivalent alternatives to literary development. Poetry is interpreted by its modern theorists as a “borderline” 
practice, experiencing anthropological, existential, and linguistic limits. Such a view, as the author of the article 
believes, is because in culture there is a request for a revision of the very foundations of writing, for new literature 
and a new model of “literariness”.
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Введение
За последние два десятилетия сетования 

критики на  то, что между языком поэзии 
и языком ее описания существует непреодоли-
мый разрыв, стали уже привычными. Приме-
нительно к некоторым современным литера-
турным практикам само слово «поэзия» кажет-
ся иногда сужающим границы предмета. Так, 
С. Огурцов, отталкиваясь от наблюдений над 
книгой Е. Сусловой, отмечает: «Сегодняшняя 
поэзия существует в расширенном поле зна-
ния, у нее больше общего с нейрофизиологи-
ческими исследованиями, чем с университет-
ской эстетикой, она более органично распола-
гается в дискурсе современного искусства, чем 
в литературных альманахах, нередко ее лучше 
понимают программисты, чем филологи» 
[Огурцов 2016: 10]. При всей крайности форму-
лировки она отчетливо обозначает необходи-

мость пересмотра и конститутивных призна-
ков поэзии, и ее телеологии, и ее места в куль-
туре. В российском теоретико- литературном 
контексте эта задача еще не артикулирована, 
в то время как в западном она активно обсуж-
дается уже более десятилетия.

Здесь стоит сделать уточнение: продуктив-
ному обсуждению вопроса сегодня в немалой 
степени мешают те  дефинитивные ореолы, 
которые сопутствуют терминам, описываю-
щим исследуемую предметную область. Спо-
соб представлять предмет начинает навязывать 
ему готовые смыслы и расходиться с ним.

Если исходить из традиционного понима-
ния поэзии как стихотворной формы речи, сра-
зу возникает вопрос, насколько для современ-
ной поэзии релевантна эта стихотворность, 
и действительно ли современные практики 
по-прежнему можно описывать в оппозиции 
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«стихи» – «проза». Если принимать за точку 
отсчета мысль о том, что лирика – это литера-
турный род, который стоит мыслить в системе 
других родов, возникает вопрос, может ли быть 
артикулирована убедительная система фор-
мальных признаков, отличающих сегодня ли-
рику от драмы или эпоса и, главное, существу-
ет ли для современного поэта такая система.

Сомнительность даже не  дефиниций, 
а  устоявшихся подходов к  ним позволяет, 
как кажется, временно заключить в  скобки 
их основания, вернуться к позиции «ученого 
незнания», в котором любые априори кажут-
ся неуместными. Будем исходить из того, что 
в ситуации такого незнания (как и в практи-
ке описания поэтами своей работы) «поэзия» 
и «лирика» могут быть до известной степени 
синонимичными. В западной теории лирики, 
во всяком случае, проблематизация термина 
начинается с обозначения неудобств, связан-
ных с его использованием.

В редакторском вступлении к тому «The-
ory into Poetry: New Approaches to the Lyric» 
(2005) Э. Мюллер- Цеттельман и М. Рубик сету-
ют на «анахроничность» современной теории 
лирики: «Практика анализа лирики в контек-
сте современных наук о литературе и культуре 
идет по явно анахроническому пути <…> „Со-
временная“ теория поэзии образует анклав, 
далекий от влияния мейнстрима теории ли-
тературы и до сих пор работает с аксиомами, 
полученными в основном из пост-романтиче-
ских концепций жанра и рецепции» [Müller- 
Zettelmann, Rubik 2005: 9].

В. Вольф, объясняя причины такого поло-
жения вещей, констатирует невозможность 
абсолютизации отдельных признаков поэзии, 
поскольку среди множества ее форм навер-
няка найдутся такие, которые существующей 
теорией не предусмотрены. Лирика может со-
относиться с устным исполнением, но не вся 
лирика предназначена для рецитации; с ли-
рикой связывается краткость, но можно найти 
немало примеров «больших стихотворений»; 
с лирикой связывается «отклонение» от норм 
дискурса, но не только лирика допускает та-
кое «отклонение»; лирика ассоциируется 
со стихотворством, но не для каждого текста 
важен «приоритет акустического потенциала 
вербальных означаемых»; лирика характери-
зуется самореферентностью, но самореферент-

ность свой ственна и литературе как таковой; 
с лирикой соотносится идея «непосредствен-
ного самосознания», но можно найти немало 
примеров поэзии с разными формами опосре-
дованного выражения субъекта; в лирике ча-
сто отмечается особая роль «индивидуальной 
перспективы», но и этот тезис нетрудно под-
вергнуть критике ссылкой на самые разные 
примеры [Wolf 2005: 23].

Тезис о сопротивлении лирики исчерпыва-
ющему определению появляется и во многих 
других современных исследованиях. Я. Рамаза-
ни констатирует: «Лирика не может быть опре-
делена одним или несколькими формальными 
признаками, которые являются исключитель-
ными; лирика может быть описана как ряд не-
эксклюзивных формальных стратегий, зако-
дированных в текстах и сообществах, которые 
их производят и получают» [Ramazani 2017: 97].

О всеобъемлющей проблематичности ли-
рики как объекта исследования пишет Д. Лам-
пинг: «До сих пор остается неясным, чем имен-
но конституируется природа лирической по-
эзии как человеческого высказывания. Явля-
ется ли она, например, особой „поэтической“ 
манерой речи (или письма), т. е. специфиче-
ским игровым способом использования и ор-
ганизации слов? Или это, скорее, способ созда-
ния миров, отдельных миров индивидуальных 
субъектов, которые указывают на их создате-
лей? Или лирическая поэзия просто выража-
ет чувства и волнения души, т. е. психические 
состояния и, в частности, эмоции? Для каждо-
го из этих предположений есть хорошие аргу-
менты, а также контраргументы. Консенсус не 
существует ни по одному из них – в то время 
как число возможных потенциальных ответов, 
а также потенциальных вопросов далеко не ис-
черпано» [Lamping 2017: 86].

Лирикология как новая научная дисципли-
на стала, таким образом, прежде всего обла-
стью порождения новых вопросов о сущности 
«поэтического». Необходимым условием этого 
оказалась типологизация уже имеющихся от-
ветов.

Характеризуя модели лирики, Д. Лам-
пинг очерчивает пределы их применимости. 
Для «субъективной теории лирики» в разных 
ее вариантах характерно помещение в центр 
внимания субъективности; ее предел задан 
отказом поэтов «от языка души». «Аддитивная 
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теория лирики» исходит из возможности опи-
сать явление через «базовые паттерны». Про-
блемой для этой модели является определение 
таких «паттернов». «Лингвистическая теория 
поэзии» исходит из специфичности поэтиче-
ского языка, понимаемой как совокупность 
«отклонений», и здесь проблемой будет сама 
идея «отклонения» как специфической черты. 
«Формальная теория поэзии» исходит из «ней-
тральности экстенсионального определения», 
в котором критерием поэтичности является 
стиховая форма, которая, очевидно, важна 
не везде [Lamping 2010: 324–326].

В обзоре «теорий лирики» Р. Цимнера воз-
никает близкая картина противоречивого ос-
воения феномена. Характеризуя важнейшие 
направления теоретизирования в XX–XXI ве-
ках, ученый подробно останавливается на язы-
ковой и формальной теориях, на нарратологи-
ческой теории, теории пакта и теории лирики 
в контексте общей теории систем. В наррато-
логической теории повествовательность трак-
туется как сущностная особенность литератур-
ного текста, в связи с чем лирика и драма ока-
зываются формами с редуцированной нарра-
тивностью. Предпосылками теории являются 
фикциональность лирики и ее соотносимость 
с нарративной схемой коммуникативных ин-
станций. В теории лирики, связанной с теори-
ей систем, акцент поставлен на функциях ли-
рики «как системы в ансамбле общественных 
систем»; при этом лирика интересна как «про-
тотипическая экземплификация литературы». 
В теории пакта «пакт» понимается как «рама 
для структурирующей связи, которую поль-
зователи языка устанавливают между языком 
и дискурсом» [Zymner 2010: 27–32].

В  предисловии к  тематическому номеру 
«Journal of Literary Theory» (2017) редакторами 
тома акцент поставлен на проблемных узлах 
лирикологии как новой дисциплины. Особо-
го внимания заслуживает параграф, в котором 
обсуждаются «категориальный» и «протитипи-
ческий» подходы к решению спорных вопро-
сов. Как отмечают авторы статьи, «категори-
альные определения лирики <…> вызвали кри-
тику», поскольку вычленение определяющих 
черт всегда расходилось с литературной прак-
тикой; именно поэтому в современной теории 
лирики наблюдается «растущее предпочтение 
прототипическим определениям лирики, ко-

торые концентрируются на так называемых 
„хороших примерах“» [Hillebrandt, Klimek, 
Müller, Waters, Zymner 2019: 4].

Принимая во  внимание эту тенденцию, 
В. Вольф отдает предпочтение к «прототипиче-
скому» и «коммуникативному» подходу: «Такие 
жанры, как лирика <…> являются не фиксиро-
ванными сущностями, которые определяются 
конечным числом неотъемлемых текстовых 
черт, а гибкими коммуникативными устрой-
ствами <…> Таким образом, до того, как стихот-
ворение написано или прочитано, поэты и чи-
татели уже обладают понятием „поэтичности“ 
или „лиричности“ как части своей культурной 
компетенции» [Wolf 2005: 32].

Таким образом, выход из апорий теории 
лирики связывается сегодня с переключением 
внимания с поиска субстанциальных опреде-
лений на осмысление коммуникативных кон-
текстов и конкретных условий «лирического 
пакта». Как нам кажется, в современном рос-
сийском контексте одним из способов «читать 
лирику лирически» [Rodriguez 2017: 14] оказы-
вается анализ форм саморазъяснения – эссе, 
манифестов, интервью, – прямо нацеленных 
на проговаривание новой системы координат. 
В ней одним из самых частых предметов об-
суждения оказываются семиотические и бы-
тийные границы и способы их преодоления. 
Цель этой работы – исследовать контексты, 
в которых определения поэзии современны-
ми поэтами связаны с семантикой «границы».

Поэзия как лиминальная  
и трансгрессивная практика
Соотнесение поэзии с лиминальностью или 

трансгрессивностью – один из важных трендов 
многих современных исследований, при этом 
актуализация границ связывается и с сущно-
стью «поэтического» как такового, и с актуаль-
ной культурной ситуацией.

В интерпретации А. Михелис поэзия в прин-
ципе трансгрессивна, поскольку существует 
в контексте, сопротивляющемся производству 
символического порядка как практике пола-
гания границ. Поэзия – это всегда «эксцесс», 
поскольку поэтические тексты всегда «пересе-
кают смысловые и знаковые границы»; «то, что 
является внутренним, будет экстернализовано, 
и наоборот, поэтому границы не останутся не-
тронутыми и стабильными» [Michelis 2005: 92].
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В исследованиях, объединенных в недав-
нем томе «Субъект и лиминальность в совре-
менной поэзии» (2020), тематизация границы 
связывается не с имманентными качествами 
поэзии, а с релевантностью концепта границы 
в современном гуманитарном знании. Е. Фри-
дрихс, формулируя теоретические предпосыл-
ки книги, связывает их с пониманием границы 
как главного «механизма смыслопорождения»: 
«Поэзия как особый смысловой  дискурс, по-
рождающий нетривиальные смысловые ассо-
циации, представляет собой вид лиминального 
дискурса, обеспечивающего саму реализацию 
процесса перехода» [Фридрихс 2020: 4].

С нашей точки зрения, однако, наиболее 
адекватным проблеме будет рассмотрение кон-
цепта границы не как априорной предпосылки 
исследования, а как элемента авторской поэ-
тологии, ситуативно определенного элемента, 
содержание которого задано рефлексией поэта 
над основаниями и смыслами своей деятель-
ности.

В российской поэтологии нескольких по-
следних десятилетий факт тематизации гра-
ницы, как правило, свидетельствует об исчер-
панности моделей литературного развития 
и стремлении найти  какие-то новые горизон-
ты. Один из самых показательных примеров 
такого рода – актуализация понятия «границы» 
в поэтологии Д. Пригова 1990-х гг., у которого 
именно интерпретация литературы как поля, 
воспроизводящего одни и те же формы, как 
«народного промысла» обусловливает потреб-
ность в пребывании на границе разных твор-
ческих областей, разных видов искусства и раз-
ных субъективностей.

Пригов явно универсализирует проблема-
тику границы, считая ее выражающей самую 
суть современности – причем не только в ли-
тературе: «Думается, что именно определение 
и  разработка модулей перевода и  перехода 
из одних систем и культур в другие, взаимо-
отношения этих модулей и модусов, а также 
самой стратегийности подобного поведения 
и  есть ныне доминанта любых разработок 
в сфере теории гуманитарных наук и культу-
рологии. То есть осознанное существование 
на границе, в пограничной зоне» [Пригов 2019: 
180]. С феноменом границы непосредственно 
связывается и  самоидентификация любого 
«деятеля культуры» как современного: «Я это 

очень живо чувствую, я не есть полностью в ис-
кусстве, я не есть полностью в жизни, я есть эта 
самая граница, этот квант перевода из одной 
действительности в другую» [Пригов 2019: 64].

Пригов, разумеется, не единственный поэт, 
рассуждавший во второй половине 1990-х – 
первой половине 2000-х гг. о выходе к грани-
цам как непременном условии соответствия 
современности. Близкая, хотя и  нетожде-
ственная логика, обнаруживается, например, 
у М. Айзенберга, Б. Дубина, А. Скидана.

В работах о литературе Б. Дубина литера-
тура в целом интерпретируется как «феномен 
границы» [Дубин 2005: 28]; поэзия представ-
ляет собой область, в которой эта закономер-
ность лишь предельно заострена. Поэтиче-
ское слово трактуется Дубиным как «слово, 
непрестанно и беспощадно испытующее свои 
возможности, границы и права» [Дубин 2018: 
262], а «дело поэта» связывается с «одержимым 
стремлением» к пределам, «всегда остающимся 
вдали» [Дубин 2005: 123].

В размышлениях М. Айзенберга идея «пре-
одоления» – прежде всего речевой данности – 
является определяющей для поэзии: «Стихи 
становятся реальностью только <…> превосходя 
наличные языковые возможности» [Айзенберг 
2005а: 16]. Стремление к этому преодолению 
и определяет появление мотива «границы»: 
«Стихи <…> возникают <…> всегда за грани-
цами или на границах» [Айзенберг 2007: 105]; 
«Поэзия <…> это всегда существование <…> на 
границе – между озарением и инерцией, меж-
ду нормой и ее разрушением, между жизнью 
языка и просто жизнью» [Айзенберг 2005а: 34].

Ориентированной на более широкий, не-
жели очерченный Приговым, модернистский 
контекст, в котором поэзия, начиная как ми-
нимум с Бодлера и Гельдерлина, развивается 
как «пограничная» практика, оказывается кон-
цепция А. Скидана в «Сопротивлении поэзии» 
(1995): «Место Бога, таким образом, занимает 
язык. Отныне действенность поэзии, ее пафос 
будет заключаться в покушении на границы 
языка, в пребывании на границе. <…> Но мы 
все еще останемся в границах банального, если 
не научимся не только испытывать эти грани-
цы на прочность, <…> но и разделять их между 
собой и другим, между собой и собой же. Точ-
нее, разделять эту границу самим собой: быть 
ею» [Скидан 2001: 68].
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Соотнесение границ с  литературностью 
и  поэтичностью ретроспективно оказалось 
закреплено и в литературоведческих концеп-
циях, описывающих 1990-е, самым ярким при-
мером чего, несомненно, является концепция 
«мерцающих границ» И. Кукулина: «Для 90-х 
важно ощущение того, что граница может воз-
никнуть и исчезнуть в любом месте. Мир 90-х 
может быть описан как мир мерцающих – воз-
никающих и пропадающих – границ» [Куку-
лин 2019: 294].

В 2000-е и 2010-е гг. полагание и снятие 
разного рода границ в  поэзии оказывается 
уже общим местом самых разных концепций. 
Е. Фанайлова в интервью П. Настину отмечает: 
«Настоящий поэтический, настоящий культур-
ный жест – это всегда выход за свои пределы» 
[Фанайлова 2008: 14]. М. Астина в интервью 
с Г.-Д. Зингер считает «пограничность» отличи-
тельной чертой всякой, а не только современ-
ной поэзии: «Поэт – изначально расколотое 
единство, территория, исчерченная граница-
ми, живая конструкция, состоящая из перего-
родок и переборок» [Астина 2010]. О предель-
ности поэзии применительно к Г. Дашевскому 
пишет А. Глазова: «Вся книга вместилась в две-
надцать стихотворений, в каждом из которых 
речь подходит к самому пределу, за которым 
остается невозможность речи и мысли» [Гла-
зова 2014].

В Положении о поэтической премии Арка-
дия Драгомощенко, нацеленной на поощрение 
молодых поэтов, тематизация и преодоление 
границы рассматриваются как одно из важней-
ших условий литературной инновации: «При-
оритетными для премии являются авторские 
практики, отмеченные интенсивной рефлек-
сией, заложенной внутри самого поэтического 
письма. <…> В основе поэтической рефлексии 
<…>, на наш взгляд, лежит интенсивный ин-
теллектуальный диалог с культурой и другими 
видами искусств, а также постоянное исследо-
вание языка (его границ) и мира, который ни-
когда не дается в своих готовых формах, а всег-
да – в  разрыве, в  зиянии» [О  премии 2014].

Широта использования метафоры не мог-
ла не вызвать сопротивления ее бесконтроль-
ной экспансии. Не удивительно, что в неко-
торых контекстах абсолютизация границ(ы) 
рассматривается как сугубо спекулятивный 
ход – как, например, в эссеистике О. Седаковой  

в 2000-е гг.: «Поэтично бесстрашное, поэтич-
но крайнее, поэтично переходящее пределы. 
Разве не так? Это знает и тот, кто не обзавелся 
привычкой читать стихи. Скупая, осмотритель-
ная, монотонная обыденность, несомненно, 
не поэтична. Ее взрыв и есть новая архитекту-
ра» [Седакова 2010: 124].

Проницаемость границ в некоторых кон-
текстах трактуется не как свидетельство рас-
ширения круга возможностей, но, напротив, 
как признак их сужения. Так, к примеру, в ре-
цензии Г. Дашевского на книгу М. Степановой 
«Киреевский» проницаемость границ оказы-
вается признаком «бессобытийности» текста 
и отсутствия в нем будущего: «За последние 
месяцы общественное сознание стало букваль-
но одержимо темой роковой границы <…> или, 
точнее, множества таких границ. <…> И в этот 
разговор о границах книга „Киреевский“ всту-
пает вроде бы с хорошей новостью: все здеш-
ние границы, границы в пространстве россий-
ского сознания преодолимы, раз уж так легко 
пересекается здесь главная граница – между 
живыми и мертвыми. Но у этой новости есть 
и продолжение. Чем прозрачней границы, чем 
легче переход, тем он незначительнее – из-
мельченная смерть не приводит к новой жиз-
ни, побег не приводит к настоящей свободе. 
<…> Будущее невозможно без непреодолимых 
границ и без окончательных разрывов» [Да-
шевский 2015: 116].

В этой пространной цитате заслуживает 
внимания прямо противоположная пригов-
ской интерпретация существования на грани-
цах и возможности их пересечения – при оче-
видном сохранении связи метафоры границы 
с состоянием общества и культуры, с возмож-
ностями публичной и политической актив-
ности. Скепсис по отношению к прозрачным 
границам, однако, не означает деактуализации 
самой метафоры. Напротив, речь идет, скорее, 
о потребности в ее радикализации («непрео-
долимые границы» и «окончательные разры-
вы»), о том, что косности социального бытия 
и стагнации бытия литературного можно про-
тивопоставить только трансгрессивные альтер-
нативы.

Характерны в  этом отношении акценты 
в работах И. Гулина 2010-х гг. Так, рассуждая 
о  самых показательных сдвигах в  условиях 
бытования текста в новейшей культуре, поэт 
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отмечает их инфляцию в информационном 
поле. Ценным может остаться только то, что 
изначально не предполагает включения в про-
цедуры символического обмена: «Эти тексты 
обречены на непрочитанность в момент свое-
го создания. И тем самым они требуют чтения. 
Напрасность заложена в них с самого начала, 
переведена на уровень структуры, предпосы-
лок. Через это рассогласование такие тексты 
получают своего рода негативно- утопический 
потенциал» [Гулин 2018].

Этот потенциал, как явствует из текста, свя-
зан с приближением к пределам – «пределам 
инфляции текста», «пределам гетто производи-
телей и потребителей новой литературы» и др. 
В рецензии И. Гулина на книгу М. Гронаса са-
мым важным из пределов, попадающих в поле 
внимания, оказывается предел бытия: «Тексты 
Гронаса всегда имеют дело с опытом грани, 
на  которой кончается жизнь. <…> Возмож-
ность писать такие стихи лежит не в желании 
передать опыт предела, но в близости к языку 
<…> Язык здесь – не культурная, дискурсивная 
вещь, не божественный дар, но и не биоло-
гическая функция. Это нечто, что возникает 
на границе тела» [Гулин 2019].

Такое сближение пределов языка и преде-
лов тела позволяет предположить, что в совре-
менном российском контексте предельность 
вписывается в само представление о поэзии. 
Едва ли не самым репрезентативным мате-
риалом в этой связи, как нам кажется, могут 
быть ситуативные определения поэзии. Ко-
нечно, они лишены дискурсивной четкости, 
но в то же время вполне способны отразить 
круг «общих мест», составляющих горизонт 
современного разговора о поэзии.

Типология «пределов»  
в современной русской поэзии
Обращение к практикам, ориентирован-

ным на  «критическую инновацию» (И. Ку-
кулин), позволяет выделить три самых часто 
упоминаемых варианта предела: предел субъ-
ективности, предел бытия, предел языка. Каж-
дый из этих векторов поэтологической рефлек-
сии предполагает свой набор вариантов.

Определение поэзии через соотнесение 
с субъектом – один из самых продуктивных по-
этологических сценариев, при этом в фокусе, 
как правило, оказывается телесность субъек-

та. О специфической «телесности» / «физиоло-
гичности» поэтического текста или его сочи-
нительства упоминают самые разные авторы.

П. Барскова в опросе журнала «Воздух» от-
мечает: «Я всегда полагала, что поэзия – это 
физиологическая функция. К акая-нибудь мор-
ская тварь выпускает в нападающего чернила, 
вот и поэт выпускает чернила в нападающего 
или игнорирующего» [Поэзия в публичном 
пространстве 2007: 161]. Уравнивание слова 
и тела происходит и в интервью К. Медведева, 
подчеркивающего перформативность поэти-
ческой речи: «Радикальные художники рас-
пинают себя на кресте, пытаются превращать 
себя в животных, совершают агрессивные же-
сты <…> для меня все это имеет главный иде-
ологический подтекст – есть тело, существует 
живая плоть. Поэзии это особенно необходи-
мо, потому что тело дает структуру, гармонию. 
Боль и голос. <…> Поэзия – это живая плоть. 
Твоя собственная» [Медведев 2001].

О превращении тела в инструмент пись-
ма заходит речь и у М. Степановой. Вероятная 
связь слова и тела определяется только их со-
впадением в статусе инструмента. Рассуждая 
о Цветаевой, Степанова отмечает у нее «снис-
ходительное отношение к языку: как к послуш-
ному инструменту – или части собственного 
тела» [Степанова 2014: 146]. Тело здесь – только 
средство, обслуживающее «лирическую ма-
шину»; «добродетель авторства» сводит «тело 
до роли объекта для эксперимента – и хорошо, 
если не до анатомического театра» [Степанова 
2014: 132].

В интервью И. Булатовского физиологич-
но само создание текста: «И потом, мне просто 
физически, физиологически нравилось краси-
вое упорядочивание слов в пределах квадрати-
ка. Головоломка такая» [Булатовский 2014: 31]. 
Об осязаемости и «телесности» речи говорит 
в своем интервью и А. Поляков: «Поэзия – это 
то, что делает речь чувственной вещью. То, что 
напоминает тебе о реальном существовании 
речи, делает речь ощутимой» [Поляков 2007: 34].

В некоторых поэтологических контекстах 
акцентируется не просто связь текстуальности 
и телесности, но выход через текст к новой чув-
ственности. Мысль о том, что вероятный выход 
культуры в плоскость экспериментов с генети-
кой изменит параметры чувственности – лейт-
мотив многих выступлений Д. Пригова конца 
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1990 – начала 2000-х гг. Пригов, отмечая, что 
в культуре «налицо реальные научные и меди-
цинские свидетельства, возможности скоро-
го <…> переступания в новую антропологию», 
обращает внимание на возможности склады-
вания в этом контексте нового эстезиса: «Пред-
положим, что та же новая антропология ода-
рит человека еще одним органом чувств, или, 
скажем, бытованием еще в одном, добавочном 
измерении» [Пригов 2019: 472–473].

Это предположение в  связи с  активным 
развитием нейронных сетей актуализирова-
ло проблематику «расширенной» чувственно-
сти много позже, уже в 2010-е гг. В частности, 
у Е. Сусловой эстетическая и, в частности, по-
этическая практика – это «практика выращи-
вания невозможных для зрения и слуха тел» 
[Суслова 2016: 49].

В эссеистике М. Степановой поэзия опре-
деляется через ее связь с «иным» и «другим»: 
«Назначение поэзии <…> в том и состоит, что-
бы <…> быть прорехой, черной дырой, ведущей 
бог весть куда и с какими целями» [Степано-
ва 2014: 22]. Экзистенциальная неосвоенность 
этого «чужого» позволяет рассматривать по-
эзию как «арену антропологического экспе-
римента» [Степанова 2014: 26], как «предпри-
ятие по добыче некоего экстремального (или 
хотя бы специального, не легко и не всем да-
ющегося) опыта», который призван «подтол-
кнуть читателя, вывести его из себя ( куда-то 
во вне себя)» [Степанова 2014: 37]. Поэт высту-
пает и первооткрывателем новых областей бы-
тия, и проводником в эти области.

Телесность – важнейшая, но не единствен-
ная точка соотнесения поэзии с субъектностью. 
В большом корпусе текстов поэзия рассматри-
вается как способ отражения целокупного опы-
та субъективного бытия как бытия-к-смерти.

Самым характерным примером этой смыс-
ловой линии оказывается эссеистика А. Скида-
на: «Человеческим в человеке является смерть 
как возможность. <…> Смысл как таковой воз-
никает лишь через посредство нашей сущ-
ностной связи с собственной конечностью» 
[Скидан 2001: 20]. Письмо, в том числе поэ-
тическое, – это незавершаемая попытка овла-
деть собственной конечностью, обрести свое 
«я» в акте исчезновения: «Это не парадокс; акт 
самоубийства в действительности тщится вер-
нуть субъекту то, что изначально им было утра-

чено, передоверено символическому порядку: 
смерть как возможность» [Скидан 2001: 11].

Вариации на эту тему можно найти в ши-
роком наборе примеров.

Как правило, апелляция к конечности вхо-
дит в число других сущностных признаков по-
эзии, а не рассматривается как ее определяю-
щая, интегральная черта. В опросе «Воздуха» 
В. Лехциер упоминает о бытии-к-смерти в ряду 
других экзистенциальных смыслов: «Поэзия 
как форма приватизации собственного суще-
ствования <…>, поэзия как самотерапия и са-
мостроительство, как неизбежный ответ соб-
ственной фактичности в свете собственной 
конечности, наконец, как возможность транс-
формации и нетривиального диалога с языком 
и вещами, – этого у поэзии никто не отнимет. 
Представляется, что экзистенциальный смысл 
поэзии сегодня наиболее очевиден» [Поэзия 
в публичном пространстве 2007: 168].

В то же время в целом ряде источников пе-
реживание конечности – это именно ведущее 
свой ство поэтического. Один из самых прямо-
линейных примеров такого рода – эссеистика 
Г. Шульпякова: «Мне кажется, что стихи <…> 
бывают наполнены поэзией только в том слу-
чае, если рождаются из внутренней катастро-
фы, связанной с переживанием одной простой 
вещи. Ее можно сформулировать так: „мир 
прекрасен, а человек умирает“. <…> Настоящая 
поэзия начинается там, где поэт пытается пе-
режить это противоречие» [Шульпяков 2019].

В интервью А. Полякова акценты сдвинуты: 
поэзия есть упражнение в умирании не пото-
му, что выявляет пределы субъекта, а потому 
что позволяет вынести за скобки авторское «я», 
но само направление размышлений выстраи-
вается по той же типологической модели: «Твоя 
смерть должна быть чистым лингвистическим 
<…> актом, в котором нечистота твоего „я“ рас-
творится полностью, ведь для поэта личност-
ное, неязыковое бессмертие – прежде всего фе-
номенологически – некорректно. <…> Склады-
вать стишки – значит сбивать жизнь со следу, 
значит учиться умирать: учить себя и других 
забвению человека, всего в поэте, что не есть 
поэт» [Поляков 2007: 31].

В некоторых определениях поэзии стрем-
ление за пределы бытия интерпретируется как 
поиск сверхзнания, объемлющего опыт субъ-
екта, или как способ проявить особое видение. 
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О необходимости для поэта обладать таким 
видением пишет А. Парщиков: «Видение фор-
мируется <…> в кругу поэтов, у которых виде-
ние – есть. За видением идет алогичная, бес-
контрольная охота. Если поэт не видит, он слаб 
и поверхностен как художник <…> Отсутствие 
видения – это трагедия, лучше бросить пись-
мо» [О возможности обучения поэзии 2008].

«Гносеологическое» понимание предела 
обнаруживается у И. Булатовского и В. Iванiва. 
У Булатовского речь идет поэзии как спосо-
бе решения метафизической задачи: «Стихи 
(опять же говорю о себе) – это, честно говоря, 
сплошной каламбур, pun, но с  каким-то теоло-
гическим привкусом. Внутри них как бы по-
стоянно шутят друг с другом  какие-то диффе-
ренциальные ангелы, толпящиеся на кончике 
иглы» [Булатовский 2014: 33]. У В. Iванiва речь 
идет о раскрытии смыслов, скрытых по ту сто-
рону бытия: «Мне всегда казалось, что сти-
хи – это загадка, энигма. Загадываешься о соб-
ственной жизни. Но  нужно и  разгадывать. 
И вот жизнь накапливается, но ответа не дает 
прямого. И нужно все строчки этой таблички 
заполнить, показать скрытое сходство, обман 
и правду» [Iванiв 2006].

Еще одно направление освоения границ – 
поиск предельности в языке и осмысление воз-
можности за выявленные пределы пересту-
пить. Как отмечал Н. Сунгатов, в новейшей 
русской поэзии в самой поэтике можно выя-
вить попытки создания «предельных моделей 
языка», «абсолютизирующих один из возмож-
ных взглядов на язык и представляющих от-
дельные его свой ства, функции и атрибуты как 
целостный образ» [Сунгатов 2016: 341].

Эта установка реализуется не только в струк-
туре текста, но и в рефлексии над поэзией как 
культурной практикой. При этом тематизация 
пределов может быть связана с интерпретацией 
поэзии как языка в особом состоянии, как яв-
ления, лишь отчасти связанного с языком, или 
как явления прежде всего внеязыкового.

Примеров первого рода особенно много. 
В  поэтологии, выработанной в  1970–1980-е 
и сохранявшей свое значение в последующие 
десятилетия, тезис об особой роли языка был 
одним из  самых распространенных. Даже 
оставляя за скобками широко известные вы-
сказывания И. Бродского на этот счет, нетруд-
но найти типологически близкие примеры.

В интервью В. Кривулина появляется ха-
рактерное определение: «Поэзия на  самом 
деле – это разговор самого языка» [Кривулин 
1999: 365], а в интервью М. Айзенберга – похо-
жая формула: «Поэзия – высказывание языка, 
а не высказывание с помощью языка» [Айзен- 
берг 2005б]. В  поэтологии рубежа 1990– 
2000-х гг. даже отказ от интерпретации языка 
как «субъекта» тем не менее часто предполагал 
сохранение представления о том, что «поэзия – 
это действующее, действенное слово», и все ис-
кусство поэта состоит в создании своей модели 
«действенности» [Айзенберг 2000].

Природа этой «действенности» могла быть 
глубоко различной. Для В. Павловой «поэ-
зия – это единственные слова в единственном 
порядке» [Павлова 2008]; для Д. Кудрявцева 
«поэзия – это упражнение в лаконизме» [Ку-
дрявцев 2009]; для А. Уланова «поэзия – один 
из способов более интересной жизни», пред-
полагающий стремление к «индивидуально-
сти, сложности, многозначности высказыва-
ния, рефлективную дистанцию от стандартов 
речи и поведения» [Поэзия в публичном про-
странстве 2007: 165].

Трансгрессивные смыслы, связанные с язы-
ком, как явствует из этого неполного перечня, 
могли быть очень и очень различными; одним 
из наиболее экзотичных примеров здесь явля-
ется случай Н. Кононова, связавшего с обрете-
нием словом поэтического качества размыва-
ние референции, когда реальность становится 
«ноуменальным ничто, неким чудесным зия-
нием, вакансией», создание которой и опреде-
ляет трансформацию речевой материи: «Меня 
интересует, как я понимаю свое понимание 
недоумения перед тем, что я хочу описать <…>. 
Это похоже на ленту Мебиуса, но не из бумаги, 
а из слов, которые вдруг могут все перевернуть. 
И мир делается мiром. И сияет» [Золотоносов, 
Кононов 2002: 11].

Поскольку возможность такого перехо-
да может быть рассмотрена вне зависимо-
сти традиционных поэтических средств, вне 
зависимости от этих средств, как например 
у В. Нугатова, может быть рассмотрена и сама 
поэзия: «Если идти от формы, мы сталкиваем-
ся с тем фактом, что современная поэзия спо-
собна принимать практически любую фор-
му – визуальную, звуковую, ритмическую и т. д. 
<…>. Если же акцентировать содержание, мы 
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и здесь встречаем такое же <…> прогрессиру-
ющее размывание границ. <…> Если поэзия – 
лишь способ словесного моделирования, тогда 
чем она принципиально отличается от других 
вербальных технологий: копирайтинга, PR, 
НЛП и т. п.? Если же в поэзии всегда присут-
ствует некий невербальный „остаток“, который 
и делает поэзию поэзией, какова его природа 
и каким образом можно его вычленить?» [Поэ-
зия в публичном пространстве 2007: 169].

Одной из предельных позиций в этой пер-
спективе оказывается та, с упоминания кото-
рой была начата эта статья, – позиция, реали-
зуемая в поэтологической рефлексии Е. Сусло-
вой. Отталкиваясь от наблюдений над поэзией 
конца XX – начала XXI вв., Суслова отмечает 
«смещение центра внимания от вопросов вза-
имоотношений мира и языка, характерных для 
поэзии исторического авангарда, к когнитив-
ным аспектам языковой и речевой деятельно-
сти» [Суслова 2013: 4]. Этот тезис оказывается 
отправной точкой в  конструировании соб-
ственной поэтологии, в которой поэзия трак-
туется как феномен, возникающий на пересе-
чении языковых, когнитивных и медийных 
процессов: «Письмо рассматривается нами <…> 
как когнитивная технология, предполагающая 
множественность процедур перевода, напри-
мер, из сферы свернутых концептов в сферу 
поверхностно- речевого развертывания, из фо-
нового в предметный слой и т. д.» [Самостиен-
ко 2020].

Выводы
Таким образом, в  1990–2010-х гг. пред-

ставления о поэзии как культурной практике 
выстраиваются во многом с учетом концепта 
границы. Пограничность – примета кризисной 

современности, в которой переход оказывает-
ся способом преодоления социальной и куль-
турной стагнации, а также инерции литера-
турного развития. Стремление к смысловым 
границам можно интерпретировать как реак-
цию на кризис «новизны», на протяжении всей 
истории модернизма рассматривавшийся как 
важнейший эстетический критерий.

Поэзия больше не связана прямо с выраже-
нием субъективности и отражением личного 
опыта; поэзия больше не предполагает обя-
зательного соотнесения со стиховой формой, 
даже самой свободной; в манифестациях мно-
гих поэтов поэзия вообще иногда выносится 
за  рамки литературы, рассматривается как 
«способ мышления» или «способ действия». 
Универсальной характеристикой современ-
ной поэзии как культурной практики, таким 
образом, оказывается производство границ – 
семантических, бытийных, эстетических и т. д. 
В этом отношении поэзия становится одним 
из способов философского «ситуирования» че-
ловека, определения его места в мире без учета 
любых «готовых» представлений о его устрой-
стве.

Сложившаяся в XX веке традиция интер-
претации поэзии как «авангардной» литера-
турной практики, способной моделировать 
будущее языка, в обстоятельствах XXI века из-
меняется: поэзия все чаще оказывается своего 
рода «критической теорией», выступает как 
способ проблематизации литературы и куль-
туры в целом. Поэзия становится трансгрес-
сивной практикой, испытывающей антропо-
логические, экзистенциальные и  языковые 
пределы, в ней обозначается запрос на пере-
смотр самих оснований письма, на новую мо-
дель «литературности».
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