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А н н о т а ц и я .  В статье представлена рецензия на книгу «История русской литературы» (“А History of 
Russian Literature”), вышедшую в 2018 г. в издательстве Oxford University Press. Дана общая характеристи-
ка издания, насчитывающего более тысячи страниц, при этом особенное внимание уделяется истории 
русской литературы XIX столетия (“The Nineteen the Century”) – главе, ставшей скрепляющим центром 
всей книги. Отмечается, что значительность русской литературы XIX в. авторы рецензируемого издания 
связывают с развитием романа. Анализируются трактовка понятия «великий русский роман» (the Great 
Russian Novel) и методологическая ловушка, в которой оказываются исследователи. Путь к великому рус-
скому роману предстает в книге в трех аспектах: психология личности, социальные (классовые) вопросы, 
национальная идентичность. Большое внимание уделяется способности реалистического романа обра-
щаться к проблемам развития самосознания нации. 
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A b s t r a c t .  The article presents a review of the book “A History of Russian Literature” published in 2018 by 
Oxford University Press. It contains an overall description of the publication, which has more than a thousand 
pages, but pays special attention to the history of Russian literature of the 19th century – the chapter that has 
become the center of the entire book. It is noted that the authors of the publication under review associate the 
significance of the Russian literature of the 19th century with the development of the novel. The book analyzes the 
interpretation of the concept of the Great Russian Novel and the methodological trap that the researchers find 
themselves in. The path to the great Russian novel is shown in the book in three aspects: personality psychology, 
social (class) issues, and national identity. Much attention is paid to the ability of the realistic novel to address the 
issues of the development of the self-consciousness of the nation.
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2 История русской литературы разделена на пять хронологических глав (Средневековье, XVII, XVIII, XIX, XX–
XXI века).

3 Глава состоит из Введения и восьми разделов: Институции; Литературный ландшафт (literary field): от любительских 
обществ к союзам профессионалов; Литература субъективности (Subjectivities); Формы прозы; Литературная идентич-

Легкие силуэты алых всадников парят на ли-
нии горизонта под высоким сине-белым не-
бом – это «Скачет красная конница» Казими-
ра Малевича. Именно она была выбрана для 
оформления суперобложки Истории русской 
литературы (А History of Russian Literature), вы-
шедшей в 2018 г. в издательстве Oxford Univer-
sity Press 1. «Красная конница» – единственная 
из картин Малевича, которую в XX в. признава-
ла официальная советская история искусства. 
Написанная на рубеже 1920–30-х работа была 
помечена художником 1918 г. – как считается, 
чтобы придать произведению историческую 
остроту и энергетику свидетельства времени. 
Таковы самые известные факты о картине с об-
ложки; вполне вероятно, однако, что авторы 
«Истории русской литературы» рассчитывали 
на  какие-либо другие вводные коннотации…

«История русской литературы» – фолиант 
почти в тысячу страниц – охватывает материал 
от памятников письменности Киевской Руси 
до нарратива постсоветского периода 2. В фо-
кусе внимания авторов – эпохи, жанры, тече-
ния. Создатели объемного труда признают, что 
в контексте дискуссий о мировой литературе 
(world literature) столь пристальное внимание 
к отдельной национальной словесности мо-
жет вызывать вопросы – нужны ли читателям 
XXI в. истории отдельных литератур? Ответ, 
данный в начале книги, – уверенное «да» (In a 
word – yes) [А History 2018: 1].

Во введении сделана решительная заявка 
на новаторство. «Оправдывая» появление соб-
ственного труда на фоне крупнейших дости-
жений русистики конца прошлого – начала 
нынешнего столетия, авторы недвусмыслен-
но намекают на идею обновления: «Каждое 

поколение пишет свои истории литературы» 
[А History 2018: 4]. Ключевое слово – постмо-
дернизм – не названо, но оно угадывается; его 
актуальные теоретические принципы вполне 
узнаваемы: программная эклектичность ме-
тодологии, стремление подчеркнуть нели-
нейность развития, отсылки к критикам би-
нарного мышления, декларируемый отказ от 
принципа иерархии (апробированного переч-
ня шедевров и восходящего вектора развития). 
Подчеркивается интерес к персоналиям и фак-
там, выпадающим из системы; во Введении 
создатели труда обещают, что без внимания не 
останутся ни случайные и бесперспективные 
(dead-end) эксперименты, ни писатели второго 
ряда (и ниже).

Проблема выбора теоретической базы не 
заостряется – авторы предпочитают говорить 
о неселективном приращении и кумулятив-
ном накоплении знания. К усвоенным трендам 
процесса изучения и преподавания литературы 
последних десятилетий отнесены достижения 
структурализма и семиотики 1960-х и 1970-х гг.; 
пост-структурализм и деконструкция, впитав-
шие уроки нового открытия [rediscovery] Бах-
тина (1970–80-е); феминистские исследования 
(их всплеск пришелся на 80-е годы прошлого 
века); изыскания в области истории культуры 
1990-х [А History 2018: 2].

Представленный в данной статье обзор по-
священ одной из глав – истории русской лите-
ратуры XIX столетия (“The Nineteen the Centu-
ry”). Ее объем (раздел занимает в книге почти 
двести страниц) и широта охвата материала 
уже сами по себе оправдывают монографиче-
ское вычленение фрагмента книги 3. Но дело не 
только в этом. Складывается впечатление, что 
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история русской литературы XIX в. составляет 
скрепляющий стержень концепции всей книги 
(вопреки распознаваемым постмодернистским 
интенциям авторов).

Особый статус XIX  столетия обозначен 
еще во Введении, где авторы набрасывают 
эскиз периодов развития русской литературы 
и культуры. Средние века характеризуются от-
крытостью византийскому и балканскому вли-
янию; ХVII столетие отличают западнорусские 
(Ruthenian), польcкие и латинские тенденции. 
В XVIII в. русская литература остается подчер-
кнуто космополитичной (manifestly cosmopo- 
litan), ориентируясь на Европу (прежде всего 
Францию и Германию); в XIX в., по мнению 
авторов, она становится одной из великих евро-
пейских литератур (курсив мой – С. К.), а затем 
простирается на новые территории в пери-
оды рассеяния (phases of diaspora), от роман-
тических изгнанников XIX в. до нескольких 
волн эмиграции 1920–2010-х годов [А History 
2018: 1]. Даже сделав поправку на предвари-
тельность формулировок Введения, нельзя не 
«споткнуться» о шероховатости предложенной 
классификации. Во-первых, XIX в. как будто 
оставлен вне европейского контекста; во-вто-
рых, отмеченный качественным критерием, 
он вообще выпадает из остального логиче-
ского ряда. Как выяснится в дальнейшем, оба 
методологических казуса неслучайны – если 
не сказать, доминантны – в концепции главы.

Значительность русской литературы XIX в. 
авторы связывают с развитием романа. В дан-
ной рецензии акцент сделан именно на кон-
цепции русского романа – такой подход пред-
ставляется нам актуальным, отвечающим 
запросам современной отечественной фи-
лологии. Новейшие исследования XXI века 
выделяют особую роль романа как в истории 
русской словесности, так и в интеллектуаль-
ной и духовной жизни России XIX столетия. 
«Финальным» и  «универсальным» жанром 
реалистической литературы называет роман 
А. В. Михайлов [Михайлов: 283]. В. А. Недзвец-
кий пишет о русском классическом романе 

ность и социальная структура имперского периода; Типы: герои и анти-герои; Героини и эмансипация; Нарратив ста-
новления нации (Narratives of nation- building).

1 Перевод выражения “The Great Russian Novel” неоднозначен. Иногда говорят о «большом» русском романе, что вполне 
соответствует диапазону значений слова “great”; великим русский роман называл М. М. Бахтин (подразумевая под ним 
великолепную четверку) – в строго научном контексте, при упоминании развития синтетических форм романа XIX в., 
«прежде всего, реалистического романа (Стендаля, Бальзака, Флобера, Диккенса, Теккерея) и великого русского романа 
(Тургенева, Гончарова, Толстого, Достоевского)» [Бахтин 2012: 194].

как об «энциклопедии русской жизни» и ху-
дожественной «книге бытия» [Недзвецкий: 
129]. Сходную идею высказывает В. Г. Андрее-
ва, размышляя о поиске русскими писателями 
«истинных правил жизни» [Андреева 2016: 49].

Так называемый великий русский роман 
(the Great Russian Novel) трактуется создате-
лями Истории русской литературы как корпус 
произведений значительного объема 1 и исклю-
чительного качества (exceptional quality); при 
этом, как отмечают исследователи, для боль-
шей части зарубежной читающей публики это 
понятие распространяется на русскую литера-
туру вообще.

Качественная оценка, положенная в основу 
определения великого русского романа, про-
должает «затягивать» авторов в методологиче-
скую ловушку. Она неизбежно влечет за собой 
проблему канона и необходимость обращения 
к иерархии произведений. Как результат, на 
горизонте исследования обозначается чуждое 
постмодернистскому духу векторное движение 
литературного процесса, заданное подразуме-
ваемой вершиной.

Вопросы хронологии и  типологизации 
жанра оказываются и вовсе запутанными – ав-
торы вынуждены прибегать к оговоркам и во-
прошаниям. Рубежи, особенно нижняя грани-
ца, открыты для обсуждения – момент, когда 
русский роман становится великим, авторам 
неочевиден. Предложенные границы, вероят-
но, удивят отечественного читателя: пример-
но между 1856 и 1899 гг., или от тургеневско-
го «Рудина» до «Воскресения» Л. Н. Толстого 
[А History 2018: 426]. В стремлении избежать 
категоричности авторам приходится делать 
легкий извинительный кивок в сторону двух 
«хороших, но, возможно, не великих» книг: 
«Кто виноват» А. И. Герцена и «Обыкновенной 
истории» И. А. Гончарова (обе вышли в свет во 
второй половине 1840-х гг.).

Еще менее определенным, чем временной 
интервал, представляется список текстов, со-
ставляющих «канон» великого русского рома-
на. Похоже, зарубежных славистов объединя-
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ет лишь изумление колоссальному несоответ-
ствию между незначительным числом про-
изведений (особенно в сравнении с западной 
романистикой XIX в.) и их воздействием на 
литературный процесс. Ф. М. Достоевский про-
извел на свет примерно за четверть века твор-
ческой активности (авторы сделали поправку 
на годы заключения) всего лишь семь «полно-
метражных» романов (“full-length”); И. С. Турге-
нев – шесть за сорок лет; Л. Н. Толстой – только 
три романа за шестьдесят лет; И. А. Гончаров – 
три за два десятилетия.

Помимо деликатного вопроса о качестве 
произведений не проясненными остаются 
критерии жанра. Авторы труда задаются во-
просами: можно ли считать романом «Мерт-
вые души» Н. В. Гоголя, если сам он назвал свое 
произведение эпической поэмой, а нарратив-
ная форма соответствует травелогу? Как клас-
сифицировать хронику Н. С. Лескова «Собо-
ряне» с ее очевидными элементами романной 
поэтики? Дальнейшие рассуждения о корпусе 
текстов великого русского романа приводят 
исследователей к проблеме «что делать с Че-
ховым» (what do we do with Chekhov) [А History 
2018: 427] – речь идет о его рассказах и пьесах 
(«Драма на охоте», единственная попытка со-
здать более объемное романо- подобное про-
изведение, стала «катастрофическим прова-
лом»). Это неожиданное вопрошание вписано 
в контекст концепции романизации жанров 
М. М. Бахтина [А History 2018: 644]. Как отмеча-
ется, Чехов унаследовал не только «загадочное 
обаяние» (enigmatic charm) русского романа, 
но и его более конкретные нарративные осо-
бенности, такие как, например, эстетизация 
обыденности и повседневности [А History 2018: 
427].

Анализ генезиса русского романа выглядит 
как дань традициям русской формальной шко-
лы. В частности, очевидным кажется родство 
с идеями Ю. Н. Тынянова о ломаной линии, 
скачках и смещениях в развитии жанра, а так-
же о межжанровой экспансии конструктивных 
принципов [Тынянов 1977: 255–270].

Пытаясь реализовать заявленный принцип 
нелинейности развития, авторы «Истории рус-
ской литературы» подчеркивают разрыв меж-
ду романом XIX  в. и  русской беллетристи-
кой XVIII в., где преобладали назидательные 
и приключенческие тексты (the didactic novel, 

and the adventure novel). В отличие от образ-
цов английской и французской литературы 
XVIII столетия, русский роман того времени 
еще не стал формой, укорененной в социаль-
ной реальности [А History 2018: 332]. Он был 
лишен интроспекции, демонстрировал мало 
интереса к изображению среды и практически 
полностью игнорировал общественные вопро-
сы современной ему жизни [А History 2018: 
231, 234]. Популярное чтиво XVIII в. названо 
в книге непритязательным (буквально – «низ-
колобым», «lowbrow»). Забегая вперед, авто-
ры отмечают, что развлекательная литература 
(entertainment literature) успешно перекочует 
в следующее столетие: «В 1820-х и 1830-х годах 
популярность работ Фаддея Булгарина, Осипа 
Сенковского, Ивана Лажечникова составляла 
ту черту литературного пейзажа России, кото-
рую Пушкин, как ранее Карамзин, находил за-
трудняющей становление традиции качествен-
ной прозы» [А History 2018: 338].

Складывается ощущение, что в  понятие 
нелинейности исторического процесса авто-
ры включают зигзаги (непоследовательность) 
изложения. Текст отличают забегания вперед 
и флэш-бэки, чреватые нестыковками и проти-
воречиями. Если, как мы уже упомянули, в раз-
говоре о XVIII в. развлекательная литература 
начала следующего столетия получила почти 
уничижительную оценку, то далее по тексту 
(в главе о XIX в.) оценка смягчится. В разде-
ле «Формы прозы» отмечается, что к середине 
1820-х – началу 30-х годов историческая бел-
летристика, сформировавшаяся под двой ным 
влиянием Н. М. Карамзина и В. Скотта, «начала 
завоевывать уважение среди более образован-
ных читателей». В список достойных (reputable) 
авторов попали все тот же Лажечников (чей 
«Ледяной дом» был хорошо встречен даже 
Пушкиным), Александр Бестужев, Михаил За-
госкин, Александр Вельтман. К «менее выдаю-
щимся» литераторам отнесен Василий Нареж-
ный с его «Российским Жилблазом…» и «Бурса-
ком». Фаддей Булгарин определен как «плодо-
витый, хотя и вовсе незначительный (ultimately 
minor) писатель» [А History 2018: 423–424].

Иными словами, попытка отрицания ли-
нейности развития жанра не кажется ни по-
следовательной, ни новой. Характеристика 
разрыва между романом XVIII и XIX столетий 
строится не на принципиальной несопостави-
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мости, а на соотношениях («больше- меньше», 
«выше-ниже»), складывающихся на векторном 
пути к великому русскому роману.

Рассмотрение наследования конструктив-
ных принципов еще более отчетливо выяв-
ляет романный вектор концепции «Истории 
русской литературы». Преемственность в ли-
тературном процессе понимается как возде-
лывание литературной почвы для будущих 
плодов [А History 2018: 339]. В духе концепции 
М. М. Бахтина одним из предвестников нар-
ратива нового типа названо «Путешествие из 
Петербурга в Москву» А. Н. Радищева. В при-
вычном по форме политическом травелоге ав-
торы усмотрели стратегию из арсенала рома-
на (впервые в российской прозе) – «полифония 
дискурсов, где речь повествователя и речь пер-
сонажа независимы друг от друга. В той мере, 
в какой слово героев отражает их внутреннюю 
психологию, а не позицию автора, можно го-
ворить о соответствии принципам, которые, 
по убеждению теоретика литературы Михаи-
ла Бахтина, определяют роман как жанр <…>» 
[А History 2018: 236]. Другим возможным источ-
ником полифонии названы литературные экс-
перименты Н. В. Гоголя (не уникальные, одна-
ко, для его времени) с различными голосами 
нарраторов [А History 2018: 378, 424]. Что ка-
сается вклада классика «натуральной школы» 
в развитие реализма, то он, как представляет-
ся исследователям, был сильно преувеличен 
В. Г. Белинским [А History 2018: 378–382, 424–
425]. Незнание Гоголем провинциальной Рос-
сии иллюстрируется калькуляцией С. А. Вен-
герова: «предтеча реализма» провел в русской 
глубинке не более 50 дней [А History 2018: 380].

Глава о литературе XIX в., несмотря на раз-
нообразие материала, выглядит романоцен-
тричной. Векторный подход проступает уже 
в Предисловии к главе, где характеризуется 
общий ход литературного процесса этого пе-
риода: от Золотого века поэзии к медленному 

1 Русская поэзия XIX века не могла не найти отражение в тексте книги, но оказалась рассеянной между заметками 
о писательской дружбе, альбомах и опытах саморепрезентации в любовной лирике, где становление лирического героя 
опять же выглядит как веха на пути к психологизму русской прозы.

2 Авторы представляют логически обоснованную, целенаправленную траекторию развития предпосылок. В XVIII в. 
эти условия были не самыми благоприятными – реальной проблемой оказалась недооценка прозы просвещенной пу-
бликой. В отсутствии читательской поддержки русский роман шел к своей будущей славе очень медленно, с отставанием 
от европейских тенденций [А History 2018: 338]. Но постепенно ситуация менялась – ко второй половине XIX в. великий 
русский роман мог опираться на довольно значительную читательскую аудиторию, хорошо образованную, готовую 
к восприятию литературных шедевров (avid for the masterpieces of the Great Russian Novel) [А History 2018: 3].

3 Помимо роли предтечи авторы «Истории…» отмечают и собственное значение светской повести в литературном 
процессе. В частности, считается, что именно этот жанр открыл путь в литературу женщинам [А History 2018: 426].

становлению прозы и «в конечном счете к яв-
лению, известному как великий русский ро-
ман» 1.

Первые разделы главы представляют то, 
что принято называть литературным фактом 
и литературным (художественным) бытом (in-
stitutions, literary field). В поле зрения попали 
кружки, салоны, писательские дуэли, друже-
ские послания, альбомы, а также альманахи, 
журналы, критика, цензура. В этой области 
формируются институциональные предпосыл-
ки становления качественной прозы – к ним 
отнесены профессионализация литературного 
труда, развитие книжного рынка, экспертное 
мнение образованных читателей 2.

Путь к великому русскому роману предста-
ет в трех аспектах: психология личности, со-
циальные (классовые) вопросы, национальная 
идентичность.

Прямым предшественником прозы эпохи 
реализма (Age of Realism) и важной вехой в за-
рождении (emergence) русского романа авторы 
считают светскую повесть [А History 2018: 425] 3. 
Именно в ней под влиянием идей романтиз-
ма (прежде всего позднего французского ро-
мантизма) реализовался новаторский для рус-
ской прозы интерес к психологии и задачам 
самопознания человека [А History 2018: 410]. 
Читательский интерес сместился от действия 
к  поведению и  потребовал правдоподобия. 
К нарративным достижениям светской пове-
сти исследователи относят единство развития 
сюжета и характера. Вместе с тем именно свет-
ская повесть обозначила тупик, выход из кото-
рого определил дальнейшие литературные по-
иски – ее попытки показать характер изнутри 
оказались неубедительны.

«Пример номер 1» неудовольствия возмож-
ностями светской повести, по мнению иссле-
дователей, дает незавершенный текст «Кня-
гиня Лиговская» М. Ю. Лермонтова [А History 
2018: 426]. Печорин из «Лиговской» – как глав-
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ный проводник в мир чувств других персона-
жей – не удовлетворил Лермонтова; он оста-
вил работу над повестью, переместив героя 
в  новый контекст. Обновленный Печорин, 
подвергнутый анализу нескольких наблюда-
телей, наделенный даром понимания других 
людей, наконец, раскрывшийся перед читате-
лем в своем дневнике, позволил Лермонтову 
достичь значительной глубины в исследовании 
внутреннего «я» героя. Но и этого, как считают 
зарубежные слависты, оказалось недостаточно. 
Полной прозрачности (complete transparency) 
Лермонтов не достиг.

«Герой нашего времени» – это еще не тот 
тип романа, который в середине XIX в. созда-
дут русские реалисты (Russian Realists). И тем 
не менее авторы считают «Героя нашего вре-
мени» успешным экспериментом и относят 
его (наряду с «Записками охотника И. С. Тур-
генева) к прото- романным циклам, т. е. тем 
лучшим достижениям прозы до 1850-х гг., ко-
торые определены в книге как «поиск романа» 
(in search of the novel) [А History 2018: 346].

Рассмотрение романной традиции XIX сто-
летия в категориях «тот» и «не тот» выглядит 
характерной и принципиальной чертой кон-
цепции «Истории…». В свете достижений пси-
хологизма роман второй половины XIX в. – это 
такой текст, в котором сторонний повествова-
тель (от третьего лица) «не просто имеет сво-
бодный доступ к сознанию героя и разделяет 
эту возможность с читателями; но эта абсолют-
но фантастическая способность воспринима-
ется читателем как абсолютно реалистичная» 
[А History 2018: 426].

От анализа изображения внутреннего мира 
личности исследование переходит к рассмо-
трению социальных качеств реалистического 
романа (Realist Novel) – его способности обра-
щаться к важным вопросам современности, 
касающимся экономики, государства, нравов, 
общества и индивидуума [А History 2018: 428]. 
К определяющим образцам реалистического 
романа отнесены политическая беллетристика 
(fiction) Тургенева («Рудин», «Отцы и дети»); ду-
ховный и детективный триллер Достоевского 
«Преступление и наказание»; психологические 
портреты Гончарова, прежде всего «Обломов»; 
этюды из жизни дворянства Льва Толстого, 

1 Попутно отметим, что выражение «эпоха реализма», the age of Realism, авторы находят устаревшим – “now perhaps 
old-fashioned” – в отличие от фразы «реалистический роман», которая сохраняется в научном обороте [А History 2018: 430].

а также его обширный исторический роман 
«Вой на и мир» [А History 2018: 428].

Названные канонические работы отвечают 
важным принципам: герой предстает в них во 
всей своей многомерности, как тип и индиви-
дуальность, в развернутом контексте, охваты-
вающем различные аспекты жизни: местное 
и национальное, социо- экономическое и по-
литическое, классовое и семейное.

К социологическим критериям вновь при-
мешивается идея канона или качества: в целом 
под реалистическим романом понимается ху-
дожественное произведение с социальным со-
держанием, превосходящим русские литера-
турные образцы XVIII столетия по разнообра-
зию представления (broader mix) социальных 
групп и общественных процессов 1 [А History 
2018: 430].

В  отличие от привычной формулировки 
о широте романного представительства клас-
сов и слоев, в «Истории русской литературы» 
прослеживаются акцент на их пересечениях 
и взаимодействиях, а также интерес к разноо-
бразию возможных структурных срезов (cross- 
section of Russian society). Рассмотрение темы 
предваряется небольшим историческим экс-
курсом, рассчитанным на аудиторию англоя-
зычного издания.

Модель русского общества XIX в. названа 
в книге «текучей» (fluid) – более текучей, чем 
европейская (хотя и не менее сложной). Номи-
нально состав русского общества позапрошло-
го столетия уподоблен европейской модели – 
в нем выделены четыре основные категории: 
знать (nobility), духовенство, городское насе-
ление и крестьянство. «Самое важное, веро-
ятно, состоит в том, что ни одна из основных 
четырех групп не была ни однородной, ни фик-
сированной», – утверждают авторы [А History 
2018: 431]. Как можно предположить, дело здесь 
вовсе не в том, что мы сегодня назвали бы со-
циальным лифтом (хотя и о подобной инсти-
туции речь идет – упоминаются механизмы 
продвижения по Табели о рангах и получения 
личного и потомственного дворянства). Созда-
тели «Истории русской литературы» обращают 
внимание на иные, дополнительные, типы об-
щественного структурирования, прежде всего 
на культурные пространства (cultural spaces).
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По мнению авторов, в своем национальном 
самосознании Россия ощущалась разделенной 
«на три – обобщенно – типа пространства»: две 
столицы (при их принципиальной разности); 
провинция, сосредоточенная вокруг городов; 
сельская Россия, объединяющая дворянские 
усадьбы и деревни, населенные крестьянами 
[А History 2018: 433].

Помимо культурно- пространственных 
оппозиций, по сути, размывавших базовую 
структуру российского общества, авторы ис-
следования выделяют в ней и другие социаль-
ные страты, внутри- и межсословные группы. 
В дворянской среде выделяется образованная 
элита (educated elite). Специфическую черту 
истории русской культуры составляет выда-
ющаяся роль интеллигенции – неоднородно-
го образования, формировавшегося выход-
цами из разных социальных слоев [А History 
2018 441]. Разночинцы – еще одна гетероген-
ная социальная группа, по определению по-
полнявшаяся различными путями. К середине 
XIX столетия она приобрела серьезное идей-
ное влияние, соперничая за место на «куль-
турной авансцене» с образованными кругами 
дворянства. Особая роль в смешении социаль-
ных групп отдана тюремному нарративу (соот-
ветствующий параграф носит выразительное 
название: «Где все классы встречаются» – по-
священ тюремному нарративу [А History 2018: 
457]).

Исследовав связи литературы и социальной 
идентичности, а также репрезентацию различ-
ных литературных типов, авторы обращаются 
к взаимоотношению литературы и националь-
ного самосознания. «Так же как литература 
XIX века нашла способы представить социаль-
ное разнообразие характеров (socially diverse 
characters) в категориях психологии и этики, 
она смогла отобразить концептуальную карти-
ну Российской империи – по мере того как вы-
рабатывался соответствующий язык описания 
и понимания самих себя» [А History 2018: 495]. 
Этот ракурс исследования усиливает историче-
ское начало в рассмотрении великого русско-
го романа – как феномена эпохи становления 

1 В структуру книги встроены внутритекстовые вставки-эссе, позволяющие остановиться на некоторых аспектах 
более подробно, чем это предполагает систематическое изложение материала. Вставки, выделенные рамкой и фоном, 
посвящены ключевым понятиям (Keyword), а также конкретным литературным примерам (Case study), под которыми 
подразумеваются персоналии (Протопоп Аввакум, А. Радищев, М. Бахтин и др.), произведения (например, «Хождение 
за три моря» А. Никитина), литературные явления и феномены культуры (духовные стихи; горацианский стихотворный 
памятник от Ломоносова до Бродского; интеллигенция; Московско- тартусская школа; «проработка» и т. д.).

национального самосознания, в значительной 
мере определившей специфику развития жан-
ра.

Раздел «Нарратив и становление нации» 
(Narratives of nation- building) открывается 
обзором процесса «театрализации» и  худо-
жественного осмысления истории (drama-
tization and fictionalization of history). В поле 
зрения исследователей попадают собственно 
историческое повествование (Н. М. Карамзин), 
собирание и осмысление фольклора, истори-
ческая художественная проза. Особое место 
в создании национального исторического нар-
ратива отведено роману Л. Н. Толстого «Вой на 
и мир» – авторы книги посвятили эпопее (epic) 
отдельное эссе-вставку 1. «Довольно странно, – 
считают исследователи, – что знание Толстым 
исторического материала, положенного в ос-
нову повествования, не было основательным 
(profound). Похоже, что он в этом не нуждался, 
поскольку, со всей очевидностью, не стремил-
ся к исторической точности». И тем не менее 
Толстой создал текст, который «в России – как 
и для поколений читателей по всему миру – 
стал самым убедительным и достоверным опи-
санием вой ны 1812 года» [А History 2018: 499]. 
Иными словами, история была заменена  
мифом.

Толстому не просто удалось убедить аудито-
рию в истинности своей версии социальных, 
исторических, человеческих событий – он за-
ставил верить, что «в книге заключена высшая 
правда». Для многих читателей роман стал 
книгой жизни, источником знаний о сущно-
сти человеческого существования. Голос нар-
ратора звучит в «Вой не и мире» с уверенно-
стью, не допускающей возражений. Авторы 
ссылаются на Г. Морсона, назвавшего эту ма-
неру «абсолютной речью» (“absolute language”). 
В поэтике «Вой ны и мира» выделены и другие 
риторические приемы, создающие эффект 
«принудительного» правдоподобия нарратива 
(effect of imposing verisimilitude). Толстой часто 
прибегает к выражениям, подчеркивающим 
типичность и общеизвестность утверждения 
(«как это часто бывает» и т. п.). Использова-
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ние настоящего времени и местоимения «мы» 
в описании событий усиливает воздействие 
на читателя, создавая иллюзию личного уча-
стия нарратора в событиях. Иллюстрируя этот 
тезис, авторы ссылаются на эпизод из книги 
В. Гроссмана «Жизнь и судьба», в котором со-
ветский генерал приводит в пример Л. Тол-
стого как образец военной журналистики. 
Военачальник считает писателя участником 
Отечественной вой ны 1812 г. и не хочет верить, 
что тот родился после описанных им событий.

Приемы демонстрации категоричности 
нарратора призваны убедить читателя, что 
универсальные гуманитарные законы суще-
ствуют и нарратор их знает [А History 2018: 
500]. Эта мысль авторов, по сути, переводит 
проблему осведомленного нарратора в дру-
гое измерение – уровень его компетентности 
поднимается из сферы чистого психологизма 
к абсолютным мировоззренческим вершинам.

Не менее мощным, чем диктат нарратора 
в романе, оказывается созданное Толстым ощу-
щение, что если истина есть, то она заключе-
на в локальном, специфическом, единичном 
(in the local, the specific, the seemingly unique) 
[А History 2018: 500]. Эта важная оговорка, не-
сомненно, удерживает эпопею Толстого в ро-
манном дискурсе. Искусный механизм, позво-
ляющий Толстому соединить общезначимость 
высказывания с индивидуальным фокусом, со-
стоит в использовании его знаменитого при-
ема остранения. Подвергая сомнению, дефа-
милизируя экспертную точку зрения на исто-
рические события, Толстой приучает читателя 
доверять псевдонаивному, неискушенному на-
блюдателю (pseudo- naïve authorial point of view 
or the perspective of unsophisticated observer) 
[А History 2018: 501]. Один из ярких примеров 
этой тактики – обесценение исключительно-
го статуса Наполеона в эпизоде на Поклонной 
горе.

В том, что в эпоху становления самосозна-
ния нации фундаментом нового мифотвор-
чества служит исторический нарратив, нет 
никакого открытия. Раздел «Нарратив и ста-
новление нации» (Narratives of nation- building) 
вообще кажется написанным под влиянием 

1 Термин the Great American Novel (GAN) вышел из-под пера писателя Джона Уильяма Де Фореста в 1868 г.; он под-
разумевал такое произведение, которое в едином тексте могло бы воплотить душу и нравы целой страны. Дальнейшее 
развитие концепции кристаллизовалось в представлениях о корреляции процессов развития американской нации 
и литературы.

концепции большого американского романа 1. 
Вослед создателю термина, американцу Де Фо-
ресту, авторы «Истории русской литературы» 
ищут реализацию национальной идеи на меж-
личностном уровне.

В XIX в. русская литература постепенно ос-
воила семейный сюжет и межпоколенческий 
конфликт как способ осмысления обществен-
ного прогресса. Этот феномен авторы связыва-
ют с распространением идей Гегеля – прежде 
всего с его пониманием развития, движущей 
силой которого философ считал противоречие. 
Это «влияние можно усмотреть в российской 
тенденции представлять переходные этапы 
истории в категориях конфликта, прежде все-
го, конфликта поколений»[А History 2018: 505]. 
Как считают исследователи, эта тенденция 
кристаллизовалась в литературе в середине 
1850-х гг.

Авторы рассматривают реализацию кон-
фликта поколений в различных сферах. По-
мимо идейной, он проявился в вопросах лите-
ратуры (Базаров отрицает поэзию Пушкина, 
которой восхищаются старшие Кирсановы, 
Павел и Николай). Кроме того, межвозрастные 
противоречия распространились на вопросы 
любви. Она оказалась «полем битвы поколе-
ний» в повести «Первая любовь» Тургенева. 
В «Отцах и детях» «идеологический поколен-
ческий конфликт подкреплен противостояни-
ем между Базаровым и братьями Кирсановыми 
из-за Фенечки, возлюбленной и будущей жены 
Николая». Причиной дуэли между Базаровым 
и Павлом Кирсановым в равной степени при-
знается как идеология, так и любовь. Вместе 
с тем авторы находят, что в романе Тургенева 
водораздел между поколениями размыт – на 
стороне старших во многом оказывается друг 
и ровесник Базарова Аркадий Кирсанов.

Семейные конфликты присутствуют в боль-
шинстве главных романов Достоевского. В «Бе-
сах» конфликт поколений существует как се-
мейный раскол. С жестокостью и мощью вы-
плескивается он в  «Братьях Карамазовых»: 
«Возможно, трудно найти более яркий при-
мер переплетения семейных и  поколенче-
ских раздоров, чем „Братья Карамазовы“, по-
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следний роман Достоевского, где узел роди-
тельско-сыновних отношений оказался столь 
запутанным и запущенным, что разрешился 
отцеубийством» [А History 2018: 506]. Однако 
зерно надежды на будущее в тексте Достоев-
ского остается. Путь воссоединения поколений 
авторы находят возможным и в «Подростке». 
В качестве примера предельного напряжения 
семейных связей приводятся «Господа Головле-
вы» Салтыкова-Щедрина – «мрачная и безна-
дежная хроника трех поколений помещиков» 
[А History 2018: 506].

В заключении главы о XIX в. авторы отме-
чают кризис реализма, обозначившийся в рус-
ской литературе с 1880-х гг. За ним последова-
ли падение интереса к прозе и расцвет поэзии. 
Существенной чертой стало возобновление 

интереса к европейским культурным инно-
вациям – новые тенденции пришли в Россию 
из Европы. Модернизм сотворил русскую ли-
тературу заново и открыл путь к другой куль-
туре – возможно, шокирующей, но обладаю-
щей непреходящей ценностью (enduring value) 
[А History 2018: 520].

Великий русский роман не выпадает из 
поля зрения исследователей и в последующих 
разделах: «Огромный престиж и множество 
нововведений русского романа XIX века обе-
спечили его длительное влияние на различные 
литературные формы; и даже при рассмотре-
нии малой прозы или драматических произве-
дений различного объема мы не сможем пол-
ностью оставить роман в стороне» [А History 
2018: 644].
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