
©️ А. С. Бокарев, 2023  69

АКТУАЛЬНАЯ ПОЭЗИЯ: ИМЕНА И ТЕНДЕНЦИИ



ПСИХОЛОГИЧЕСКИЙ ПАРАЛЛЕЛИЗМ В ЛИРИКЕ 
С. ПЕТРОВА И В. БЛАЖЕННОГО

Бокарев А. С.
Ярославский государственный педагогический университет им. К. Д. Ушинского (Ярославль, Россия)

ORCID ID: https://orcid.org/0000-0002-8771-6065

А н н о т а ц и я .  С  опорой на принципы исторической поэтики в статье рассматривается функциониро-
вание психологического параллелизма, служащего отождествлению природных процессов с человече-
ской жизнью, в лирике советских неподцензурных поэтов Сергея Петрова (1911–1988) и Вениамина Бла-
женного (1921–1999). Доказывается, что в творчестве обоих авторов его семантический ореол максимально 
устойчив и определяется основанной на всеобщности страдания поэтической моделью мира. Ее специ-
фика, а именно репрезентированный с помощью параллелизма и близких ему типов образности (симво-
ла-приложения и творительного метаморфозы) комплекс мотивов, выступает предметом исследования. 
Так, в стихах С. Петрова отчужденность героя от положительных начал жизни, обретение причастности 
ей в болевом опыте, иссякание личного бытия и всеобщего «вещества существования» глубоко укорене-
ны в параллелизме. Осознание идеи бессмертия как утопической обостряет ощущение «утечки жизни», 
причем сказанное о состоянии мира с его изношенностью и ветхостью закономерно распространяется 
и на субъекта. Стихи же В. Блаженного буквально «прошиты» сценами мучений и гибели животных, 
видениями загробного мира, обвинениями Богу-отцу и состраданием Богу-сыну, а с помощью парал-
лелистической образности утверждается объединяющее человека и природу желание жизни. При этом 
жить в поэтическом мире Блаженного значит непременно причинять боль «другому» (даже Бог в ипо-
стаси Отца нередко оказывается «палачом») – отсюда подвижность субъектных границ, мотивированная 
не только страданием и мучительством, но и состраданием. Восприятие реальности как синкретической 
предопределяет и судьбу поэтического слова, которое, становясь продолжением субъекта, у обоих авто-
ров овеществляется: старея и приходя в негодность, оно утрачивает способность служить пишущему эк-
зистенциальной опорой. Таким образом, в лирике С. Петрова и В. Блаженного, чьи художественные си-
стемы обнаруживают типологическое родство, параллелистической образностью утверждается вовсе не 
гармоническая «вписанность» человека в природу, а свойственное неклассической эпохе представление 
об уязвимости и рискованности его положения в мироздании.
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Abstract. From the standpoint of historical poetics, the article explores the functioning of psychological 
parallelism in the lyric poetry of the contemporary poets Sergey Petrov (1911–1988) and Veniamin Blazhenny 
(1921–1999), which serves to equate natural processes with human life. The paper argues that the semantic 
halo in the works of both poets is extremely stable and is determined by the poetic model of the world based 
on the universality of suffering. Its specificity, namely, the complex of motifs represented with the help of 
parallelism and similar types of figurativeness (symbol-apposition and instrumental case with the meaning of 
metamorphosis), is the object of research. Thus, in the poems by Petrov, estrangement from the positive principles 
of life, gaining involvement in life through pain experience, and the depletion of personal being and the universal 
“substance of existence” are deeply rooted in parallelism. The perception of the idea of immortality as a utopian 
one aggravates the feeling of “leakage of life”, and what has been said about the world, with its exhaustion and 
decrepitude, also applies to the lyrical subject. The poems by Blazhenny are practically “permeated” with the 
scenes of torment and deaths of animals, afterlife visions, accusations against God the Father and compassion 
for God the Son, and, via the parallelism based imagery, the poet asserts the desire to live, which unites human 
beings with the nature. At the same time, living in the poetic world of Blazhenny means to necessarily cause 
pain to “another person” (even God in the hypostasis of the Father often turns out to be an “executioner”), hence 
the mobility of subject boundaries, which is caused not only by suffering and torment, but also by compassion. 
The perception of reality as syncretic predetermines the fate of the poetic word, which, becoming a continuation 
of the subject, is consistently reified by both authors: aging and becoming unusable, the word loses its ability 
to be the writer’s existential support. Therefore, in the lyric poetry by Petrov and Blazhenny, whose artistic 
systems can be considered typologically related, psychological parallelism ascertains the idea of vulnerability 
and riskiness of human position in the universe, which is characteristic of the non-classical era, rather than the 
harmonious “embeddedness” of human beings in nature.
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Психологический параллелизм 
в освещении исторической поэтики
Общеизвестно, что одним из самых ар-

хаических типов образности, хронологиче-
ски предшествующих тропу1, является пси-
хологический параллелизм, основанный не 
на сравнении «человеческой жизни с при-
родою» (так могла бы строиться метафора), а 
на их «сопоставлении по признаку действия, 

движения: дерево хилится, девушка кланяет-
ся» [Веселовский 2006: 417].

По мнению А. Н. Веселовского, истори-
ческая семантика параллелизма зиждется на 
«идее уравнения, если не тождества», особен-
но очевидной, когда аналогия между субъек-
том и объектом рельефна или таких аналогий 
несколько. «Изживание» тождества по мере 
развития поэтики, означающее «подвиг со-

            1 Подробному рассмотрению архаической и тропеической образности в их соотнесенности посвящена работа     

           С. Н. Бройтмана [Бройтман 2004: 36–38].
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знания, выходящего из смутности сплываю-
щихся впечатлений к утверждению единич-
ного», находит отражение в градации струк-
турных форм параллелизма. Так, двучленная 
конструкция, компоненты которой «вторят 
друг другу при различии объективного со-
держания», сменяется многочленной, где 
«накопление параллелей» предполагает ана-
литический выбор, чреватый «уменьшением 
образности». Обратный процесс, ее развитие, 
сопутствует одночленному параллелизму, че-
ловеческий план которого «умалчивается», 
тогда как природный выступает его показа-
телем (из таких речений возникают символы 
народной поэзии). Наконец, в отрицатель-
ном параллелизме «природный» компонент 
вводится с частицей «не» или знаком во-
проса – и тем самым «устраняется», знаме-
нуя «выделение особи» [Веселовский 2006: 
421–484]. Впрочем, сколько бы ни разнились 
конкретные типы параллелизма, несомнен-
на его синкретическая природа – идеи тож-
дества и различия здесь «еще не стали са-
моценными и не отделились друг от друга: 
дерево не тождественно девушке, но и не от-
лично от нее» [Бройтман 2004: 38].

Как универсальное явление, служащее 
принципом стихотворной речи, параллелизм 
интерпретируется Ю. М. Лотманом: по мыс-
ли ученого, им обеспечивается эквивалент-
ность лексических единиц, предполагающая 
наличие у них как «общего семантического 
ядра», так и «контрастной пары дифферен-
цирующих... признаков» [Лотман 1998: 166]. 
С позиций исторической поэтики, однако, 
целесообразно подчеркнуть, что первичным 
в параллели оказывается именно «общее», а 
выраженность каждого компонента свиде-
тельствует, что идея тождества уже не явля-
ется очевидной. Иными словами, в паралле-
лизме «воплотилась эволюция эстетического 
сознания от чистого синкретизма», где сло-
во имеет лишь «прямой и не фигуральный 
смысл, – к художественному иносказанию» 
[Поэтика: словарь... 2008: 158], принявше-
му вид тропа и сигнализирующему об окон-
чательном отделении человека от природы. 
Сходством исторической семантики обу-
словлена возможность рассмотрения наряду 
с параллелизмом (магистральным образным 
языком эпохи синкретизма) и таких еще не-

достаточно отрефлексированных наукой ти-
пов образности, как символ-приложение 
(«конь-сокол») и обстоятельство в творитель-
ном падеже («зегзицею кычет»): если первый 
«сливается с обозначаемым в одно целое», то 
второе «напоминает превращения». Согласно 
А. А. Потебне, они возникают даже несколь-
ко раньше параллелизма, который уже сво-
ей двучленностью указывает на «затемнение 
смысла символов», прежде не нуждавшихся 
в объяснении (имеется в виду «природный» 
план параллели, как бы «комментируемый» 
«человеческим») [Потебня 1914: 3; цитаты из 
А. А. Потебни приводятся в современной ор-
фографии. – А. Б.].

Приняв за точку отсчета тезис об «оживле-
нии» в поэтике модальности синкретических, 
стоящих у истоков искусства художественных 
форм [Бройтман 2004: 257–258, 274–280], мож-
но с уверенностью утверждать, что в лирике 
второй половины XX в. ресурсы архаической 
образности (и прежде всего параллелизма) ос-
ваивают самые разные авторы – от А. Тарков-
ского и С. Липкина до Н. Шатрова и А. Вели-
чанского. Мы же в настоящей статье остано-
вимся на творчестве С. Петрова и В. Блажен-
ного – советских неподцензурных поэтов, в 
стихах которых ее семантический ореол мак-
симально устойчив и определяется специфи-
ческой моделью мира, утверждающей все-
общность страдания в качестве универсаль-
ной основы бытия. Ключевая особенность 
этой модели – «бездистантный» контакт по-
эта с действительностью, в которой он «наде-
лен статусом “жертвы”»; ощущение беззащит-
ности приводит к тому, что реальность в его 
глазах утрачивает «признаки структурности 
и ценностной “выстроенности”», а едва ли не 
единственным содержанием высказывания 
становится «личный болевой опыт». По мне-
нию А. А. Житенева, «писатель не просто пе-
реживает ситуацию “заброшенности”, он вы-
нужден воспринимать текст как единствен-
ное, что он может поставить между собой и 
миром-катастрофой» [Житенев 2012: 44–45]. 
Семантическая связь обрисованного мотив-
ного комплекса с архаическими образными 
языками (психологическим параллелизмом и 
«сопутствующими» ему символом-приложе-
нием и творительным метаморфозы), выявле-
ние которой позволит констатировать типо-
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логическую близость авторских поэтических 
систем, как раз и будет предметом нашего 
рассмотрения.

«Жизнь с краешку, чуть-чуть, бочком...»: 
психологический параллелизм в поэтике 
С. Петрова
Лирика Сергея Петрова , получившего ши-

рокое признание в качестве переводчика, но 
как поэта открытого лишь недавно, до сих 
пор практически не исследована. Степень ее 
изученности характеризуют, с одной сторо-
ны, не схватывающие сути общие суждения 
(поэтика, созданная автором, «поражает сво-
бодой слова, гибкостью, ироничностью, му-
зыкальностью, философичностью...» [Гай]), с 
другой – точные, но нуждающиеся в переводе 
на понятийный язык наблюдения критиков (в 
лирике С. Петрова «разворачивается формула 
подмены бытия кошмаром и срамом, которые 
единственные звучат и слышны, которые из-
гоняют жизнь <...> из всего сущего здесь, так 
как существование здесь невозможно» [Коно-
нов 1997: 239; курсив автора. – А. Б.]). И если 
последняя цитата фиксирует «страдательное» 
положение человека в авторской миромоде-
ли, то среди «обслуживающих» ее средств и 
приемов (паронимия, неоднородность лекси-
ческого состава, пристрастие к устойчивым, 
повторяющимся из стихотворения в стихот-
ворение словам-сигналам и т. д. [Кононов 
1997: 237; Шубинский 1997: 100; Егоров 2018: 
3; Еремеева 2019: 53]) параллелизм и близкие 
ему типы образности ни разу не назывались. 
Вместе с тем такие константные для поэта 
мотивы, как отчужденность от положитель-
ных начал жизни, обретение причастности 
миру в страдании, иссякание личного бытия 
и всеобщего «вещества существования» без 
них, как правило, не обходятся. Можно согла-
ситься с Е. Витковским в том, что лирика Пе-
трова «голографична», и «в любой ее... части 
отражается вся она как единое целое» [Вит-
ковский], – однако не стоит недооценивать и 

эволюцию поэта, заметную при сопоставле-
нии тематически близких, но написанных в 
разные годы текстов.

Так, в стихотворении «Надгробие» (1940) 
утверждается вовлеченность человека в не-
остановимый круговорот вещей, а его связь 
с материальным миром удостоверяется не 
только параллелизмом (росту злаков экви-
валентно возвращение героя к жизни), но и 
творительным метаморфозы (эпитет «жел-
теющий» соотнесен с рожью, а его контекст 
позволяет трактовать «воскресение» как 
желанное «совоплощение» с природой: «И 
ты придешь, опять хорош, / смотреть, как 
в дрожь бросает рожь, // когда желтеющим 
лицом / тебе навстречу, агроном, // сквозь 
даль лесную я блесну...» [Петров 2018: 6]3). 
Посмертный переход в иное качество, со-
звучный представлениям Н. Заболоцкого 
(ср.: «А то, что было мною, то, быть может, / 
Опять растет и мир растений множит» [За-
болоцкий 2014: 505]), у Петрова выступает ус-
ловием непрерывности бытия: между «рас-
творением» субъекта в «черноземной тьме» 
и возрождением природы устанавливается 
причинно-следственная связь, выраженная 
подчинительным союзом («...чтоб вяз свой 
воз зеленый вез...» [5]) и исключающая тра-
гическое восприятие происходящего. Сти-
хотворение же «Стоит сентябрь больницей 
кроткой...» (1965) окрашено в совершенно 
иные эмоциональные тона: отождествлени-
ем в первой строке осени и больницы под-
готовлена параллель, «уравнивающая» су-
точный цикл с рутинными занятиями боль-
ного – и подобно тому, как смеркается день, 
сходит на нет жизнь героя («Идет по каплям 
вечер мелкий, / лекарство пью без дрожи я» 
[110]). Однако если в ранней лирике такой 
финал не исключал возможности альтерна-
тивного существования, то теперь «душа и 
кожа» подвластны смерти, на что указывает 
хотя бы корневой повтор в словах «врать» и 
«врач», подчеркивающий этимологическую 

2 Сергей Владимирович Петров (1911–1988) – русский неподцензурный поэт, переводчик с английского, немецко-
го, французского, датского, норвежского, шведского и других языков, многими из которых владел в совершен-
стве. При жизни автора его оригинальная (не переводная) лирика, за редким исключением, не публиковалась; 
первая книга, «Избранные стихотворения» (1997), вышла посмертно.

3 Далее в настоящем разделе статьи при ссылке на это издание указывается только номер страницы.
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связь «далековатых» понятий [Фасмер 1987: 
361]: «Так будь же нежною знахаркой, / бери 
меня, врачуй и ври, / а если нет – наплюй, 
нахаркай / и кровь ногою разотри» [110].

Осознание бессмертия в любых его про-
явлениях как утопического обостряет ощу-
щение тотальной «утечки жизни», заставляя 
героя фиксировать в природе ее симптомы. 
Если помещенные на стыке строф предложе-
ния «И запоет петух. // Заноет зуб» [7] образу-
ют не только параллелизм, но и паронимиче-
скую «двойчатку», крик птицы (сродни звуку 
лопнувшей струны у А. П. Чехова) уже не ме-
тафорически, а буквально отзывается болью, 
возвещая приближение еще более страшных 
событий. Акустический фон лирики Петро-
ва вообще довольно часто представлен объ-
ектами с «предельной» семантикой: текущей 
водой, напоминающей о плеске Леты («Как 
речка мелкая, беззлобно истекла / природа, 
время превращая в заводь» [182]), или рвущи-
мися нитками, вызывающими ассоциацию с 
Парками («Воздух об окошко бьется: / нате ж 
вам! / То ли шьется, то ли рвется / жизнь по 
швам» [164]). Особенность же петровской поэ-
тики можно усмотреть в том, что параллель у 
него, как в последнем приведенном фрагмен-
те, «поддерживается» фонетической и ритми-
ческой иконичностью: и стихотворный раз-
мер X4/2 АбАб, и глубокая (максимально звуч-
ная) рифма в усеченных строках делают рас-
ползающуюся на глазах «ткань бытия» едва ли 
не физиологически ощутимой. Закономер-
но, что и наиболее частотным временем года 
в лирике поэта оказывается осень, а связь с 
природой мыслится настолько крепкой, что 
появление одночленных конструкций выгля-
дит само собой разумеющимся. По утвержде-
нию А. Н. Веселовского, «существенный инте-
рес» в них «отдан действию из человеческой 
жизни, которое иллюстрируется сближением 
с каким-нибудь природным актом», поэтому 
«последний член параллели... стоит за целое» 
[Веселовский 2006: 473]. Если так, то сказан-
ное о состоянии мира с его изношенностью и 
ветхостью можно распространить и на лири-

ческого субъекта: «А глушь как прежде хоро-
ша, / речонкой о берег шурша! / На ней играет 
отсвет шалый, / и мост костлявый, обветша-
лый / грызет замшелая парша» [107].

Впрочем, сопричастность миру даже в ста-
рости и смерти обретается протагонистом 
нелегко и далеко не сразу: в целом ряде про-
изведений, особенно ранних, констатируется 
трагическая отъединенность от реальности, 
преодолеваемая лишь в болевом контакте с 
ней. Декларативный отказ «быть» под «ак-
компанемент» петушиного пения [7] обора-
чивается, однако, не возвращением Творцу 
«билета», но осознанием себя как аутсайде-
ра, выброшенного на обочину существова-
ния. «Жизнь с краешку, чуть-чуть, бочком» 
[30], «мне стало тяжело на жизни быть жена-
тым» [140], «жить – как лежать. Привычней-
шая жуть» [149] – вот лишь наиболее емкие 
формулы, закрепляющие положение героя 
в действительности4. Причиной тому – не-
достаток витальности, которой бывает столь 
щедро наделена природа и которая отнюдь 
не чужда тем, кто способен «совпасть» с ее 
естественными ритмами: «Катит жук навоз-
ный ком. / Я с трудом его знаком. / И следит 
на ветке птица / за упрямым чудаком, / ма-
леньким грузовиком» [13]. Может показаться, 
что цепочка отождествлений, основанная на 
многочленном параллелизме и определени-
и-существительном (символе-приложении), 
создает синкретическую картину, в которой 
фауна и флора, с одной стороны, и человек 
вкупе с тем, что создано его руками, – с дру-
гой, образуют единое, находящееся в непре-
рывном движении целое. Действительно, 
в дальнейшем «рабочий круг» только рас-
ширяется, «втягивая» все новых участников 
– паука, мельницу, занятых в поле и на лугу 
крестьян, речку, – чья активность направле-
на лишь на продолжение жизни, самодоста-
точное и самоценное [13–14]. Однако самоу-
маление субъекта, прежде не выделявшегося 
из мира, но теперь «отягощенного» атрибута-
ми цивилизации, не только свидетельствует о 
разделившей их дистанции, но и проблема-

4 Н. Кононов интерпретирует данный мотив как «ужас социального изъятия»: «отдельность синонимична потере... 
персонажем собственного бытия, она означает приближенность к смерти, к гибели...» [Кононов 1997: 237]. Отчужден-
ность Петрова-человека от современности отмечают мемуаристы, в частности А. Бердников: «Он жил так, как будто 
вокруг не было ни социума, ни журналов, ни сыщиков, ни “уголовного” кодекса – он по-своему все это уважал, но в 
стихи свои не пускал. Как? Да это его совсем не занимало» [Бердников].
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тизирует финал, казалось бы, идиллического 
стихотворения: «И, одетый пиджаком / и под-
кован башмаком, / на усердии таком / я – ни-
что перед жуком» [14].

Дистанция эта ощутима тем сильнее, чем 
чаще предметом изображения оказываются 
«изгои» природы – образные «двойники» ге-
роя, призванные разделить его отщепенство и 
одиночество. Например, в «Mir zur Feier» (19415) 
народным поверьем – «на Благовещение пти-
ца гнезда не вьет» – мотивируется параллелизм 
(«подкрепленный» творительным метамор-
фозы), который сопрягает поэта, родившего-
ся 7 апреля, с заведомо бездомной кукушкой 
(«...одиноким кукую кукушем, / бобылем в из-
бушке тоскую...» [16]). В «Грозе» же отноше-
ния эквивалентности устанавливаются между 
судьбой героя, уподобленной «глупой девке», 
холмами, иссеченными дождем, и рекой, при-
нявшей на себя удар стихии, – причем фразу, 
резюмирующую сюжет («Нутро – как с мусо-
ром ведро, / а око – бац! – расколото»), можно 
отнести как к «природному», так и к «человече-
скому» плану параллели (в предыдущей стро-
фе река была разрублена «топором» «до поя-
са») [156]. Последний пример демонстрирует, 
что единение с миром доступно протагонисту 
лишь в болевом опыте6 (старость и смерть вы-
ступают его закономерным итогом), поэто-
му жизненные «попутчики» героя едва ли не 
кричат от страданий – будь то «гуляка-ветер», 
дрожащий, словно побитая собака, или «бед-
няк-сапог», косящий каблуком и глотающий 
грязь [42–43]. Если структурой символа-прило-
жения в закавыченных формулах подчеркива-
ется нераздельность предмета и его признака, 
то неприкаянность и мучение осознаются как 
те качества, с которыми ассоциируется сама 
суть жизни. Даже молитвенное обращение к 
богу у Петрова не просто многоголосо и про-
никнуто болью, но само становится ей благода-

ря нанизыванию конструкций с творительным 
падежом: «Аз собран есмь у ног Твоих псал-
мом, / всей горечи и скорби красноречьем. / 
Кипучим городом валяюсь за холмом, / опутан-
ный Твоим бурливым Седьмиречьем» [27–28].

Поскольку художественный мир поэта 
принципиально синкретичен, страдание, даже 
если речь идет о моральной неудовлетворенно-
сти, должно переживаться телесно, быть обле-
ченным в плоть и кровь. Отсюда овеществление 
нематериального, укорененное в архаической 
образности, – например, ночных кошмаров 
героя, напоминающих «чудовищные» полотна 
Босха и привлекающих изобразительной мо-
щью (как в стихотворении «Сон-ресторан»)7. 
Сходный случай – опредмечивание слова, име-
ющего не «виртуальный», а бытийно-мифоло-
гический статус и являющегося продолжением 
субъекта, а значит, призванного разделить его 
судьбу. Когда соединенные в символ-приложе-
ние «мысли» и «гусли» получают в параллель 
устойчивый у Петрова природный образ («Ах 
вы птицы-гуси, / белы гуси-лебеди, / пташеч-
ки-кукушечки! / Что гнезда не лепите?» [143]), 
творческий акт предстает трудным, если не 
мучительным, а поэт – заведомо обреченным 
на неуслышанность. Несмотря на то, что героя 
«заливает стихами» и он видит себя «Робинзо-
ном», сидящим «на утесе» (форма творитель-
ного падежа в цитируемом контексте принци-
пиальна), «вода» в конечном счете оказывает-
ся «не морской», а «речной» – «прирученной», 
«пресной» и даже «отварной» [63–64]. Подобно 
тому, как вместе с миром страдает, старится и 
умирает человек, приходит в негодность и при-
надлежащее ему слово, не способное служить 
пишущему экзистенциальной опорой. Если 
персональный опыт определяется выражением 
«костлявая катастрофа» [173], жизнь неизбежно 
превращается в выживание – и это практиче-
ски универсальный в лирике Петрова закон.

5 В поэтическом корпусе Петрова данное заглавие имеет целый ряд стихотворений, поэтому указание года создания текста необхо-
димо для его корректной атрибуции. По свидетельству Е. Витковского, «на протяжении чуть ли не полувека» в день своего рождения 
поэт «вставал ни свет ни заря и писал стихотворение всегда с одним и тем же заголовком “Mir zur Feier” – “Мне к празднику”. <...> Для 
него это был очень важный день. Он словно бы ставил ту единственную отметку, которую был вправе поставить: “Я прожил один год, у 
меня праздник. И я отчитываюсь за этот год и пишу к этому празднику стихотворение, всегда верлибром, напряженно, нервно, алли-
терированно, но непременно верлибром”» [Витковский].

6 Одна из характерных фиксаций этого единения – последняя строфа стихотворения «Именины»: «Рад, что отличен / тем, что и мне 
дано названье, / что людям я сродни, что именем включен / в огромный черный том существованья» [36]. 

7 Босху посвящено одноименное произведение, варьирующее мотивы его живописи; овеществление абстрактного как характерная 
особенность лирики Петрова уже отмечалось в литературе [Пробштейн 2014: 147].
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«Есть участь быть живым – и обижать жи-
вых»: психологический параллелизм в 
поэтике В. Блаженного
Сходная, но, пожалуй, более радикальная 

модель мира реализуется и в творчестве Ве-
ниамина Блаженного8. В специальной лите-
ратуре уже шла речь о том, что художествен-
ное мышление автора сосредоточено на узком 
круге ключевых тем, образующих устойчивые 
в пределах художественной системы мотив-
ные «гнезда» [Верина 2017: 207]. Действитель-
но, стихи поэта буквально «прошиты» сценами 
«мучений и гибели беззащитных и бессловес-
ных существ», «картинами загробного мира», 
«неистовыми обвинениями Богу-отцу»9 и 
столь же «неистовым состраданием Богу-сы-
ну» [Дашевский 2009]. Сущность такого виде-
ния жизни удачно сформулировал К. Анкуди-
нов: «все Мирозданье – гигантская пыточная», 
где «кровавым мукам» подвержены не только 
дети и взрослые, но и кошки и собаки; не толь-
ко поэт, уподобленный библейскому Иову, но 
и сам Создатель. Выступая «безумным фунда-
ментом» вселенной [Анкудинов 2009: 391–392], 
страдание способно уничтожить любую иерар-
хию, делая возможным «фамильярный» (в бах-
тинском смысле слова [Бахтин 2002: 138–139]) 
контакт между Богом, людьми и животными. 
В результате возникает релятивизированное, 
наивно-инфантильное, но в ядре своем без-
условно синкретическое представление о ре-
альности: герой В. Блаженного «не отделяет 
живых и мертвых друг от друга», для него еди-
ны «духовное и телесное, низменное и возвы-
шенное, зверь и человек» [Лейдерман 2010: 
861]. Естественно, что «текучесть» разнящихся, 
если не противоположных, категорий находит 
опору в архаической образности, а парал-
лелизм не просто широко используется, но 

становится композиционной основой мно-
гих стихотворений.

Прежде всего с его помощью утверждается 
объединяющее человека и природу желание 
жизни, общее как для «несносной мухи», так и 
для «беспощадного» людского «племени» [Бла-
женный 2009: 38]10. Даже физическая форма су-
ществования второстепенна по отношению к 
самому факту бытия: оказаться букашкой или 
мошкой не меньшая (а может быть, и большая) 
удача, нежели родиться «двуногим» [126, 135]. 
Показательно, что творительный метаморфо-
зы в цитируемых стихах – «Боже, как хочется 
жить!.. Даже малым мышонком / Жил бы я век 
и слезами кропил свою норку, / И разрывал на 
груди от восторга свою рубашонку, / И осто-
рожно жевал прошлогоднюю корку» [38] – про-
воцирует взаимопроникновение «параллель-
ных» планов: упомянутый «под сурдинку» эле-
мент мышиного гардероба прочитывается как 
метафора, мотивированная, однако, осознани-
ем единства природного и человеческого. Им 
же продиктовано и правило, регламентирую-
щее отношения между персонажами: «быть 
живым» у Блаженного – значит непременно 
«обижать живых», даже если злого умысла по-
ступок не предусматривает. Так, реакция пти-
цы (на «подаренное» ей «зернышко») и матери 
(на пролитые по ней слезы) идентична: первая 
исчезает «в закате», «торопливо» клюнув про-
тагониста, вторая умирает, не в силах «сбе-
речь» своего тела [66–67]. Очевидно, что и та и 
другая действуют единственно возможным об-
разом: если «крылатому диву» на земле не ме-
сто, а мать, подобно платоновской героине, «не 
вытерпела жить долго»11 [Платонов 2011: 359], 
им обеим суждено оказаться на небе, где пути 
их «сойдутся», – в то время как герою останется 
лишь оплакать потерю [67].

8 Вениамин Михайлович Блаженный (настоящая фамилия – Айзенштадт, 1921–1999) – русский неподцензурный поэт, высоко оце-
ненный Б. Пастернаком, А. Тарковским, В. Шкловским и др., с которыми состоял в переписке. Первая публикация состоялась 
лишь в 1982 г.; относительно широким читательским интересом отмечено последнее десятилетие жизни автора, когда увидели 
свет книги «Возвращение к душе» (1990), «Слух сердца» (1990), «Сораспятье» (1995), «Стихотворения. 1943–1997» (1998).

9 В данном разделе статьи в начертании слова «Бог», как и у В. Блаженного, и далее использована прописная буква. 

10 Далее в настоящем разделе статьи при ссылке на это издание указывается только номер страницы.

11 Близость поэтического мира Блаженного творчеству А. Платонова отмечена исследователями лишь вскользь [Ильинская 2012: 36; 
Татаринова 2014: 8], однако и странничество как основа сюжета, и тип героя-юродивого, и система ключевых мотивов (например, 
взаимообратимость жизни и смерти или любовь ко всему отверженному) дают основания для более детальных сопоставлений. 
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Другой вариант взаимодействия человека 
с природой – жалость и сострадание: в «Засту-
пись за меня, собака...», актуализирующем 
форму многочленного параллелизма, герой 
предстает защитником истязаемых живот-
ных – но, предчувствуя последний суд, сам 
просит их покровительства: «Твари божии, 
заступитесь, / Когда дрогнет в конце пути / 
Ваш заступник, ваш бедный витязь, / Ваш 
поверженный побратим...» [100]. Немаловаж-
но и то, что в одном перечислительном ряду с 
ними у Блаженного может оказаться не толь-
ко лирический субъект, но и Всевышний: ког-
да текст начинается словами «Хватит места в 
моей конуре / И собаке и кошке, и Богу...», а 
в ходе сюжетного развертывания между пер-
сонажами устанавливаются соответствия («О, 
Господь, на тебе облака, / Как какие-то белые 
ризы, / А собака хромает слегка – / И вы оба 
от холода сизы»), становится очевидно, что в 
получившейся параллели божество замещает 
человека [71]. Поэзия автора изобилует подоб-
ными «инверсиями»: парадоксально и сти-
хотворение «В калошах на босу ногу...», где 
Господь меняется местами с отцом героя («...А 
ты называйся Мною – / Величье тебе к лицу» 
[73]), и «–Давно – давным-давно – с тех пор, 
как я однажды...», где он принимает «обличье 
пса» и бродяжничает вместе с протагонистом 
[231]. Подвижность субъектных границ, таким 
образом, обеспечивается не только страдани-
ем и мучительством (даже Бог – в ипостаси 
Отца – нередко оказывается «палачом» [104]), 
но и состраданием: в мире, где голубь готов 
разделить крестный путь Христа [111–112], ис-
чезают все мыслимые дистанции – с Господом 
можно запросто перекинуться в дурака [41], а 
с мертвыми беседовать, как с живыми.

Устойчивый сюжетный ход – явление 
субъекту умерших родителей и братьев или 
его собственный добровольный переход в «за-
смертье». Так, мать восстает из гроба для того, 
чтобы починить «нижнюю рубаху» сына ку-
ском «савана» [37]; отец возвращается из мо-
гилы, намереваясь принять в своем доме го-
стя – странника Иисуса [132–133]; по зову отца 
(уже в другом стихотворении) спешат «на 

ужин» их дети – Иосиф и Исаак [196]. К семье 
мертвецов присоединяются многочисленные 
кошки и собаки [88–89] – и они же «сопрово-
ждают» героя в обратном направлении: ма-
тери, приютившей его в гробу, кажется, что к 
ней «пристроилась» бездомная «псина» [93]. 
Отрицательный параллелизм в последнем 
примере, с одной стороны, обнаруживает се-
мантику «единения в смерти», с другой – сиг-
нализирует, что противоположности в ли-
рике Блаженного разнятся лишь антуражем: 
мучиться обречены не только живые, но и те, 
кто уже покинул земные пределы. В «Мне бы 
только добраться до поля...» существование, 
как это часто бывает у автора, представляет-
ся юдолью, «уравнивающей в правах» зверя и 
человека (неслучайно вслед герою простерты 
не лапы, а «косматые руки») – но та же боль 
ожидает персонажей и после пересечения фи-
нальной черты: «Все страдальцы – господние 
дети, / Только кто же нас всех различит, / Если 
столько несчастных на свете – / И в гробу даже 
мертвый кричит» [78–79].

Неизбывность страдания практически ис-
ключает восприятие смерти как избавления и 
проблематизирует необходимость в воскресе-
нии (если допустить, что сквозной сюжет поэ-
зии Блаженного повторяет логику «Страстей 
Христовых»12). Особый интерес в этой связи 
представляет стихотворение «Пора, пора и 
мне зажечь свечу во мраке...», подрывающее 
архитектонические основы параллелизма и 
обманывающее читательское ожидание. От-
крывающий его «природный» план («...Вос-
креснут, оробев, и кошки и собаки...») влечет 
за собой не тождественный, а контрастный 
ему «человеческий» – «И лишь моя душа со-
блазну скажет: “Нет”» [147]. Воскреснуть «для 
горя и обиды» способны разве что легковер-
ные животные (например, пес, аттестован-
ный поэтом как «покорный» и «доверчивый» 
[41, 208]); герой же намеренно уклоняется от 
подобной участи, предпочитая «суете» и «по-
хоронам», из которых складывается жизнь, 
«забвение» – один из самых позитивных у 
Блаженного посмертных сценариев [147]. 
Иной сценарий – метемпсихоз, также нуж-

12 Применительно к творчеству поэта Г. С. Померанц даже вводит специальный термин – «христовство», означающий «личное тяго-
тение» лирического субъекта к Христу [Померанц 2014: 235]. 
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дающийся в архаической образности, но вну-
тренне противоречивый, – имеет два вариан-
та. Когда брат, самоубийца Иосиф, становится 
травой, на которой мирно пасется овца [349], 
преображение свидетельствует, что свою вину 
он как минимум искупил; когда же мать, при-
нявшую обличие кошки, Господь не только 
поселяет на помойке, но и наказывает кнутом 
за украденный для сына кусок [108], – превра-
щением ознаменован новый круг страданий. 
В предполагаемой судьбе самого героя реа-
лизуются обе возможности: прорастающие 
«из ключиц» крылья могут сигнализировать 
как об очередном испытании («На безгнездой 
земле умирает крылатая птаха. / Это я умираю 
и руки раскинул крестом» [28]), так и об изжи-
вании мирского бремени: «Только высь! толь-
ко высь! я о выси мечтал, как о небе, / Я о небе 
мечтал, как о Боге – и вот высота / Запримети-
ла мой одинокий скитальческий жребий, – / 
Где-то птицею стала земная моя суета...» [199].

Когда мукой охвачено самое естество че-
ловека и он ощущает себя ее «избранником» 
[83], стирается граница, разделяющая физи-
ческое и духовное. Творительный средства 
в стихах «...Я сдабривал свой день кусками 
боли / И боль алмазно называлась – соль» [105] 
«просвечивает» метаморфозой, приводящей 
к овеществлению абстрактного: рассыпан-
ные по земле страдания буквально хрустят 
под ногами – или видятся «колючим цвет-
ком», вызывающим недоумение ангелов [83]. 
Превращение их в набор солдатиков, детскую 
забаву Господа, – едва ли не самый страш-
ный у автора сюжет: шокирует не столько 
развязка (разъяренный скукой Бог делает из 
кукол «кровавое месиво»), сколько гротеск-
ная деталировка событий, позволяющая со-
вместить противоположные точки зрения их 
участников («Застенчивые, как мизинчики, / 
Почти бесшумными стопами / Блаженные Ве-
ниаминчики / Однажды выстроятся в пары») 
[Блаженный 2005: 52]. Овеществляется, при-
обретая черты затравленного животного, и 
поэтическое слово: уподобленное (в структуре 
символа-приложения) собаке, оно «скулит» 
«обиженной сукой» [322], бредет «при свете и 
во мраке», оказываясь то в раю, то в аду, и в ко-
нечном счете служит поводырем лирическо-

му субъекту – «вселенскому слепцу» [314–315]. 
«Сворой четвероногих слов» представляются 
ему и бытовые высказывания матери – однако 
каков бы ни был источник речи, она не может 
сложиться в «членораздельный» текст: «бездо-
мной муке» чужды языковые и художествен-
ные конвенции [322]. Версификационным 
аналогом подобного мироотношения стано-
вится редуцированный метрический реперту-
ар (стихи Блаженного поражают своим фор-
мальным однообразием), – но только такое 
«опрощенное» и страждущее вместе с поэтом 
слово способно уцелеть «в памяти Творца» 
[315]. Будучи прямым свидетельством того, что 
в душе пишущего «вершится таинство Голго-
фы» [195], оно выступает полноценным участ-
ником «сораспятья», в которое с неизбежно-
стью вовлекается все живое.

Заключение
Итак, закрепленное психологическим па-

раллелизмом и близкими ему типами образ-
ности (символом-приложением и творитель-
ным метаморфозы) единство человеческого и 
природного начал в лирике Сергея Петрова и 
Вениамина Блаженного возникает лишь на 
основе страдания, которым и определяется 
присущая авторам поэтическая модель мира. 
Существование человека рассматривается 
здесь как непрерывное мучение, в которое 
на равных правах с ним вовлекается не толь-
ко природа, но и Бог, не только живые, но и 
мертвые. Ощущение отверженности, свой-
ственное протагонисту, преодолевается лишь 
в болевом контакте с реальностью, а мучени-
чество и мучительство осознаются как пер-
вооснова и залог жизни. Восприятие реаль-
ности как синкретической предопределяет и 
судьбу поэтического слова, которое опредме-
чивается и, становясь продолжением пишу-
щего, страдает и погибает вместе с ним. В це-
лом в лирике С. Петрова и В. Блаженного, чьи 
поэтические системы обнаруживают типоло-
гическое родство, архаической образностью 
утверждается вовсе не гармоническая «впи-
санность» человека в природу, а свойствен-
ное неклассической эпохе представление об 
уязвимости и рискованности его положения 
в мироздании.
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