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А н н о т а ц и я .  В статье рассматриваются концепция и оформление коллективного поэтического сбор-
ника «Тыква», составителем которого выступил поэт Е. Хорват. Цель работы – охарактеризовать формаль-
ные и содержательные особенности издания. Материалом исследования послужили подготовленные 
Е. Хорватом малотиражные издания, а также оригинал-макеты книг из его архива. Предмет анализа – 
«книга поэта – книга художника», синтетическое явление, стоящее на стыке литературы и искусства кни-
ги; поэтому наряду со структурным и сравнительно-историческим методом в работе использованы также 
герменевтический и культурно-исторический методы. Специфика сборника «Тыква» в том, что это изда-
ние утверждает самиздатские формы бытования текста как норму для книги печатной: книга анонимна, 
какой текст какому автору принадлежит, определить невозможно, и в то же время она несет комплексное 
знание о времени и обстоятельствах своего создания. В результате сборник оказывается одновременно 
и художественным манифестом, и литературным фактом, и сценарием перформанса. Между текстами 
разных авторов намечены мотивные, смысловые, звуковые переклички. Е. Хорват старается создать «хор» 
голосов, и это ему в полной мере удается. Для А. Волохонского тыква – метафора богооставленности, вос-
ходящая к истории пророка Ионы. К этому значению добавляются христианские значения тыквы как 
знака смирения, прощения, паломнического пути и т. д. У упомянутого в книге Й. Бойса тыква – при-
родный предмет в пространстве искусства, проблематизирующий его границы. Е. Хорват видит в тыкве 
метафору искусства (равного природе) и сознания художника (стихийного и креативного). Концептуаль-
ная структура «Тыквы» определяет ее графическое и конструктивное решение. Таким образом, «книга 
поэта – книга художника» – это феномен, в котором в отличие от «просто» книги художника принци-
пиально важно поэтическое содержание, а в отличие от «просто» книги поэта принципиально значимо 
предметное воплощение. Все выразительные элементы книги и сама ее конструкция служат выявлению 
авторской идеи, которая уравновешивает литературную и художественную составляющие.
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A b s t r a c t .  The article discusses the concept and design of the collection of poems “The Pumpkin” compiled by 
the poet E. Horvat. The aim of this study is to characterize both formal and content-based features of the pub-
lication. The research material embraces limited edition publications prepared by E. Horvat, as well as original 
dummy copies of books from his archive. The object of analysis – “a poet’s book as an artist’s book” – is a syn-
thetic phenomenon located at the junction between literature and the art of book; therefore, the study also uses 
hermeneutic, cultural and historical methods along with the structural, comparative and historical approach-
es. The specificity of the Pumpkin collection consists in the fact that this publication establishes self-publishing 
forms of existence of the text as a norm for a printed book: the book is anonymous, it is impossible to determine 
which text belongs to which author, and at the same time it carries comprehensive knowledge about the time 
and circumstances of its creation. As a result, the collection turns out to be an artistic manifesto, a literary fact, 
and a performance script at the same time. A dialogue between motifs, meanings, and sounds is felt in the texts 
of different authors. Horvat tries to create a “choir” of voices, and he perfectly succeeds in this. For A. Volokhon-
sky, the pumpkin is a metaphor for godforsakenness, going back to the story of the prophet Jonah. The Christian 
meanings of pumpkin as a sign of humility, forgiveness, pilgrimage etc. are added to this meaning. For J. Beuys, 
mentioned in the book, the pumpkin is a natural object in the space of art problematising its boundaries. Horvat 
sees a metaphor for art (equal to nature) and the artist’s consciousness (spontaneous and creative) in the 
pumpkin. The conceptual structure of “The Pumpkin” determines its graphical and construction solution. Thus, 
“a poet’s book as an artist’s book” is a phenomenon in which, unlike in a “usual” artist’s book, the poetic content 
is fundamentally important, and unlike in a “usual” poet’s book, the substantive embodiment is fundamentally 
significant. All the expressive elements of the book and its very construction are used to unravel the author’s idea, 
which balances its literary and artistic constituents.
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Введение
Важная, но почти не исследованная стра-

ница в истории русской литературы 1980–
1990-х гг. – практика создания малотиражных 
поэтических книг в авторском оформлении. 
О российской книге художника уже существу-
ет обширная литература, но узкий сегмент, в 
котором жанр книги поэта и жанр арт-бука 
совпадают, создавая особое явление, почти 
совсем не охарактеризован и не описан. Ка-
талоги выставок с краткими комментариями 
кураторов не меняют эту ситуацию [Книга ху-
дожника 1999; Книга художника и поэта 1998; 
Театр бумаг 1992].

Его истоки, несомненно, связаны с «до-
машней семантикой» позднего советского са-
миздата, в котором размытость границ между 
жизнью и искусством, текстом и контекстом, 
социальным и приватным обусловила появле-
ние синтетических форм творчества. Прак-
тики создания текстов в самиздате неред-
ко характеризуются диффузией жанров и 
медиа, смешением уровней языка-объек-
та и метаязыка, иногда – присутствием 
перформативного элемента.

Текст в самиздате – не только публикация, 
но и самоархивация; высказывание здесь ра-
зомкнуто во внеэстетический ряд и, как пра-
вило, проникнуто полемическими интенция-
ми. Архив самиздата (в «Антологии у Голубой 
лагуны», в «Аполлоне-77», в «Папках МАНИ» 
и др.) почти всегда оказывается неотделим 
от ситуативных смыслов и значений, перео-
формления репутаций и иерархий; это архив, 
обращенный к современности и создаваемый 
из потребностей момента, программно чуж-
дый объективной репрезентации художе-
ственного процесса.

Специфика «горизонтальной коммуника-
ции» в позднем андеграунде хорошо описана 
К. Смолой: «Вместо затхлого символического 
языка союзов официальной культуры <...> для 
андеграунда характерны нерегулируемые ме-
тонимические связи в частных пространствах 
<...>. Этот синтагматически организованный 
“жизненный мир” <...>, более или менее есте-
ственная антиструктура, сам по себе был ча-
стью культуры, которая как бы не нуждалась 
ни в каких артефактах. <...> Жанровый син-
кретизм становится очевидным в гибридных 
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текстах, состоящих из фрагментов писем, га-
зетных статей, стихов и очерков» [Smola 2021: 
236–237: ср.: Smola 2018: 13–15]. Разомкнутость 
текстовых, жанровых, медиальных границ ха-
рактеризует не только собрания, включающие 
большой ряд имен, но и частные опыты само-
презентации. В результате самиздатская кни-
га нередко приобретает вид арт-бука, стремя-
щегося к тотальной документации авторского 
бытия или бытия сообщества, а не просто к 
предъявлению некоторого ряда текстов. 

Показательны в этом отношении опы-
ты создания авторских книги из архива поэ-
та Евгения Хорвата. Книги «По черностопу», 
«Смерть Хорвата» и другие1 выстраиваются 
как скрапбукинговые альбомы и включают 
в себя не только стихотворные тексты, но и 
фрагменты писем, личные фотографии, ко-
пии черновиков, вырезки из прочитанных 
книг и т. д. Самиздатская книга стремит-
ся здесь к тому, чтобы приобрести значение 
текстового корпуса, отражающего не только 
эстетическую эволюцию автора, но и историю 
его частного существования. Это «гезамткун-
стверк», имеющий эстетические измерения 
черновика, дневника, домашнего альбома. 
Его самиздатское качество и претензия на то-
тальность охвата авторского бытия обуслов-
ливают друг друга, и выпуск такой книги фак-
симиле практически ничего не меняет в этой 
программе.

Для современников эта «тотальность» поэ-
тического арт-бука была не вполне очевидна, 
и в оценках издательской практики Е Хорва-
та середины 1980-х гг., как правило, читается 
скептическая интонация. А. Цветков видел 
в этих книгах «кустарные, фактически са-
модельные брошюрки» [Цветков 2005: 400], 
И. Бурихин называет хорватовский журнал 
«Куст» «самодельным», усматривая в нем 
«анархическую эстетику “Мулеты”, в которой 
за общим цветочным дизайном уже можно 
было не разобраться, что кем написано» [Бу-
рихин 2005: 450].

Между тем эта бедность средств составля-
ла особую эстетическую программу, связан-
ную с тем, что даже в свободном контексте 

зарубежной печати далеко не все голоса име-
ли возможность быть услышанными. «Самиз-
дат» внутри институализованного поля тре-
тьей волны эмиграции выполнял ту же роль, 
что и внутри метрополии: он создавал альтер-
нативное пространство для высказывания, и 
все «неправильности», связанные с типограф-
ским решением издания, получали значение 
авторского жеста, ставящего под вопрос при-
нятые правила коммуникации.

Сборник «Тыква»: литературный кон-
текст, художественная концепция, 
образно-смысловое решение
В порядке первого приближения к опре-

делению жанровых признаков явления, кото-
рое в рабочем порядке можно обозначить как 
«книга поэта – книга художника», стоит оста-
новиться на коллективном сборнике «Тыква» 
(1986), вдохновителем и издателем которого 
стал Е. Хорват. Эта поэтическая книга с про-
заическими вставками и иллюстрациями со-
стоит из 12 страниц формата А5 (три сложен-
ных листа А4) и изготовлена в технике «ксе-
рокс-арта» (авторское определение).

Книга задумана как игровой манипуля-
тивный объект: текст размещен в контуре 
тыквы, вырезать которую предлагается чита-
телю: «Обойди крепкими ножницами наруж-
ность тыквы спереди отступая от ховтура не 
менее чем на одну линию. Получишь тыкву» 
(орфография и пунктуация оригинала здесь 
и далее сохранены – А. Ж.)2. На нескольких 
страницах содержится указание о порядке 
чтения: «Вертеть по стрелке против часовой». 
При этом расположение текста внутри книги 
иногда исключает буквальную реализацию 
этого совета.

На титульном листе на полях перечисля-
ются уже выпущенные Е. Хорватом издания 
с указанием их стоимости: «Заказывать (че-
ком и т.п.): Романифест 2.2; Половина третье-
го, Третья половина по 3,3; По черностопу, Тут 
я поэт, Хореи бега – по 5,5; Святцы 2,2; Про-
ба кустика 8,8; Фойерабентойер 4,4; Фома 5,5; 
Похвала Топорову 2,2; Дьяблера 2,2; Куда же 
см. 3,3; Женечка, дорогой 6,6; Русская фототе-

1 Авторские, сделанные вручную оригинал-макеты этих сборников хранятся 
  в Институте Восточной Европы Бременского университета в личном фонде поэта: Horvat Evgenij. FSO 01-202.
2 Тыква. [Гамбург]: ХОР, [1986]. 12 с. (без пагинации). Далее все цитаты приводятся по этому изданию. 
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традь 3,3; Смерть Хорвата 3,3; Полусамолет 2,2; 
Серия сечений 3,3». На обороте «Тыквы» в ри-
сунок, изображающий руку в перчатке, впи-
саны имена создателей книги: Волохонский, 
Хвост, Бойс, Бурихин, Маке Уп, Космачев, Пу-
тов. Й. Бойс здесь является, скорее, идейным 
вдохновителем, чем автором, Александр Пу-
тов, как можно предположить, – художник 
издания. Участие В. Космачева сводится, 
видимо, к выдержкам из нескольких пи-
сем. А. Волохонский, А. Хвостенко, И. Бу-
рихин, Е. Хорват – авторы текстов.

Записи на полях обладают разным стату-
сом: часть из них носит инструментальный 
характер («обойди крепкими ножницами на-
ружность тыквы», «вертеть по стрелке»), часть 
является багателями, не связанными с содер-
жанием книги («ищут скопцов, инвесторов, 
рантье / клерков, дивидендов и крупье»), не-
которые записи создают впечатление паро-
дийных перечней условных первоэлементов 
(«Впереди КРЕСТ, КРОВЬ, РЕЗЕРВ»; «САМО-
ЛЕТ КВАДЫРАТ МАКЕУП»). Большая часть 
этих записей, так же как списки изданных 
книг, должны были быть срезаны при изго-
товлении читателем книги-«тыквы».

Пространство каждой «тыквенной» стра-
ницы организовано по-новому. Рукописный 
текст соседствует с печатным, направления 
чтения текста постоянно меняются, при этом 
рукописность, как правило, связана с фраза-
ми, включающими слово «тыква»: «Решитель-
но нечего против тыквы сказать нам», «ты-
ква», «кво», «оборот тыквы». Слово «тыква» 
иногда сакрализуется, сокращается до «тык», 
«ты» и литеры «т»: «Столовую Т. используют в 
пищу. Проза Т. сентиментально-романтич.». 
«Тыквократия» находит свое отражение и в 
оформительском решении: края страниц за-
полнены рисунками тыкв, тыквенных побе-
гов, семечек, разрезанных плодов, соцветий; 
на одной из страниц появляются листья плю-
ща, на другой – изображение сома и корабля, 
отсылающие к истории Ионы, на третьей – 
изображение двух алхимиков с сосудами. Все 
эти образы в контексте книги образуют взаи-
мосвязанные сюжеты.

Книга включает «Плач по утраченной 
тыкве» А. Волохонского, «Тупик» А. Хво-
стенко, визуальное стихотворение И. Бу-
рихина «От рывок до сок судьбы», лист с 

фрагментами переписки Е. Хорвата и 
В. Космачева, а также несколько страниц 
автометатекстуального характера, в кото-
рых устанавливаются перекрестные связи 
между мотивами и проговариваются смыс-
ловые координаты книги-«тыквы». 

Сочинения разных авторов объединены в 
«Тыкве» общим контекстом, который связы-
вает уровни образной семантики, автоком-
ментария, авторских стратегий. Это контекст 
творчества Йозефа Бойса. Важнейшей отсыл-
кой здесь оказывается упоминание о тыкве в 
инсталляции Й. Бойса «Музей денег», впер-
вые показанной в Кунстхалле Дюссельдорфа 
(1978) и в дальнейшем экспонировавшейся 
в галереях Европы в составе проекта «Про-
странство капитала 1970–1977» [Schalhorn 2021: 
74]. «Пространство» – обобщающая работа 
Й. Бойса, авторы «Тыквы», таким образом, 
предполагают взаимодействие с программ-
ным высказыванием.

В 1960–1970-е гг. Й. Бойс – одна из цен-
тральных фигур мировой художественной 
сцены, постоянно находившаяся в фокусе об-
щественного внимания [Церетели, Киттель-
ман, Леман 2012: 6]. Русское нонконформист-
ское искусство тоже не избежало его влияния. 
Перечисляя случаи рецепции творчества 
Й. Бойса в русской эмиграции третьей вол-
ны и в постсоветском искусстве, Е. Деготь 
упоминает о Ю. Альберте, А. Беляеве-Гинто-
вте и К. Преображенском, вспоминает ин-
тервью с Й. Бойсом В. Бахчаняна и А. Ура в 
журнале «А-Я» (1980) [Деготь 2012: 86]. А. Мо-
настырский отмечает следы влияния Бойса 
в некоторых образах группы «Коллективные 
действия» [Монастырский 2012: 92].

В интервью с Й. Бойсом, как пишет Е. Де-
готь, характер вопросов обозначает пределы 
возможного приятия: эмигранты третьей вол-
ны видят в политизации искусства выход за 
рамки эстетического, советский опыт застав-
ляет их настороженно относиться к возмож-
ности присвоения авангарда государством, 
в идеях собеседника они видят апелляцию к 
художественной элите, а не к зрителю [Деготь 
2012: 87]. Й. Бойс выражает недоумение в свя-
зи с этими опасениями: «Нужно превзойти 
политику, все, что относится к социальному 
порядку и к каждому существующему инди-
видууму, превратить это в какой-то вид само-
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активности, самоорганизации. <…> Я считаю, 
что современное искусство пришло к своему 
концу и что настало время антропологическо-
го искусства. Антропологическое искусство 
имеет возможность трансформировать мир, 
иными словами, создать новую дисциплину 
искусства, я называю ее социальной скульпту-
рой» [Бойс 1980: 55]. Е. Хорват, который, по 
свидетельству И. Бурихина, в середине 1980-
х гг. выглядел «как вполне художественный 
немец» [Бурихин 2005: 448], был более открыт 
для восприятия такого искусства.

На одном из разворотов «Тыквы» разме-
щена черно-белая фотография «Музея денег» 
с гигантским изображением тыквы на пе-
реднем плане. Разворот сопровождается ав-
торским пояснением, которое объединяет 
функции искусствоведческой справки и в то 
же время – записи, очерчивающей контекст 
рецепции Бойса в книге: «Новый ЙОЗЕФ Б. 
русских разговоров: ЙБОЙС’78. Дюссель-дорф 
<…>: …поместил он на стенах одного длин-
нопрямоугольного помещения лишь тесно 
ниже потолка 31-ну примерно 185 на 120 см 
большую (грифельную) “Доску о деньгах”, ко-
торые в 1977 в течение дискуссий во вдохнов-
ленном ЙБ “Свободном междунар. универ-
ситете” на (выставке) “Документа” возникли. 
Надписи на дсках дополнялись одной малень-
кой видеоустановкой… которая одно интер-
вью между ЙБ и Оскаром Блазом показывала. 
В непоср. близости этой группы аппаратов 
свисали с потолка один треугольник, одна 
лампочка и публикации “Акции Третий Путь”. 
Сериобъект “Заметка для гостей” от 1974-го – 
табличка предостерегающая от воровства од-
ного нью-йоркского отеля, на которой одна 
однодолларовая банкнота воспроизведена – 
закруглял ансамбль. В стороне от этих пред-
метов, центрум пространства образуя, лежала 
большая ТЫ…» [Тыква 1986].

Интерпретаторы Й. Бойса соглашаются 
в том, что эта тыква была призвана пробле-
матизировать принадлежность к искусству 
того зрелища, которое открывалось зрителю. 
Разными оказываются только нюансы. В ра-
боте О. Блюме появляется «экологический» 
акцент: «… многих раздражала лежавшая по-
среди комнаты и, казалось бы, не связанная с 
другими предметами тыква из сада при сту-
дии Бойса, иллюстрировавшая сбалансиро-

ванную “экономию”, рост природы» [Blume 
2021: 389]. В эссе В. Куглера высказывается 
предположение о возможной связи тыквы 
с практикой искаженного, «опредмеченно-
го» восприятия искусства в работе М. Хайде-
ггера «Исток художественного творения»: 
«Квартеты Бетховена лежат на складе из-
дательства, как картофель лежит в подвале» 
[Kugler 2014]. Тыква – знак несогласия с 
таким опредмечиванием.

Образ, созданный Бойсом, перетолковы-
вается Хорватом как метафора искусства, ко-
торое «природно» и в своих бытийных кор-
нях, и в стихийных способах осуществления. 
Всякое растение, «куст» (и тыква тоже) сбли-
жается Хорватом с искусством, «кунст», и зву-
ковое сходство рассматривается как сущност-
ная, а не случайная перекличка: «Пусть плодо-
носит как кустер / В кустыне пусть не устывая. 
/ И как бы кисть в могутстве кость, / Похожий 
на бамбук сего растенья стук. / Но самое ос-
новное накуствие – это стгогий / вкуст»; «Куст 
не тускл да негуст» [Тыква 1986].

Эти «кустовые» ассоциации связыва-
ют «Тыкву» с художественным манифестом 
Хорвата «Мэйк Ап: что я? делаю», в котором 
содержится несколько ключей к организа-
ции и этого, и других изданий, подготовлен-
ных в середине 1980-х гг.: «Я упражняюсь на 
могиле жанра вообще и в частности – жур-
нала и книги. <…> Я требую художественной 
АКаЦИИ вместо иллюстрации и публика-
ции. Я требую отмены гербария. Я включаю 
здесь голос ХХорвата о “КУСТе в побегах от 
себя. Его палимые страницы готовы к при-
ятию пламени”. <…> Я требую исКУСТва как 
кустарничанья, в КОРНЕ мирового словия 
сплетенного с германским КУНСТ = МОГУ» 
[Хорват 2005: 374].

Отметим, что куст как образ с универ-
сальным значением (включая отсылку к 
пылающей купине) вполне мог восходить 
к тексту «Исаака и Авраама» И. Бродского 
(«По сути дела, куст похож на все» [Бродский 
2011: 255]), и это предположение кажется тем 
более правдоподобным, что Е. Хорват в ре-
цепции современников представал иногда 
«вторым Бродским» [Цветков 2005: 400], вы-
ступал с чтением его стихов (1993), активно 
цитировал «Горбунова и Горчакова» в своем 
романе «Ready-man».
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Примечательным образом портрет 
Е. Хорвата в книге – это «Тыква, повитая 
плющом» (о связи тыквы и плюща – ниже). На 
одной из страниц помещено фото с эпигра-
фом и подписью: «Граждане! Столб золотой 
горит посредине жилища вашего! – Дмитрий 
Алексаныч, Ф.-Й. Ферсполь, Альбрехт Дюрер, 
ЙБойс, Маке-Уп». На фото – мужская фигура 
в пальто со склоненной ниц коротко стри-
женной головой, над которой на длинном 
проводе-стебле с листьями нависает большая 
полукруглая лампа. Округлая форма лампы 
«рифмуется» с овалом головы, которая в раз-
говорной речи тоже может быть названа «ты-
квой». «Тыква» как метафора искусства ока-
зывается, таким образом, еще и метафорой 
художника. Фото соответствует выставочная 
этикетка-экспликация: «ТЫКВА ПОВИТАЯ 
ПЛЮЩОМ: / Объект К. Хорват с кинетиче-
ской скульптурой Мэйк-Апа / С ГОЛОВОЙ С 
ПРОСВЕТАМИ. 1986» [Тыква 1986].

В приведенном тексте есть прямое упомина-
ние Д. Пригова, но голова-тыква – концепт, от-
сылающий, скорее, к другому контексту – к сти-
хотворению Е. Шварц «Книга на окне» (1982): 
«Тыква разума с радостью рухнет сама – / Тол-
стобокий надменный Иерихон» [Шварц 1990: 
71]. В том же стихотворении книга сравни-
вается с мировым деревом, что также близко 
«кустовой» логике Хорвата. Е. Шварц цитиру-
ется в хорватовском журнале «Куст» № 1, это 
близкий и знакомый ему контекст. 

В «Тыкве» есть и другие упоминания 
Й. Бойса. На втором развороте книги появ-
ляется справка, поясняющая концепты «драт» 
(неологизм, результат фонетического перераз-
ложения фразы «ты ква драт»), «горох», «гра-
фит». Пояснение к «графиту» объясняет мотивы 
переосмысления поэтической формы и перехода 
к формату книги художника: «ГРАФИТ – прово-
дник электричества- бесконеч. потенц. линии. 
Провод служит графитом при решении элемен-
тарных пластических задач, предполагая пла-
стич. решение графических. Т.е. воздух пони-
мается как поверхность (пост-бумажная), а ли-
ния – как таковая, т.е. схватываемая пятью: ср. 
ПЛЮЩ (ниже) плюс Бойсское понятие СОЦИ-
АЛЬНОЙ ПЛАСТИКИ сверхзадачей делателя в 
современной синтетич.-пластмассовой реаль-
ности, в частности – челоречи как “горловой 
скульптуры”, лепки воздуха» [Тыква 1986]. 

Упоминание о «линии как таковой» актуа-
лизирует в памяти читателя авангардные ма-
нифесты В. Хлебникова и А. Крученых «Буква 
как таковая» (1913) и «Слово как таковое» (1913), 
но эти ассоциации все же второстепенны в 
контексте по отношению к понятию «соци-
альной пластики» (Soziale Plastik) Й. Бойса. 
Этот термин нередко появляется в текстах 
немецкого художника, но в соотнесенности 
с упомянутым в «Тыкве» «Музеем денег» са-
мым вероятным претекстом видится «Призыв 
к альтернативе» (1978) – программное высту-
пление Й. Бойса. 

Констатируя глубокий цивилизационный 
кризис, включающий экологическую и эко-
номическую составляющую, а также угрозу 
мировой войны, Й. Бойс говорит о насущно-
сти «ненасильственной революции, об откры-
той в будущее альтернативе» [Бойс 2012a: 75]. 
В ее основе – «новое понятие труда и дохода», 
замена менового хозяйства «хозяйством ин-
тегральным». Описывая выход из исторического 
тупика, Й. Бойс использует термин Soziale Plastik 
(в цитируемом ниже русском переводе – «социаль-
ная скульптура»): «Создавая проект альтернати-
вы, <…> мы исходим из человека. Он является 
создателем СОЦИАЛЬНОЙ СКУЛЬПТУРЫ, и 
общественный организм должен быть устро-
ен по его мерке и в соответствии с его волей. 
Помимо чувства и понимания человеческого 
достоинства, для человека есть три первоо-
чередные потребности. <…> Он хочет СВО-
БОДНО РАЗВИВАТЬ свои способности и свою 
личность, СВОБОДНО использовать свои спо-
собности в сочетании со способностями сво-
их сограждан для некой ОСМЫСЛЕННОЙ 
и признанной цели. <…> У него есть потреб-
ность <…> быть РАВНЫМ СРЕДИ РАВНЫХ и 
участвовать в демократическом принятии ре-
шений на всех уровнях и во всех сферах обще-
ства. <…> Он хочет ПРОЯВЛЯТЬ СОЛИДАР-
НОСТЬ И ОЩУЩАТЬ СОЛИДАРНОСТЬ. <…> 
Тот, кто может себе представить образ эволю-
ционной альтернативы, получает ясное пони-
мание СОЦИАЛЬНОЙ СКУЛЬПТУРЫ, кото-
рую ЧЕЛОВЕК формирует КАК ХУДОЖНИК» 
[Бойс 2012a: 76–78].

В этой пространной цитате «социальная 
пластика» – термин, который позволяет вы-
разить идею «общности в единстве», показать 
ее связь с созидательной «практикой в жизни 
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и в работе», обосновать неизбежность «ши-
рокого диалога», который начинается с изме-
нения человека, внезапно открывшего в себе 
художника [Бойс 2012a: 78]. Хорват в целом 
принимает, но в то же время по-своему пере-
толковывает эту программу. 

Во-первых, сохраняя мысль о первосте-
пенности «широкого диалога», Е. Хорват ви-
дит его условием коллективность творчества 
и анонимизацию художника (поэта). Сам 
его артистический псевдоним – Мэйк Ап (в 
русифицированном прочтении также Ма-
ке-Уп) – указывает на сведенность авторского 
«я» к творческому акту (если иметь в виду со-
вокупность ассоциаций, связанных с англий-
ским контекстом: make something up – фор-
мировать нечто, конституировать; составлять 
нечто из разнородных вещей; придумывать 
что-то на ходу). С этой мыслью связан за-
мысел «хора» – коллективной издательской 
практики, примером которой является, в 
частности, «Тыква». 

В журнале «Куст №0» (1986) концепт «хор» 
подробно расшифровывается: «ХОР объеди-
няет авторов, переосмысливающих понятие 
публикации. ХОР издает факсимильно – с 
белового авторского макета, композиция ко-
торого должна быть предельно сжатой. <…> 
Макет воспроизводится в уменьшенном виде 
(как правило, на цветной бумаге). Конечный 
результат – брошюра низкой себестоимости 
<…>, распространяемая по почте и через пред-
ставителей. Обязанности распространителя 
ХОРовой продукции принимает на себя каж-
дый ХОРист. <…> Таким образом, ХОР незави-
сим ни от дороговизны конвенционального 
книгопроизводства, ни от неблагоприятных 
“условий рынка”. <…> Возведенное в принцип 
отсутствие издательского капитала позволяет 
поХОРить коммерческие критерии, а органи-
зационный метод исключает подтекст худо-
жественного благотворительства» [КУСТ № 0]. 

Значимая для Мэйк Апа «хоровая» прак-
тика поясняется еще раз в уже цитировав-
шемся манифесте «Мэйк Ап: что я? делаю»: «Я 
определяю это издание как алгебраическое 
ПРОИЗВЕДЕНИЕ произведений, а также как 
КОЛЛАЖНУЮ СКУЛЬПТУРУ и текстовой СЕ-
РИЙНЫЙ ОБЪЕКТ. Я применяю болевую те-
рапию к синдрому подписи. Я буду смеши-
вать и размешивать имена до анонимности 

единого номинатива, до ЛИЧНОСТИ КАК ТА-
КОВОЙ» [Хорват 2005: 374].

Связь с концепцией «социальной пласти-
ки» («социальной скульптуры») Й. Бойса про-
является здесь прежде всего в интерпрета-
ции текста как «скульптуры» – «коллажной» 
(в манифесте) или «горловой», связанной с 
«челоречью» (в «Тыкве»). Но соотнесенность 
с текстом Бойса здесь также и чисто внеш-
няя, графическая, она проявляется в настой-
чивом использовании прописных букв в це-
лях интонирования. 

Во-вторых, связь между концепциями 
Бойса и Хорвата может быть усмотрена в 
том, что возможность «социальной пласти-
ки» предполагает отождествление субъектно-
сти и креативности. В манифесте Й. Бойса «Я 
вглядываюсь в характер поля» (1973) артисти-
ческий потенциал усматривается в каждом 
человеке: «Социальная скульптура, социаль-
ная архитектура, эта наисовременнейшая 
творческая дисциплина лишь тогда в полной 
мере проявит себя, когда последний из живу-
щих на Земле людей превратится в сотворца, 
в скульптора или архитектора социального 
организма. <…> КАЖДЫЙ ЧЕЛОВЕК ХУДОЖ-
НИК, и он <…> учится формировать другую 
позицию в СОВОКУПНОМ ПРОИЗВЕДЕНИИ 
ИСКУССТВА – БУДУЩЕМ ОБЩЕСТВЕННОМ 
ПОРЯДКЕ» [Бойс 2012б: 31]. 

У Хорвата сосредоточенность на креатив-
ности обнаруживается и в артистическом 
псевдониме, и в акцентировании собствен-
ной «сделанности» в заголовке «Ready-man», 
и в характеристике себя в манифесте через де-
ятельность («я примешиваю», «я применяю», 
«я упражняюсь», «я требую» и т. д., что напо-
минает «эгоцентрические» тексты авангар-
да – например, «Я переплыл залив Судака» 
В. Хлебникова, где каждая строка начинается 
с «я» и глагола). И у Бойса, и у Хорвата произ-
ведение – это первичный продукт человека; 
но если у Бойса это так потому, что предель-
но расширено понятие произведения, то у 
Хорвата потому, что расширено представле-
ние об эстетической деятельности. 

В-третьих, Бойса и Хорвата объединя-
ет понимание наброска, черновика как пол-
ноценного высказывания – и в то же время 
осознание случайности той формы, в которой 
«сконденсировано» то или иное содержание. 
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Отмечая универсальность наброска или ри-
сунка у Бойса, О. Блуме констатирует: «Бойс 
вообще понимал рисунок как расширение 
языка и как “форму мышления”, которые яв-
ляются не второстепенной составной частью 
его художественного творчества, а его осно-
вой» [Блуме 2012а: 55]. Исписанные мелом 
доски, содержащие тексты художественных 
деклараций, наброски, чертежи – часть мно-
гих инсталляций Бойса, в том числе – работы 
«Музей денег», упоминаемой в «Тыкве». 

У Хорвата близким аналогом такого сы-
рого, «чертежного» состояния формы оказы-
вается второстепенность медиума, «кустар-
ность» способов книжного производства. 
В приведенной выше цитате из манифеста 
«Мэйк Ап: что я? делаю» уже упоминалось о 
том, что для Хорвата любой жанр – это арха-
ика. В декларации «ХОРА» на «кустарнича-
нье» сосредоточено особое внимание: «При 
желании автор <…> сам оформляет свою бу-
дущую книгу вплоть до обложки, либо огра-
ничивается присылкой готового набора (ма-
шинопись, рукопись, изображение, ноты и 
т.п.), оформляемого ХОРом в технике колла-
жа, ксерокс-арта и пр.» [Куст № 0]. 

Интересно, что Й. Бойс парадоксальным, 
но не случайным образом соотносится Хорва-
том с Н. Федоровым, «общее дело» которо-
го типологически – по масштабу и универ-
сальности творческой задачи – сопоставимо 
с «третьей альтернативой». Имя Федорова в 
связи с диссертацией, над которой Хорват ра-
ботал в Гамбургском университете, появляет-
ся на развороте, где речь заходит об обраще-
нии художника с вещью-«дингом». Там же 
появляется и авторская интерпретация образа 
тыквы в инсталляции Бойса. 

В дополнение к трактовке тыквы как ме-
тафоры искусства и метафоры творческого со-
знания тыква получает здесь соотнесенность 
с «алхимической» реальностью творческого 
делания и с очевидностью результата, не рас-
творимой в теоретических спекуляциях: «Ее 
присутствие делает это место лаборатори-
ей возможнейше элементарного обращения 
с ДИНГом1 – 1) ДИНГ – прим.: нем.: “вещь” 
<…> здесь – со словом, поскольку данная раз-
работка пространства состоит по преимуще-
ству из написанного и сказываемого слова. 
Она дополняет место перманентной конфе-

ренции1. 1) прим.: нем.: по ЙБ, музей – место 
постоянной конференции всей твари (ср.: Фе-
доров, “Философия общего динга”), поскольку 
ее латинское именование устанавливает связь 
с алхимией, “кукурбитой” разумея дистилли-
ровочную колбу <…>. В экспозиционном про-
странстве выражает т.о. тыква в сочетании 
с таблицами, видеодиалогом и печатными 
текстами надежду на одно субстанциальное 
дискутирование, <…>, кратче: ТЫКВА предо-
стерегает от чисто филологического спора о 
понятиях» [Тыква 1986]. 

В этой связи кажется уместным обратить-
ся к диссертации Е. Хорвата о Н. Федорове, 
которая едва не в большей степени оказыва-
ется для поэта средством самоинтерпретации, 
нежели реконструкции идей философа. Этот 
текст еще ни разу не привлекался для интер-
претации литературной работы Хорвата, хотя 
для этого есть все основания. Отметим не-
сколько возможных точек сближения Федо-
рова и Бойса в этой работе. 

Во-первых, Хорват отмечает необходи-
мость такого прочтения текстов Федорова, 
при котором они воспринимаются как свое-
го рода художественные высказывания. Фе-
доровский проект предстает тем самым не 
как утопический, но как предвосхитивший 
модернистскую эпоху, в которой реальность 
осознается как предельно пластичная: «Сле-
дует поставить под вопрос оправданность 
дословного восприятия произведений Федо-
рова. <…>. И действительно, структуру федо-
ровского мышления вернее всего назвать ху-
дожественной, основывающейся на <…> “мно-
жественном единстве” значений» [Horvath 
1989: 10–11].

Во-вторых, Хорвата интересует ситуация, 
когда художник ставит глобальную цель, при-
званную объединить всех людей, сделать жиз-
нестроение не личным, а всеобщим. Федоров-
ское «общее дело» в этом смысле кажется во 
многом близким «социальной пластике»: «Вся 
реальность и вся история человечества осоз-
нается им в аспекте долженствования, в про-
екте, подлежащем реализации в будущем»; 
«Его идеал целенаправленного, целокупного 
и всеобъединяющего знания-дела – манифе-
стация отрицания философии во всех ее осно-
вополагающих принципах и исходных пун-
ктах» [Horvath 1989: 7, 9].
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В-третьих, Хорват, осознавая всю глубину 
в разнице контекстов и исходных посылок, 
отмечает, что Федоров созвучен современ-
ности в трактовке искусства как инструмен-
та трансформации человека, изменения его 
природы: «Искусство для Федорова – это по-
строение, а не представление. В первую оче-
редь это самопостроение человека <…> Твор-
честву как продолжению творения Федоров 
дает определение “тео-антропоургического”, 
“которое состоит в создании Богом человека 
через самого человека”» [Horvath 1989: 54].

Упоминание о тыкве-«кукурбите» в «федо-
ровском» контексте «Тыквы» тоже не случай-
но: в диссертации Хорват, отмечая, что Федо-
ров избегает описания воскрешения отцов, а 
если и говорит об этом, то в «алхимическом» 
ключе: «Понятия типа “всеобщий синтез”, ал-
химически окрашенное “положительное це-
ломудрие” как трансформация эротического 
в пневмо-космическое – все эти моменты в 
сочинениях Федорова указывают на присут-
ствие известного архетипа» [Horvath 1989: 68].

При этом федоровский контекст в «Тыкве» 
продолжается не только по «алхимической» 
линии, но и по линии футуристической, по-
скольку Хорват, делая обзор мнений о Федо-
рове, положительно воспринимает его сбли-
жение с В. Хлебниковым: «Наиболее явную 
созвучность федоровским воззрениям обна-
руживает творчество поэта В. Хлебникова 
<…> Сходство между федоровскими и хлебни-
ковскими интуициями столь разительно, что 
требует специального исследования» [Horvath 
1989: 14]. В «Тыкве» никакого исследования, 
конечно, нет, но в ней дважды появляется 
«хлебниковский» лист: впервые – в виде не-
читаемого, уменьшенного изображения на 
странице с комментариями о «социальной 
пластике», вторично – на последней странице 
книги. Роль последнего слова отдана компо-
зиции, подготовленной И. Бурихиным и оза-
главленной «ОТ РЫВОК ДО СОК СУДЫ БЫ» «с 
бородой Крученых и щитом из досок». 

Эта композиция визуально делит про-
странство страницы на три части: централь-
ную, где помещен «КВАДыРАТ ЧАСТОтыК-
ВЫЙ», представляющий собой срез тыквы в 
виде квадрата; левую нижнюю, где появляется 
лист А. Крученых «дыр бул щыл» c дополнени-
ями И. Бурихина, и правую нижнюю, в кото-

рой таблица с произвольными выдержками 
из хлебниковских «Досок судьбы» разделена 
крестообразной надписью «крест – фрагмент 
лабиринта». Таким образом, в пределах 
одной страницы оказываются соотнесе-
ны В. Хлебников, К. Малевич и А. Крученых. 

«Крест – фрагмент лабиринта», как сле-
дует из воспоминаний И. Бурихина, – заду-
манная, но не осуществленная в серии дру-
гих «хоровых» изданий книга-билингва: «Мы 
договорились, что будет мой номер “Крест 
– фрагмент лабиринта”. Но до этого дело не 
дошло» [Бурихин 2005: 450]. Представленный 
лист, как в других книгах «ХОРа», где нередки 
перекрестные ссылки на другие книги серии, 
вероятно, выполнял роль вставного элемента, 
флаера-анонса. 

Образ «креста – фрагмента» не единожды 
повторяется в разных книгах И. Бурихина. В 
«Оде Большой медведице» с ним соотносится 
представление об идее обнаружения скры-
тых закономерностей: «Крепость Бухта имен 
броженье – в лабиринте сельскохозяйствен-
ных оград от ветра / в открытых челюстях / с 
лакомыми кусками цветенья: колючий ветер 
с кактусами сражаясь: зубы твои вразброс / 
в несдающихся улыбках... моя болезнь – / 
КРЕСТ ФРАГМЕНТ ЛАБИРИНТа: жар зуд ды-
хательных верхних и нижних...» [Бурихин 
1991: 18]. В книге «Литургия TEODesCHINI» 
эта формула сопровождает фрагмент, в кото-
ром кресты поставлены на географических 
картах, контуры которых превращены в сти-
лизованные фигуры людей и животных: «Ибо 
ухо наше самый-то лабиринт, как известно, 
и содержит. И крест – фрагмент лабиринта, 
Бурихин» [Бурихин 2003]. 

Записи из хлебниковских «Досок судьбы» 
с формулой о кресте и лабиринте, таким обра-
зом, актуализируют программу поиска скры-
того в очевидном. Одним из инструментов 
такого поиска является переразложение слов, 
позволяющее по-иному прочитать текст: «от 
рывок до сок судьбы». Другим – заполнение 
пустот и изменение направлений в чтении 
текста. Так, Бурихин факсимильно воспроиз-
водит лист из «Помады» Крученых с написан-
ным от руки текстом «дыр бул щыл» и рисун-
ком Ларионова [Крученых 1913] и впечатывает 
в пустоты между буквами свой текст: «со свя-
тыми», «во рту распятое». Отдельные круче-
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ныховские буквы вписаны при этом в новые 
слова: «В ширину», «дыРщину», «СКУМран 
скитайский», «БУрихин», «Лъ» «ЭЗмерить». 
Роль современного поэта, таким образом, – 
роль реставратора, склеивающего фрагменты.

Создание текста из разрушенного сло-
ва используется не только в тексте И. Бури-
хина, но и в стихотворении А. Хвостенко 
«Тупик», опубликованном на предпослед-
ней странице «Тыквы». В общем контексте 
книги, где делается попытка соотнесения 
себя и с современным, и с историческим 
авангардом, этот фрагмент прочитыва-
ется как попытка пародийной историза-
ции, когда поэтическое слово возникает на 
фоне разрушения культуры: «Лишь только 
Рпанг восседая / на куче прогнившей бу-
маги / довольно скребет себе пах / и / крои 
габудае ыбы» [Тыква 1986]. 

Если работы И. Бурихина и А. Хвостен-
ко выполняют в книге аранжирующую 
роль, а фрагменты, написанные Е. Хорва-
том, являются своего рода метатекстом, то 
стихотворение А. Волохонского «Плач по 
утраченной тыкве» выступает идейно-об-
разным центром издания. Исследователи 
и комментаторы уже предлагали разные 
ключи к этому тексту, но еще не все его 
значимые аспекты учтены. Не отмечено 
исследователями и то, что текст Волохон-
ского в «Тыкве» дан в инверсированном 
порядке: он разделен на три фрагмента, 
которые расположены от конца к началу – 
от «соли горсти» к «плачу», с которого текст 
начинается. 

В основе текста – перечисление взятых из 
разных эпох и культур ситуаций, в которых 
важное значение имеет тыква. Они поиме-
нованы в работе Д. Безносова: «“Плач по утра-
ченной тыкве” <…> обладает довольно изощ-
ренной структурой, внутри которой смеши-
ваются в единый ироничный рассказ плач 
Ионы, утратившего тыкву, т. е. потерявшего 
голову, <…> легенда о войне грузин с хазарами 
<…> и “Апоколокинтозис” Сенеки. <…> Напол-
ненное множеством внутренних рифм – как 
буквальных, так и интертекстуальных, – этот 
мифологический апофеоз “тыквенной темы” 
и вместе с тем до боли смешной гротеск ярко 
демонстрирует поэтический инструмента-
рий зрелого творчества Волохонского» [Без-

носов 2013: 184]. В интерпретации В. Тарасова 
все упомянутые примеры объединяет ино-
сказательный смысл, связанный с тыквой: 
«Мотив этой малой поэмы – Культура. А сама 
вещь – Плач по утраченной Культуре. <…> Сбивчи-
вая строфика поэмы подчеркивает ее тональ-
ность и объясняет нам природу титула: боль-
шие пробелы в строчках имитируют спазмы, 
прерывающие во время плача дыхание, а <…> 
каскады имитируют поток всхлипов» [Тарасов 
2017]. Обе эти оценки требуют корректировки.

Лирическая ситуация в стихотворении 
осознается как условная, что прямо следует 
из игры местоимениями; наложение разных 
исторических контекстов и параллельное 
использование слов из разных языков, обо-
значающих тыкву, подтверждает это впечат-
ление: «что ж не прикроешь / ты / он / она / 
меня / его / той / золотой / тогой? – / тыква 
ты, / о кикайон колокинт / цукка!» [Волохон-
ский 2012: 337]. История Ионы истолкована 
здесь как универсальная история смирения и 
сохранения самообладания перед лицом гло-
бальной утраты смысла. Для ее описания ис-
пользуется новозаветная метафорика, описы-
вающая сложности стяжания вечной жизни: 
«как не пройти иглой / мимо / вглубь / лала / 
так не верблюду ей вшить / трос / в уши / вер-
но ведь говорят: “богом пьян – не скули / в ни-
щих” верно значит и: духом нищ – так дуй / с 
богом!» [Волохонский 2012: 339]. Несбывшее-
ся пророчество, огорчившее Иону и связанное 
с изменением решения Бога погубить Нине-
вию, перетолковано в более широком смысле 
как ситуация обмана жизненных ожиданий, 
из которой надо для себя извлечь «соль»: «и от-
вечал ионе из солнца туч гром / яхве: / – что, о 
пророче мой, тебе столь / жаль тыквы? / толь-
ко всего и рек и смолк /сущий / почерпнем и 
мы / тыквы соль / горстью» [Волохонский 2012: 
340]. Остальные сюжетные детали призва-
ны конкретизировать этот общий смысл. Их 
стоит отметить. 

Во-первых, в тексте «Плача» способность 
пророчествовать истолковывается не толь-
ко буквально, но и метафорически, соотно-
сясь с распространенным представлением 
о поэте-пророке. Слово пророка – это слово 
поэтическое, и стихи – утомившие и разоча-
ровавшие – в тексте прямо упомянуты: «сло-
вом, / словом разил я / разил / пресный сок / 
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волн / ягод / мутит меня от стихов / от своих 
/ и от чужих / мутит» [Волохонский 2012: 340]. 
Во-вторых, пророк-поэт, при всей абстракт-
ности его образа, обладает по крайней мере 
одной конкретной чертой – он эмигрант, «бе-
женец»: «усохла / ты, / тыква / тени / не даешь 
/ нет / огородная ты, свет, моя / о куль- / тура! 
/ словно хребет беженца стебель твой было в 
тын / вился / как эмигрантская / желт / был 
/ твой / цвет» [Волохонский 2012: 337]. В-тре-
тьих, «плач по утраченной тыкве» – отсыл-
ка не только к ситуации творческого кризиса 
или, следуя книге пророка Ионы, к ситуации 
испытания Богом, но к провалу Просвеще-
ния, к наступлению сумеречной, иррацио-
нальной эпохи: «проза / век закатив просве-
щенья с плеч / в грядку / где ж твоя благодать 
– где / ты, / о влажных строф / овощ?» [Воло-
хонский 2012: 337]. 

Таким образом, «Плач» Волохонско-
го кажется правомерным рассматривать 
как стихотворение о разочаровании по-
эта-эмигранта в поэзии и ее сакральных 
смыслах без готовности от этих смыслов 
отказаться, и в то же время – как текст об 
универсальности такого мировоззренче-
ского кризиса, варианты которого можно 
найти в самых разных эпохах. Тот факт, 
что в «Тыкве» композиция стихотворения 
изменена с прямой на обратную, можно 
трактовать как движение от утешения и 
вразумления («и отвечал ионе из солнца 
туч гром / яхве») к плачу и растерянности 
(«где ж твоя благодать – где / ты, / о влаж-
ных строф / овощ?»). 

История Ионы отражена еще в одном 
метатекстуальном фрагменте, написанном 
Е. Хорватом. Опираясь на широко известный 
в теории перевода спор о тыкве между св. Ие-
ронимом и бл. Августином, он считает необ-
ходимым его актуализировать. В стихах 6–7 
4 главы книги пророка Ионы, как известно, 
рассказывается о том, как пророк, покинув 
Ниневию, наблюдал за городом, укрываясь от 
зноя под широкими листьями растения, вы-
росшего по велению Бога за одну ночь: «Когда 
Иероним дошел до перевода этого текста, он 
затруднился, как перевести на латынь назва-
ние этого растения, которое на древнееврей-
ском языке называлось kikayon. Он знал, что 
это была клещевина (масличное растение, из 

плодов которого получают касторовое мас-
ло), но не знал, как она называется на латыни, 
поэтому выбирал между словом hedera (род 
ивы [у Е. Хорвата плющ. – А. Ж.]) и curcubita 
(тыква) и склонился в итоге к последнему ва-
рианту» [Яковлев, Вольская 2018: 83]. Это ре-
шение вызвало у современников мотивиро-
ванные возражения, а тыква стала с тех пор 
одним из частых элементов в католической 
иконографии святого: «Тыква-горлянка мо-
жет восприниматься как символ воскрешения 
Христа. Выдолбленный плод тыквы использо-
вался путешественниками как сосуд для воды, 
поэтому тыква стала атрибутом странников. 
<...> Поскольку Господь простил народ Нине-
вии, тыква-горлянка может обозначать также 
прощение» [Яковлев, Вольская 2018: 81, 83].

В тексте «Тыквы» эта переводческая 
коллизия осовременивается. Здесь необхо-
димо привести еще одну пространную ци-
тату: «Описание “смехотворного тыквопро-
са” – темы стыка между отцами Церкви Иеро-
нимом и Августином. Иероним (340–420 по 
РХ), переводя Ветхий Завет (“Вульгата”) и не 
находя латынью тыквы, сделал из симультан-
но-разросшейся листыквы, утеняющей Иону, 
“плющ”. Вызвав в Риме взрыв негодования: 
переводчика обвиняли в кощунстве. Августин 
присоединился к полемике. ТАК ВЫ? – “Если б 
токмо ты прочел книгу пояснений к Ионе, ты, 
думаю, не стал бы поднимать смехотворного 
тыквопроса” – писал ответно ИерОНим. Спу-
стя вполне тысячу лет к нему присоединился 
Эразм Роттердамский, упрекнувший совре-
менников в филологич. копошении вокруг 
первоисточников и забвении революционной 
энергии см.ысла сл.ова. <…> Как и Иерониму, 
Эразму приходилось “прятаться в УГЛУ ОБИ-
ТЕЛИ”. Углу – троичном <…> элементарном 
ТЫКВАНТЕ прост.ранства, у ЙБ сПЛЮЩен-
ного в собств. сердцевину. Представьте себе 
Иону, по пробуждении заходящего в сам с 
СоБ?ой! филологич. по-латынски сок, чего это 
тут мол там выросло, и последующее исчезно-
вение тени ему в наказание но и в озарение: 
черво-змие-чревоточиво; открытый свод со 
знойной лампой на потолке. Вот – спустя 
ионы – пророчество твое, и.о. нас, спящих 
по пробуждении, не замечая торчащего изо 
рта бревна» [Тыква 1986].
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В этом фрагменте примечательна актуа-
лизация игрового принципа, использован-
ного и на других страницах книги: графика 
текста переоформляется, и в прокладываемых 
по-новому границах слов и частей слов выяв-
ляются звуковые и смысловые переклички. 
Имя «Иона» проступает в имени «ИерОНим», 
в «ионах» времени, в формуле «и.о. нас»; слово 
«тыква» узнается в ТАК ВЫ?, токмо, ТЫКВАН-
ТЕ; Й. Бойс проступает в инициалах ЙБ, в 
слове СоБ?ой. Многовариантное присутствие 
«тыквы» обнаруживается и на других разво-
ротах книги. На странице о «социальной пла-
стике» с тыквой связаны «ты кво драт», «ТЫ 
КВО? – “ты куда?” (црквслв. “камо?”)». На стра-
нице, рассказывающей об инсталляции Бой-
са, тыква – это «ДЫРА, набитая КВОей» и т. д. 
[Тыква 1986]. Тыква и ассоциированный с ней 
плющ оказываются тем самым первоэлемен-
тами мира, «квантами», которые можно об-
наружить в разных явлениях. Символическая 
весомость тыквы, таким образом, обеспечи-
вается не только соотнесением далеких куль-
турных контекстов, но и помещением слова 
«тыква» в случайные связи, когда «тыквен-
ным» может стать что угодно.

В приведенной цитате «тыквопрос» инте-
ресен тем, что противоречащее буквальному 
прочтению текста слово («тыква» вместо при-
вычного «плюща») более точно отражает ре-
альность (в древнееврейском тексте речь идет 
о растении с широкими листьями). Футури-
стические опыты тем самым парадоксально 
освящаются авторитетом св. Иеронима, так 
как возвращают к «революционной энергии 
см.ысла сл.ова». Тот, кто выбирает этот путь, 
рискует навлечь осуждение, оказаться запер-
тым в «тыкванте прост.ранства». Иона, ищу-
щий вместе с Иеронимом верное слово, сбли-
жен здесь с портретом Хорвата «со знойной 
лампой на потолке».

Заключение
Подведем итоги и попробуем проследить 

связи между ассоциативно-образным, компо-
зиционным, визуально-графическим и кон-
структивным решениями книги. 

Смысловое и ассоциативно-образное ре-
шение книги – результат резонанса эми-
грантской и европейской художественной 
повестки: точкой отсчета оказывается пере-

живание всеобъемлющего кризиса культуры 
и всех ее институций. Выход усматривается в 
практике коллективной творческой работы, 
призванной переосмыслить миссию худож-
ника, сферы приложения его активности и 
стратегии авторского поведения. Это переос-
мысление строится как взаимное сопряжение 
идей актуального искусства (Й. Бойс) и рус-
ского авангарда (В. Хлебников, А. Крученых). 
Этой же логике подчинена реинтерпретация 
российских предшественников «неклассиче-
ской» эпохи (Н. Федоров).

В стихотворении А. Волохонского ты-
ква утрачивается, в инсталляции Й. Бойса – 
утверждается. Для Волохонского тыква – ме-
тафора богооставленности, восходящая к 
истории пророка Ионы, убедившего жите-
лей Ниневии в близкой гибели города, но 
эту гибель не увидевшего. К этому значе-
нию, соотнесенному с позицией художни-
ка-эмигранта, потерявшего веру в сакраль-
ные смыслы слова, добавляются христиан-
ские значения тыквы как знака смирения, 
прощения, паломнического пути и т. д. У 
Бойса тыква – природный предмет в про-
странстве искусства, проблематизирующий 
его границы. Е. Хорват, создавший общий 
контекст для столь далеких друг от друга вы-
сказываний, видит в тыкве одновременно 
метафору искусства (виталистического, рав-
ного природе) и сознания художника (обла-
дающего стихийной креативностью и спо-
собного к самокритике). Образ тыквы тем 
самым получает серьезные и комические 
коннотации. 

«Кунст» как «куст» определяет измене-
ние отношения к поэтическому слову: в нем 
становится важна связь с ситуацией выска-
зывания и, особенно, с субъектом речи. «Со-
циальная пластика» в поэзии принимает вид 
«горловой скульптуры», материалом кото-
рой должна стать уже не бумага, а воздух, 
«пост-бумажная поверхность». Тем самым 
различие между текстом и жестом, между ли-
тературой и акцией снимается – по крайней 
мере, на уровне декларации. Книга приобре-
тает вид презентации концепта («тыквокра-
тии») и архивации перформанса («кинети-
ческого объекта»). Чтение – это вовлечение 
в творческую работу, не рецепция, но парти-
ципация («обойди крепкими ножницами на-
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диктует подбор иллюстративных элементов. 
Стремление к активизации читателя опре-
деляет вариативное расположение текста на 
«тыквенной» (овальной) странице, где все на-
правления не важны (книгу надо «вертеть»).

Таким образом, «книга поэта – книга 
художника» – это синтетический художе-
ственный феномен, в котором в отличие от 
«просто» книги художника принципиально 
важно поэтическое содержание, а в отли-
чие от «просто» книги поэта принципиаль-
но значимо предметное воплощение. Все 
выразительные элементы книги и сама ее 
конструкция служат выявлению авторской 
идеи, которая уравновешивает литератур-
ную и художественную составляющие. «Кни-
га поэта – книга художника» – это формула 
баланса между словесным и внесловесным, 
между перформативным и опредмеченным, 
между концепцией и реализацией. В той 
мере, в какой эта книга и в содержательной, 
и в оформительской части создается одним 
человеком или единым коллективом, она 
может рассматриваться как «тотальное» вы-
сказывание, способное объединять разные 
виды, жанры, медиа, а в пределе – сплав-
лять жизнь и искусство.

ружность тыквы»), соучастие в «отыквлении», 
которое рассматривается как эквивалент ар-
тистического юродства. «Крест – фрагмент 
лабиринта» И. Бурихина помещает эту работу 
в контекст спасения в слове и словом.

Спасение – коллективная практика, и если 
это спасение в творчестве, оно должно стать 
«хоровым». «Хоровой» характер книги реа-
лизуется на разных уровнях: тексты в книге 
не подписаны, и только из внешнего контек-
ста можно узнать, какой кому принадлежит; 
между разными сюжетами созданы пере-
крестные ссылки: библейский сюжет отража-
ется в переводческом, переводческий – в сю-
жете комментирования искусства и т. д.; на 
уровне слова, прочитываемого ситуативно, 
естественны звуковые переклички между раз-
ными контекстами. «Тыква» оказывается кол-
лективной игрой, смысл которой состоит в 
поиске и изобретении скрытых связей.

Концептуальная структура «Тыквы» опре-
деляет ее графическое, конструктивное, фак-
турное решение. Самоумаление, связанное с 
отказом от конвенционального высказыва-
ния, диктует простоту средств: несколько ли-
стов цветной бумаги, «ксерокс-арт», простая 
скрепка. Перекрестное отражение контекстов 
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