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непосредственным свидетелям, вело бы к открытию 

социальных и психологических истин. Вероятность 
встречи с новыми авторами, способными продол-
жить эту художественно-познавательную традицию 

отечественной военной прозы, сложившуюся за 
полвека, стремительно уменьшается. 

С каждым годом, отделяющим нас от военной 

поры, становится все очевиднее, что «лучшие про-
изведения о войне были написаны участниками 

войны. Уже сейчас можно утверждать, что послево-
енные поколения ничего схожего по уровню досто-
верности и напряжения создать не смогут, так как 
они лишены фактической базы. Персонального 
фронтового опыта, который позволил бы им описать 
увиденное, у них нет»10

. Полувековой драматиче-
ский путь высокой прозы о Великой Отечественной 

войне завершается на наших глазах. Она перемеща-
ется в литературный музей так же, как это произош-

ло, скажем, в середине XIX века с «натуральной 

школой». Такова неизбежность, и с ней нельзя ниче-
го поделать. 

Вероятно, более плодоносным полем литерату-
ры о минувшей войне станет в ближайшем будущем 

не художественная, а документальная проза – лите-
ратурно обработанные дневниковые записи, кото-
рые в силу разных обстоятельств не были опублико-
ваны прежде, в частности, свидетельства людей 

трудных военных судеб: военнопленных, окружен-

цев, «остовцев»… Начиная с 2005 года в этом ряду 
изданы «Новые письма о войне. Я это видел» (сост. 
Э. Максимова, А. Данилевич) и книги серии «Чело-
век на обочине войны». Произошел мощный 

всплеск солдатских воспоминаний и на страницах 
журналов 2005 года (Новый мир, Звезда, Дружба 
                                                

10 Рамазашвили Г. Военная литература без права на доку-
ментализм // Вопросы литературы. 2005. № 3. С. 122. 

народов, Знамя), подобный которому можно ожи-

дать и спустя пять лет, в наши дни. 

Роль военной прозы в отечественной литерату-
ре второй половины ХХ века бесценна, это роль 
авангарда в художественном утверждении мужест-
ва, чести и правды. Кровавая, ужасающая и святая 
правда Отечественной войны дала многим из тех, 
кто решился рассказать о ней в своих книгах, долго-
временный заряд писательской совести, нравствен-

ную прививку от лжи и фальши. Она оберегала про-
зу о войне в советскую эпоху от идеологической 

заданности, а в постсоветскую – от модернистского 
штукарства. 

Все сказанное выше позволяет утверждать, что 

по отношению к понятию современности «высокой» 

прозы о войне степень хроникальной новизны про-
изведения постепенно теряет, и чем дальше, тем 

больше будет терять первостепенное значение. Со-
временность произведений военной прозы сегодня 
измеряется прежде всего не датой публикации, а 
глубиной и истинностью образного постижения ре-
альности войны, соотнесенностью литературных 

картин войны с ее физической и психологической 

реальностью, с массовым солдатским опытом. На-
всегда современными останутся произведения воен-

ной прозы, обладающие паритетом батальной точ-
ности и углубляющегося постижения безмерной 

сложности Отечественной войны, переплетения в 
ней свободы и несвободы человека, жестокости и 

гуманности, мужества и трусости, героизма и шкур-
ничества… Лучшие книги, созданные в русле этой 

традиции В. Некрасовым, В. Богомоловым, В. Грос-
сманом, К. Воробьевым, В. Быковым, К. Симоно-
вым, В. Астафьевым и останутся для новых поколе-
ний источником правды о Великой Отечественной 

войне независимо от срока их написания. 
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5Тема Великой Отечественной войны в русской 

литературе ХХ века – одна из самых масштабных и 

одна из самых трагических, не только по своему ма-
териалу, но и по той раздирающей неоднозначности, 

которая с годами не уменьшается, а лишь нарастает. 
И все-таки, чем больше мы узнаем, тем больше ка-
жется, что и это не всё, что есть до сих пор недопо-
нятые страницы военной истории и непрочитанные 
книги о войне. Именно к такой – непрочитанной, 

недопонятой, недооцененной – относится «военная» 

литература русского зарубежья, которая существен-

но дополняет и расширяет столь укоренившуюся 
военную тему отечественной словесности. 
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ринбург). 

Это не батальная и не окопная правда, это даже 
не срывание всех и всяческих масок, всяческой по-
золоты, это просто д р у г а я  правда, нам, россий-

ским читателям, чаще всего мало доступная, долгие 
годы и даже десятилетия надежно табуированная: 
судьбы советских военнопленных; запроволочный 

быт немецких лагерей; жизнь на оккупированных 

территориях; выдача в 1946 году союзническими 

властями бывших советских граждан; судьба тех, 
кто оказался в рядах РОА; участие в войне русских 

эмигрантов. В пределах данной небольшой статьи 

остановимся на так называемой «белой» эмиграции.  

Как известно, русское эмигрантское сообщест-
во никогда не было ни политически, ни социально 
однородным, и начавшаяся в сентябре 1939 года 
мировая война его окончательно расколола. По раз-
ные стороны барьера оказались генералы А.И. Де-
никин и П.Н. Краснов, писатели И.С. Шмелев и 
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И.А. Бунин, Д.С. Мережковский и М.А. Осоргин. И 

все-таки подавляющее большинство русских эмиг-
рантов заняло антигитлеровскую позицию изна-
чально, заняло ее, подчеркнем, тогда, когда Сталин 

и Гитлер воспринимались как союзники. Когда в 
1939 году всем иностранцам во Франции было 
предложено подписать декларацию о верности рес-
публике, что означало, по сути, готовность сражать-
ся во французской армии, ее не только подписали, 

но и во всех отношениях оправдали многие русские. 
Добровольно записывались во французскую армию 

многие младороссы, представители движения 
РСХД, члены общества «Круг», многие представи-

тели русского богемного Монпарнаса. Вообще по-
ведению русской эмигрантской интеллигенции было 
в это время чрезвычайно свойственно жертвенно-
героическое начало. Воплощением христианского 
пафоса самопожертвования стали судьбы И.И. Фон-

даминского и Е.Ю. Кузьминой-Караваевой. В своей 

знаменитой книге «Незамеченное поколение» В. 

Варшавский пишет о том, что для него, как и для 
большинства «русских мальчиков», русская интел-
лигенция началась со слов Радищева: «Я взглянул 

окрест меня – душа моя страданиями людей уязвле-
на стала»1, и о том, что и в кружке Фондаминского, 
и в монпарнасском сообществе поэтов радищевские 
слова помнили и были уверены, что «цель жизни не 
в счастье и успехе, а в отдаче себя делу борьбы за 
правду». «Отказ разделить судьбу окружающих лю-

дей, настигнутых … испытанием, судьбу Франции и 

всей демократии» для них означал бы «измену все-
му, во что верили и что защищали на словах в полу-
ночных монпарнасских разговорах о свободе и 

справедливости, “о Боге вообще”»2. «Вот почти 

символ, – пишет Варшавский, – в первые же дни 

войны глава «парижской школы» Г.В. Адамович, 

скрывая порок сердца, в 45 лет записывается добро-
вольцем во французскую армию»

3
. Прибавим, что 

такими же солдатами французской армии стали и 

сам Владимир Варшавский, и Николай Оцуп, и Бо-
рис Вильде, и Александр Бахрах; оставили, не раз-
думывая, дом и свою бельгийскую устроенность 
Зинаида Шаховская и ее муж Сергей Малевский-

Малевич; осенью 1940 года начали выпускать газету 
с названием “Résistance” сотрудники парижского 
Музея Человека Борис Вильде и Анатолий Левиц-

кий, расстрелянные за это в феврале 1942 года; уча-
стниками разросшегося движения Сопротивления 
стали Гайто Газданов и Вадим Андреев.  

Каково же литературное воплощение этого но-
вого опыта испытаний, страданий и борьбы? Если 

бы мы взялись его описать, прежде всего нужно бы-

ло бы отметить, что он отлился большею частью в 
произведения документально-публицистического 
жанра: отсылаемые в США письма М. Осоргина 
(«Письма из Франции»); вышедшие в 1946 и 1947 

годах на французском языке книги Г. Газданова (“Je 

m’engage a défendre”4) и Г. Адамовича (“L’autre pa-

                                                
1 Варшавский В.С. Незамеченное поколение. Нью-Йорк: 

Изд-во им. Чехова, 1955. С. 307. 
2 Там же. С. 309. 
3 Там же. С. 310. 
4 «Я вступаю в Сопротивление». 

trie”5); «Дневник в стихах» Н. Оцупа; страницы три-

логии Р. Гуля (часть вторая – «Россия во Франции»); 

третья книга мемуаров З. Шаховской («Безумная 
Клио»); опубликованные дневники Б. Вильде; упо-
мянутая уже книга В. Варшавского «Незамеченное 
поколение».  

Такая активизация жанрово-стилевых форм ав-
торепрезентативного типа не случайна. Во время и 

после войны первая русская эмиграция определенно 
создавала (сначала бессознательно, а потом и осоз-
нанно) свою литературу свидетельства, пафос кото-
рой рождался, с одной стороны, из гражданской и 

человеческой экспрессии, а с другой, – из вполне 
естественного желания оставить «будущему исто-
рику» то, что они – русские эмигранты – видели и 

знали. Подчеркнем, что это видение было особен-

ным: в нем, кроме общего для европейцев, присут-
ствовал еще и совершенно специфический угол зре-
ния, предопределенный социально, нравственно, 
национально. Ведь они чувствовали себя не только 
французскими, но и русскими патриотами, а потому 
должны были заявить о себе, оправдать свой эмиг-
рантский статус, встать, наконец, в полный рост. 
При этом их русское происхождение заставляло 
кровно – именно кровно, а не со стороны – воспри-

нимать все советское: боевые действия Красной 

Армии, действия советских партизан, изменения в 
Советской России, ставшие теперь такими нагляд-

ными. Максимальной выразительности этот «эмиг-
рантский» пафос достиг в двух совершенно разных, 
но одинаково мастерски, одинаково блестяще напи-

санных текстах – в книге Г. Газданова «На француз-
ской земле»6 и в книге В. Варшавского «Незамечен-

ное поколение».  

Документальная книга «На французской зем-

ле» есть, по существу, литературно воплощенное 
желание рассказать современникам-французам, а с 
другой стороны – увековечить в русской истории то, 
что было для Газданова самым удивительным и не-
постижимым в этой войне: отчаянную, героическую 

борьбу с гитлеровцами людей, которые были, каза-
лось, почти уничтожены пленом и пытками, не зна-
ли ни языка, ни страны, где оказались, но несли в 
себе такую мощь сопротивления, такой «наивный и 

слепой героизм», что нельзя было не поверить в их 

«априорную непобедимость», а также в непобеди-

мость их родины, которая «останавливала как стена, 
в течение долгой ее истории, все волны иностран-

ных нашествий». Газданов превосходный рассказ-
чик, и всё повествование представляет собой огром-

ную мозаику, сложенную из различных историй, где 
проявляются те или иные качества его героев, со-
ветских партизан, высвечиваются их отношения с 
французами, с русскими эмигрантами. С точки зре-
ния эстетической можно сказать, что Газданов соз-
дает своеобразную поэму в прозе, используя роман-

тическую образность, энергию гиперболических 

обобщений, «крайние» и даже пафосные эпитеты, 

                                                
5 «Другое отечество». 
6 Под этим названием была впервые на рус. яз. опублико-

вана книга Газданова “Je m’engage a défendre” – Согласие, 1995. 

№ 30 / Вступит. ст. Л. Диенеша.   
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историко-культурные аналогии. При этом писатель 
остается самим собой: здесь есть и чудесно пропи-

санные психологические портреты, и стремление 
дать собственную, часто иррациональную (или аб-

солютно идеальную) интерпретацию поступкам и 

событиям, есть мягкая ирония и тонкая наблюда-
тельность.  

Книги В. Варшавского «Незамеченное поколе-
ние» имеет несколько иную устремленность. В по-
следней – «военной» – главе своего исследователь-
ского эссе, посвященного судьбе «незамеченного 
поколения», Варшавский явно кульминирует основ-
ные мотивы нравственных и духовных исканий 

«сыновей» эмиграции. Война для них – прежде все-
го, проверка на прочность. Проверка их идей, убеж-

дений, совести. Словом, то испытание, которое 
только и может сделать настоящим их прошлое, 
оправдать и утвердить (если речь идет о людях пи-

шущих) их литературное творчество. Не случайно 
эту главу предваряет эпиграф из Паскаля: «Я верю 

только тем свидетелям, которые дали себя зарезать». 

Как и Газданов, Варшавский создает свою галерею 

героев, но героев-эмигрантов. И если Газданов рас-
сказывает истории, каждая из которых могла бы 

стать отдельной новеллой, Варшавский выдержива-
ет намеренно протокольный стиль: приводит свиде-
тельства очевидцев, отрывки из документов, публи-

кации «Информационного бюллетеня» Содружества 
русских добровольцев, партизан и участников Со-
противления. При этом и тот и другой, и Газданов, и 

Варшавский, делают всё, чтобы у читателя не воз-
никало никаких сомнений в подлинности их «пока-
заний». Вспомним  паскалевский эпиграф Варшав-
ского и начало книги Газданова: «В этой книге нет 
ничего вымышленного. Все факты, которые в ней 

приводятся, происходили в действительности»
7
.  

С этим стремлением к точной и доподлинной 

документализации связано, по-видимому, и то, что 
оба автора, активно и героически вовлеченные в 
войну, о себе не пишут ровно ничего, даже в тех 
эпизодах и тех моментах, где их личное участие или 

эмоциональное понимание определенных реалий 

явно присутствует. Газданов не выходит из роли 

рассказчика даже тогда, когда излагает свою собст-
венную историю приобщения к подпольной работе 
и редактированию русской газеты. Он просто гово-
рит о «некоторых эпизодах», случившихся с одним 

из его приятелей. Очевидно, это единственный слу-
чай фальсификации в повествовании, где ничего, 
кроме правды, «ничего вымышленного». Точно так 
же поступает и В. Варшавский – нигде не изменяет 
сдержанному и лишь обобщающему авторскому 
«я». Там, где говорится о тюремных застенках гес-
тапо и концентрационных лагерях, сквозь которые 
прошли Б. Вильде, А. Левицкий, В. Оболенская, 
мать Мария, неискушенный читатель никогда не 
догадается, что через это прошел когда-то и сам ав-
тор. Конечно, перед нами пример человеческой 

скромности, которая делает честь писателям, же-
лающим сказать о других, однако в рамках литера-
                                                

7 Газданов Г. На французской земле // Газданов Г. Собр. 

соч.: В 3 т. – М., 1996. Т. 3. С. 677.  

турного текста это еще и прием, указывающий на 
преднамеренное устранение всякой субъективности, 

всякой личной заинтересованности.    

Характерно, что отсвет документализма и ав-
тобиографизма лежит и на эмигрантской художест-
венной прозе о войне. Ее, кстати, очень мало, по-
этому в качестве примера можно взять две повести, 

почти одинаково преломляющих один и тот же ти-

пичный сюжет – молодой русский эмигрант, обре-
тающий на войне себя. Это повесть Владимира 
Варшавского «Семь лет»8

 и повесть Вадима Анд-

реева «Дикое поле»9
.  

И первая, и вторая – выстроены вокруг судьбы 

главного героя – объективированного в тексте, но 
явно автобиографического персонажа. У Варшав-
ского это Владимир Васильевич Гуськов, «в Париже 
неприкаянный иностранец», у Андреева – Павел 

Николаевич Осокин, учившийся и недоучившийся в 
Сорбонне, потерявший подданство своей страны и 

работающий десять лет на каучуковом заводе. Оба 
героя к моменту начала войны находятся в духов-
ном упадке, жизненном тупике. Но вот Гуськов идет 
защищать Францию, а Осокин оказывается в потоке 
парижских беженцев – с этого момента начинается 
их подлинная жизнь. Герой Варшавского, преодолев 
ужас убийств и потерь, становится настоящим сол-
датом, попадает в плен, проходит школу тюрем и 

лагерей. Герой Андреева удочеряет осиротевшую 

после бомбежки девочку, поселяется с ней на остро-
ве Олерон в городе Сен-Дени, знакомится с совет-
скими пленными, совместно с французами участву-
ет в многочисленных акциях Сопротивления.  

И все-таки при столь очевидном сюжетном 

сходстве финалы у В. Варшавского и В. Андреева 
совершенно разные. Герой Варшавского после дол-
гих лет плена снова попадает в Париж. Он радуется 
тому, что город уцелел, радуется и тому, что, как он 

говорит – «наш “экип”, мои “русские мальчики” за 
себя постояли», но в Праге НКВД арестовало его 
отца, старого эмигранта, активно помогавшего со-
ветским пленным, и становится от этого «в мире 
опять душно и страшно». Осокин же у Андреева 
проникается такой симпатией к советским товари-

щам и французским коммунистам, что, обдумывая 
их с Лизой дальнейшую жизнь, не исключает воз-
вращения в Советскую Россию. Подобный финал 

был, конечно, запрограммирован соображениями 

чисто конъюнктурного характера, ведь книга изда-
валась в СССР в издательстве «Советский писа-
тель», но, опять-таки, оставался даже в этом совер-
шенно автобиографическим, ибо сам В. Андреев 
действительно принял советское гражданство, хотя 
в Советскую Россию так и не вернулся окончатель-
но.  

Вообще тут начинается еще одна очень важная 
для эмигрантской «военной» литературы (да и для 
эмигрантской военной и послевоенной судьбы) те-
ма – тема рефлексии по поводу советского. Она есть 
абсолютно у всех – и у Г. Адамовича, и у Р. Гуля, и 

у З. Шаховской. У Варшавского она тоже дает о се-
                                                

8 Варшавский В.С. Семь лет. Париж, 1950.  
9 Андреев В.Л. Дикое поле. М.: Сов. писатель, 1967.  
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бе знать. Его герою – Владимиру Гуськову – «ужас-
но хотелось понять, что за люди советские плен-

ные», но при встрече с советскими военными, от-
бившими и фактически освободившими партию 

пленных, он слышит ужасную для себя угрозу: «Ну 
вот, посадят вас теперь в хорошие русские вагоны, и 

поедете в Москву, а там НКВД разберет…»
10

. Впер-
вые в жизни чувствует Гуськов свое отличие от рус-
ских, настоящих русских, из России. Один из крас-
ноармейцев говорит о нем: «Француз!» – и он рад 

этому, хотя и удивлен: «С детства я привык смот-
реть на французов как на иностранцев»11

.  

Пожалуй, наиболее объективен по отношению 

к явившемуся в Европу путями войны советскому 
миру Г. Газданов. В советских партизанах видит он 

какую-то новую породу людей – со своими пред-

ставлениями о мире, со своим дисциплинарным 

(очень дисциплинированны) и бытовым (совершен-

но, как ни парадоксально, безбытным) укладом, со 
своими физическими особенностями (выделяются 
внешней, чисто физической «выразительностью»), 

со своими интонациями голоса (у их голосов «дру-
гая тональность»). Ни на миг Газданов не склоняет-
ся, как, например, В. Андреев, к тому, чтобы при-

нять советскую идеологию, но пишет о советских 
людях с огромным сочувствием, интересом, восхи-

щением. Советские партизаны и  русские эмигранты 

у него не расходятся в главном: «когда речь идет о 
защите … родины», вопрос – «какая она – коммуни-

стическая или некоммунистическая» – на обсужде-
ние не ставится». Война и общее дело борьбы с фа-
шизмом в газдановском повествовании выявляет 
главное в людях – их нравственный потенциал, ко-
                                                

10 Варшавский В.С. Указ. соч. С. 251.  
11 Там же. С. 248. 

торый не зависит от идеологии. И среди эмигрантов, 
и среди советских есть коллаборационисты, но их 

меньшинство. В большинстве же случаев война 
объединяет именно хороших, нравственно чистых и 

мужественных людей – русских и французов, эмиг-
рантов с двадцатилетним стажем европейской жиз-
ни и советских граждан, бежавших с принудитель-
ных работ или лагерей. Все они становятся «боевы-

ми товарищами», их отчуждение чудесным образом 

преодолевается. Описание одного из лесных парти-

занских лагерей в какой-то мере является символом 

этого братства: «Помимо советских партизан, там 

было четверо эмигрантов… Над штабным палатка-
ми легкий ветер раздувал русские и французские 
флаги. Вечерами партизаны собирались вместе и 

пели русские песни; и это было, в общем, экстерри-

ториальное лесное пространство, затерянное на за-
паде пленной Европы, какой-то, почти отвлеченный, 

кусок российской земли во время второй отечест-
венной войны»

12
. 

В целом надо признать, что позиция первой 

русской эмиграции – в том виде, в каком она рекон-

струируется по литературным источникам, – была 
безусловно патриотической по отношению к России, 

нравственно-гуманистической по духу и полностью 

антифашистской. (Другое отношение существовало, 
но никаких следов в литературной летописи от него 
не сохранилось.) Все эти простые утверждения тем 

более важны, что к литературе, созданной «второй 

волной» эмиграции, применимы лишь с очень 
большими и сложными оговорками, но это – совсем 

другая тема и еще одна «другая» литература о вой-

не.                 
                                                

12 Газданов Г. Указ. соч. С. 703.  
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«ОКОПНАЯ ПРАВДА» – ВЧЕРА И СЕГОДНЯ  

6У каждой войны – своя литература. Проза о 
Великой Отечественной войне разительно отличает-
ся от прозы о локальных войнах на чужой террито-
рии (Афганистан), войнах внутренних (Чечня). И 

тем не менее современные писатели не могут не 
оглядываться на своих литературных предшествен-

ников, и проза нынешних молодых авторов обнару-
живает связь с военной прозой 1950–80-х годов, а 
именно с той тенденцией, которая была начата по-
вестью Виктора Некрасова «В окопах Сталинграда» 

и получила наиболее яркое и сильное выражение в 
так называемой «лейтенантской прозе» Григория 
Бакланова, Юрия Бондарева, Василя Быкова и Кон-

стантина Воробьева. 
Именно на страницах книг Ю. Бондарева, 

Г. Бакланова, Ю. Гончарова, К. Воробьева, советский 

человек впервые «увидел войну в настоящем ее вы-

                                                
Денис Владимирович Аристов – учитель средней 

общеобразовательной школы № 49 (г. Пермь). 

ражении – крови, страданиях, в смерти»
1
. В «лейте-

нантской прозе» главный акцент сделан на раскрытии 

психологической «правды» о судьбе «простого» сол-
дата, но в то же время происходит вполне эпическое 
освоение сложных явлений эпохи. Н. Лейдерман от-
мечает изменение самой иерархии ценностей в «лей-

тенантской прозе»: на первый план выдвинулись мо-
ральные критерии – главной мерой героизма стано-
вится не количество убитых врагов, а осознание цен-

ности всего сущего. Изменилась основная коллизия: 
главное место занимает не столько окрашенное в 
идеологические и политические тона столкновение 
между советскими людьми и врагами – гитлеровца-
ми, а конфликт внутренний, нравственный: между 
теми, кто находится по одну сторону фронта2

. Война, 
                                                

1 Толстой Л.Н. Севастопольские рассказы. Севастополь в 
декабре месяце. – М.: Дрофа Плюс, 2008. С. 25. 

2 Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н. Современная русская 
литература: 1950 – 1990-е годы: в 2 т. – М.: Академия, 2003. Т. 1.  

С.162-173. 


