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А н н о т а ц и я .  Исследование посвящено истории создания и бытования статьи М. Горького «Рабселькорам и военкорам 
о том, как я учился писать». Текстологический анализ литературно-критической статьи позволил увидеть сложный про-
цесс работы писателя над текстом. Методология академического источниковедения дала возможность с максимальной 
полнотой выявить все архивные и издательские источники, что, в свою очередь, позволило оценить все нюансы создания 
текста. Метод современной текстологии в совокупности с историко-биографическим помог определить роль текста в ис-
торико-литературном процессе в период с 1928 по 1934 гг. Критические отзывы В. Шкловского и А. Чистякова разрешили 
осознать неординарность текста, в основе которого лежит суждение о собственном писательском опыте и только затем 
суждение о литературе в целом. Тематическое богатство анализируемой статьи Горького сделало актуальным вывод о заяв-
ленной теме как одной из важнейших стратегических задач в исследовании литературного процесса ХХ века. В немалой 
степени этому способствует обращение текста к начинающим авторам. Результаты, представленные в статье, можно ис-
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Введение  
В заявленной теме выделяются три важных 

аспекта: изучение литературно-критических ста-
тей писателей, способных конкурировать с худо-
жественными текстами по широте отражения ис-
торико-литературного процесса, углубленное ис-
следование текстологических проблем, присущих 
творческой лаборатории писателя, и роль писателя 
как наставника литературной молодежи. Каждая 
из указанных тем многогранна и дает возможность 
на своем уровне изучения дать полное представле-
ние о личности, творчестве и системном влиянии 
на развитие историко-литературного процесса 
писателя Максима Горького.  

Критическая деятельность Горького неодно-
кратно рассматривалась в советском литературо-
ведении. Достаточно сослаться на работы совет-
ских литературоведов Б. А. Бялика [1960], А. И. Ов-
чаренко [1961], В. А. Максимовой [1965], Н. Д. Бара-
новой [1978], Г. Э. Прополянис [2020] и др. В ХХI в. 
внимание исследователей привлекают проблемы 
изменяемости авторского текста в определенный 
временной промежуток и те причины, по которым 
эти изменения вносятся автором. В данном случае 
сошлемся на нашу статью [Быстрова 2012].  

Исследование заявленной литературно-
критической статьи Горького неразрывно связано 
с проблемой ее текстологического анализа. Отме-
тим одну особенность публицистического и лите-
ратурно-критического наследия писателя в целом. 
Практически все его тексты так или иначе связаны 
с темой просвещения общества. На это влияют 
гражданская позиция и активность художника. 
В беседах с начинающими авторами Горький при-
знавался: «…Лично я – никогда не чувствовал и не 
чувствую себя “исключительно литератором”, всю 
жизнь занимался – в той или иной области – об-
щественной деятельностью» [Горький 1953: 310].  

Несомненно, изменения, вносимые автором в 
текст, могут быть сделаны по разным причинам. 
Но все они влияют на выбор канонического текста, 
который станет основным в собрании сочинений. 
О таких сложностях в решении текстологических 
проблем в текстах Горького писали И. С. Ежов 
[1957], А. А. Тарасова [1964], Е. И. Прохоров [1983], 
Л. А. Спиридонова [2019] и др.  

Статья Горького обращена к молодым людям, 
решившим посвятить себя литературному труду. 
Для писателя проблема роста молодой советской 
литературы вырастала из ее требования новых 
сил – молодых мастеров художественного слова.  

Писатель Леонид Леонов считал, «что все мы, 
нынешняя литераторская генерация, выпорхнули 
на свет из широкого горьковского рукава» [Леонов 
1984: 200]. Кстати, с темой наставничества Горько-
го неразрывно связан эпистолярий писателя. Его 
письма начинающим литераторам в контексте 
текстологических исследований публицистическо-
го наследия служат ценным материалом для ком-
ментирования. Сошлемся на мнение И. С. Шкапы, 
лично знавшего писателя и бывшего тем самым – 
«начинающим» – автором. После завершения из-
дания 30-томного собрания сочинений писателя в 

1956 г. Шкапа рекомендовал молодым авторам: 
«Я бы очень советовал всем начинающим авторам 
иметь под рукой переписку Горького, опублико-
ванную в собрании его сочинений и изданную в 
отдельных томах “Архива” писателя. В этих пись-
мах столько ценных советов для людей, идущих в 
литературу, столько горьковской мудрости и горя-
чей любви к человеку, что каждый, ознакомив-
шись с ними, расширит и углубит свои познания 
не только в литературном мастерстве. Он обогатит 
себя опытом и мудростью жизни» [Шкапа 1990: 
301]. Отметим, что тема наставничества Горького в 
литературоведении привлекала многих исследова-
телей: укажем работы И. Макарьева [1932], Е. Куд-
риной [2023], О. Быстровой [2023] и др. 

Специфика рассматриваемого нами предме-
та – статьи М. Горького «Рабкорам и военкорам о 
том, как я учился писать» / «О том, как я учился 
писать» – повлекла за собой избрание системного 
метода исследования текста. На этот выбор повлия-
ло то, что текст Горького представляет собой слож-
ную иерархическую систему, состоящую из множе-
ства элементов, которые, в свою очередь, представ-
ляют аналогичную систему (т. е. сюжет, компози-
ция и др.). Системный подход к исследованию по-
требовал применить методологию академического 
источниковедения (т. е. максимальная полнота 
привлекаемых источников – архивных, библиогра-
фических и критических), в совокупности с исполь-
зованием историко-биографического метода.  

Целью нашей работы является представление 
научному сообществу истории создания и бытова-
ния статьи М. Горького «Рабкорам и военкорам о 
том, как я учился писать» / «О том, как я учился 
писать» в контексте историко-литературного про-
цесса 1928–1934 гг.  

Начало работы М. Горького над статьей  
В начале апреля 1928 г. Горький получил 

письмо от школьников из Башкирского городка 
Месягутово, которые задавали вопросы о том, как 
стать писателем или как научиться хорошо писать 
стихи. 18 апреля 1928 г. он ответил: «Не имея физи-
ческой возможности ответить на вопросы, подоб-
ные вашим вопросам, – решил написать книжку 
для “начинающих”. В книжке этой расскажу, как я 
сам учился писать. Возможно, что она окажется 
полезной для вас. А то я каждый день получаю та-
кие письма, как ваше, каждое из них требует по-
дробного ответа, и времени у меня на ответы не 
хватает» [Горький 2014: 309].  

Пожалуй, это первое упоминание о начале 
работы писателя над статьей «Рабселькорам и во-
енкорам о том, как я учился писать».  

Предположительно, уже к приезду писателя в 
страну в мае 1928 г. был готов первый вариант ста-
тьи, которая представляла собой историю творче-
ской биографии писателя. План статьи можно 
представить по началу первых абзацев каждой ча-
сти чернового автографа: 1 – «Молодежь, стремя-
щаяся к литературной работе, требует, чтоб я по-
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делился с нею моим опытом…»1, 2 – «Да, товарищи, 
страх пред пошлостью и жестокостью жизни был 
хорошо испытан мною…»2, 3 – «Почему я стал пи-
сать?»3, 4 – «Перейдем к вопросу: как я стал пи-
сать?»4, 5 – «Лет двадцать я начал понимать, что 
видел, пережил, слышал…»5, 6 – «Холоден и жалок 
нищий наш язык»6; 7 – «Я не считаю себя масте-
ром, способным создать характеры и типы…»7; 8 – 
«Надеюсь, что я достаточно понятно рассказал о 
том, как учился писать и почему стал революцио-
нером…»8. 

Сохранились три черновые заметки к статье, 
которые писатель предполагал использовать. Пер-
вая заметка представляла собой цитату: «“Любовь к 
самому себе составляет положительное требование 
закона божия, являясь тем исходным пунктом, из 
коего развивается любовь к ближнему”. “Церков-
ный вестник”. 1909 г. № 45. Ст<атья> “О сожигании 
трупов”. Не подписано, вероятно, проф. Евсеев»9. 
Однако эта заметка не была использована в даль-
нейшей работе и самой статье.  

Вторая заметка содержала тезис о вымысле: 
«Вымыслить звучит как – извлечь из мысли или 
мысленно, из действительности что-то, чего она в 
себе не содержит. Домыслить – дополнить, дове-
сти мысль до картинности, [образности] ощутимо-
сти, реализовать ее в образ, дополнить еще десят-
ком, изъять от каждого его существенную черту, 
соединить их во единое.  

Обломов, Гамлет – не вымыслы, хотя О. и Г. 
не существ<овали> в жизни такими, как их 
изобр<азили> Шексп<ир> и Гончаров»10.  

В статье этот тезис был существенно допол-
нен: «Бог создан также, как создаются литератур-
ные “типы”, по законам абстракции и конкретиза-
ции. Абстрагируются – выделяются характерные 
подвиги многих героев, затем эти черты конкрети-
зируются в лице одного героя, скажем, Геркулеса 
или рязанского мужика Ильи Муромца; выделяют-
ся черты наиболее естественные в каждом купце, 
дворянине, мужике и обобщаются в лице одного 
купца, дворянина, мужика, таким образом, полу-
чаем “литературный тип”. Этим приемом созданы 
типы Фауста, Гамлета, Дон-Кихота. И также Лев 
Толстой написал кроткого, “богом убитого” Платона 
Каратаева, Достоевский – различных Карамазовых 
и Свидригайловых, Гончаров – Обломова и т. д.  

Таких людей, каковы перечисленные, в жиз-
ни – не было; были и есть подобные им, гораздо 
более мелкие, менее цельные и вот из них, мелких, 
как башня или колокольня из кирпичей, художни-
ки слова додумали вымыслили обобщающие “ти-

 
1 АГ. ЛСГ-10-2-2. Л. 1. 
2 Там же. Л. 8.  
3 Там же. Л. 12.  
4 Там же. Л. 18.  
5 Там же. Л. 24.  
6 Там же. Л. 29.  
7 Там же. Л. 34.  
8 Там же. Л. 45.  
9 АГ. ЛСГ-10-2-7. Л. 30.  
10 АГ. ЛСГ-10-2-5.  

пы” людей – нарицательные типы»11.  
Третья заметка представляла собой вопрос, 

заданный командарму С. Буденному: «Вы солдат 
ваших украшаете? [Лошадей украшаете?] Вам по-
нятно – зачем это делается? Ну, так вот. Бабель 
делает то же самое, только вы украшаете человека 
снаружи, а он – изнутри. В бой ходят с музыкой? 
Так вот Бабель это – боевой оркестр»12. Вопрос этот 
вошел в статью в переработанном виде: «Товарищ 
Буденный охаял “Конармию” Бабеля, – мне кажет-
ся, что это сделано напрасно, – сам т. Буденный 
любит извне украшать не только своих бойцов, но 
и лошадей. Бабель украсил бойцов его изнутри и, 
на мой взгляд, лучше, правдивее, чем Гоголь запо-
рожцев»13.  

Еще одним подтверждением того, что первый 
вариант статьи был готов уже ко времени приезда, 
служит тот факт, что на первых встречах с рабко-
рами и военкорами СССР писатель обращался к 
своему тексту. Так, на встрече в клубе им. Кухми-
стерова, состоявшейся 6 июня 1928 г., в присут-
ствии 2500 московских рабкоров Горький «прочел 
доклад о том, как он стал писателем»14.  

На встрече с военкорами 8 июня 1928 г. Горь-
кий рассказал о своем впечатлении от работы 
начинающих авторов: «20 лет слежу и интересуюсь 
ростом пролетарской литературы в России, и за все 
это время удалось перечитать массу рукописей 
начинающих писателей. За последние 4 года про-
дукция пролетарских писателей приняла размеры 
необычайные. У себя в Сорренто я с каждой почтой 
получал по 5-6 рукописей, иногда по 15; причем 
пишут романы, здоровенные, листов в 15. И в 
большинстве случаев создается у меня такое впе-
чатление: человеку есть о чем писать, у него есть 
то, что называется дарованием… А между тем печа-
тать это нельзя, ибо написано оно безграмотно, и в 
смысле орфографии, и потому, что автор не овла-
дел еще техникой литературы, не может все свои 
мысли изложить в красивом, стройном порядке»15. 
В качестве примера работы начинающего автора 
Горький привел «свой литературный путь, свои 
горести и радости творчества» и прочитал «боль-
шую статью, о чем писать начинающему писателю, 
снабжая ее отдельными примечаниями»16.  

Работа Горького над второй редакцией статьи  
Именно эти многочисленные встречи в 

Москве, Ленинграде, Тифлисе и других городах, в 
которых Горький побывал во время своего путеше-

 
11 АГ. ЛСГ-10-2-7. Л. 9. Отметим, что в таком же виде цитата 
вошла во второй вариант текста (см.: АГ. ЛСГ-10-2-4. Л. 5), а 
также в отдельное издание 1928 г. [Горький 1928: 9–10]. 
12 АГ. ЛСГ-10-2-6.  
13 АГ. ЛСГ-10-2-7. Л. 10. Предположительно, и вопрос, и сюжет 
был включен в статью из-за инцидента между автором романа 
«Конармия» И. Бабелем и командующим Первой конной армии 
РККА С. М. Буденным, в котором Горький выступил на стороне 
Бабеля (подробнее об этом см. [Быстрова 2016]). 
14 Максим Горький у московских рабкоров // Правда. 1928. 
№ 130. 7 июня. С. 2.  
15 Л-ин Ник. За чайком // Правда. 1928. № 132. 8 июня. С. 5.  
16 Там же.  
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ствия по Советской стране, думается, заставили 
писателя переработать первый вариант статьи. Об 
этом свидетельствует его признание рабкорам ко-
рейской газеты «Авангард»: «Статья, интересую-
щая вас, исправляется мною и скоро будет издана 
отдельной брошюрой» [Горький 2016: 32].  

Для отдельного издания Горький переработал 
полностью первую часть статьи. Достаточно срав-
нить первые четыре абзаца первого и второго ва-
риантов статьи:  

В первом варианте начало статьи было таким:  
«Молодежь, стремящаяся к литературной ра-

боте, требует, чтоб я поделился с нею моим опы-
том, спрашивает: почему я начал и как научился 
писать. Вызвано это давно, лет за двадцать до 
наших дней, а за последние два, три года письма 
“начинающих” стали так обильны, что я уже не 
могу отвечать на каждое из них.  

Интерес молодежи ко мне возбужден, как я 
понимаю, тем фактом, что “самоучка” достиг почти 
такого же технического уменья в работе, каким 
обладали литераторы, учившиеся в гимназиях и 
университетах.  

Факт действительно интересный, но смысл 
его не в том, что некий Алексей Пешков, преодо-
лев малограмотность и кое-какие внешние пре-
пятствия на своем пути, сделался известным лите-
ратором, – суть и смысл факта в том, что, если че-
ловек захочет, он может сделать себя таким, каким 
желает быть. Вот что должна понять молодежь и 
это очень важно для нее, как пример для соревно-
вания. Однако следует помнить, что соревнование 
не есть подражание и что цель соревнующегося 
быть не таким каков Икс, а – лучше Икса.  

Вообще случай М. Горького уже нельзя счи-
тать исключительным случаем; Октябрьская рево-
люция показала нам огромное количество случаев, 
когда вахмистры и рядовые солдаты оказались спо-
собны командовать армиями, разбивать ученых 
генералов; показывает рабочих, которые на постах 
председателей и секретарей исполкомов успешно 
справляются с работой более сложной и трудной, 
чем работа царских губернаторов; что эти же рабо-
чие выделяют из своей среды отличных изобретате-
лей в области техники; что женщины еще вчера 
угнетенные тяжкими заботами о нищенском своем 
хозяйстве, о том, чтоб дети не померли с голоду се-
годня начинают чувствовать себя хозяйками всей 
огромной страны и принимают живейшее участие в 
создании нового культурного быта; что наш кресть-
янин начал разбираться в труднейших вопросах 
строения социалистического государства и т.д.»17. 

После переработки текста вводная часть ста-
тьи начиналась иначе:  

«Товарищи!  
Во всех городах, где удалось мне побеседовать 

с вами. Многие из вас спрашивали устно и запис-
ками: как я научился писать? Спрашивали меня об 
этом письмами со всех концов СССР рабселькоры, 
военкоры и вообще начинающая литературную 
работу молодежь. Многие предлагали мне “напи-

 
17 АГ. ЛСГ-10-2-7. Л. 1.  

сать книгу о том, как надо сочинять художествен-
ные рассказы”, “выработать теорию литературы”, 
“издать учебник литературы”.  

Такой учебник я не могу, не сумею сделать, да 
к тому же такие учебники, хотя и не очень хоро-
шие, но все-таки полезные – уже есть, я назову их 
в конце этого письма.  

Но кроме таких учебников, не мало весьма 
ценных технических указаний может дать книга 
“Вопросы теории и психологии творчества”, из-
данная в 1911 году в Харькове кружком учеников 
знаменитого языковеда-“филолога” А.А. Потебни. 
Рекомендуя эту книгу, я имею в виду только ее 
фактический, иллюстрационный материалы; в 
большинстве своем материал этот противоречит 
идеологическим выводам книги, что делает его 
еще более ценным для вас. Полезно ознакомиться 
с книгой Аркадия Горнфельда “Муки слова”, напе-
чатанной Госиздатом в 1927 году, это очень ценная 
и хорошо написанная книга по вопросу о “психо-
логии творчества”.  

Необходимо для начинающих писать знание 
истории литературы, для этого полезна книга 
В. Келтуяла “История литературы”, изданная Гос-
издатом; в ней хорошо изображен процесс развития 
устного – “народного” творчества и письменного – 
“литературного”. В каждом деле нужно знать исто-
рию его развития. Если бы рабочие каждой отрасли 
производства, а еще лучше – каждой фабрики, зна-
ли, как она возникла, как постепенно развивалась, 
совершенствовала производства – рабочие работа-
ли бы лучше, чем они работают, с более глубоким 
пониманием культурно-исторического значения их 
труда, с большим увлечением»18.  

Теперь тематически первая часть охватывала 
размышления писателя о истории труда, об этапах 
развития словесного творчества, о мастерстве опи-
сания действительности художественным словом, 
о идейном движении русской литературы (т. к. 
рассматривалась от произведений Ф. М. Достоев-
ского, Л. Н. Толстого до литературы писателей-
народников и крестьянских авторов), о молодых, 
уже заявивших о себе, и начинающих авторах со-
ветской литературы. Горький с восторгом писал о 
своих адресатах: «Другой корреспондент мой, 17-ти 
лет рабочий, кричит мне: “У меня так много впе-
чатлений, что не писать я не могу”. В этом случае 
стремление писать объясняется уже не “бедностью” 
жизни, а богатством ее, перегруженностью впе-
чатлений, внутренним позывом рассказать о них. 
Подавляющее большинство моих молодых корре-
спондентов хотят писать именно потому, что они 
богаты впечатлениями бытия, “не могут молчать” о 
том, что они видели, испытали»19.  

В процессе работы писатель убрал дробность 
изложения, укрупнил части статьи, получив, та-
ким образом, шесть равнозначных частей в тексте 
вместо восьми.  

 
18 АГ. ЛСГ-10-2-1. Л. 1-2.  
19 Там же. Л. 10.  
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Отдельное издание статьи Горького  
К концу сентября 1928 г. статья была готова; 

подтверждение этому есть в письмах Горького: 
«На днях будет напечатана небольшая моя книжка 
“Как я учился писать”, пришлю Вам ее» (рабкору 
Я. А. Климову [Горький 2016: 37]), «На днях выйдет 
моя брошюра: “Как я учился писать”. Надеюсь – 
она скажет Вам что-нибудь полезное для Вас» (раб-
кору В. Плотицыну [Горький 2016: 46]) и др.  

25 сентября 1928 г. заведующий Госиздатом 
А. Б. Халатов направил в Отдел срочных работ Гос-
издата письмо следующего содержания: «Предла-
гаю срочно выпустить отдельной брошюрой при-
лагаемую рукопись М. Горького “Рабселькорам и 
военкорам о том, как я учился писать”. Для бро-
шюры надо дать хорошую обложку и шрифт.  

Тир<ажно->каль<куляционному> ком<итет>у 
следует проработать вопрос о массовом тираже и 
безусловно дешевой цене20, имея в виду, что от 
авторских М. Горький отказывается»21.  

На следующий день, 26 сентября, Халатов 
направил письмо одновременно в три адреса: в 
ЦК ВКП(б) В. М. Молотову, редакцию «Правды» 
М. И. Ульяновой и редакцию газеты «Известия 
ВЦИК» Г. И. Крумину: «М. Горький написал бро-
шюру “Рабселькорам и военкорам о том, как я 
научился писать”, которую предложено выпустить 
массовым тиражом в Госиздате, отдельные вы-
жимки из нее будут даны в газетах. По просьбе 
А<лексея> М<аксимовича> посылаю Вам на отзыв 
гранки вводной части брошюры…»22.  

В процессе чтения вводной части статьи Горь-
кого кто-то, из числа тех, кому были направлены 
гранки, сделал два вычерка, которые можно было 
бы считать редакционными, но в бòльшей степени 
это – конъюнктурные вычерки.  

После второго абзаца вводной части был вы-
черкнут абзац, связанный с именем и книгой 
А. А. Потебни23.  

Второй вычерк был сделан в последнем пред-
ложении первой части статьи: «Вот из этого траги-
ческого противоречия, из трудности задач, кото-
рые повелительно возложены историей на рабо-
чий класс и должен возникнуть тот активный “ро-
мантизм”, тот пафос творчества, та дерзость воли и 
разума, и все революционные качества, которыми 
богат русский рабочий-революционер и которые 
ныне заметно понижаются в силе»24 – последние 
семь слов («и которые ныне заметно понижаются в 
силе») были вычеркнуты.  

После этих исправлений вводная часть статьи 
Горького была опубликована одновременно в 
«Правде»25 и в «Известиях»26.  

 
20 Книга вышла тиражом 20 000 экз., по цене 10 копеек.  
21 АГ. ЛСГ-10-2-4. Л. 13.  
22 АГ. ЛСГ-10-2-4. Л. 14.  
23 Вычерк был сделан от слов «Но кроме таких учебников, не 
мало весьма ценных технических указаний…» до слов «…по 
вопросу о “психологии творчества”» (АГ. ЛСГ-10-2-3. Л. 1).  
24 АГ. ЛСГ-10-2-3. Л. 13.  
25 Горький М. Рабселькорам и военкорам о том, как я учился 
писать // Правда. 1930. № 228. 30 сент. С. 2–3.  

Брошюра Горького «Рабселькорам и военко-
рам о том, как я научился писать» была напечатана 
до 28 сентября 1928 г.; об этом свидетельствует по-
мета на письме А. Б. Халатова, сделанная, предпо-
ложительно, заведующим Отделом срочных работ 
Свирским: «Брошюра издана. Нет распоряжений. 
Срок выхода задержан до 28/IX»27.  

Опубликованные критические отзывы  

Отношение критики к горьковской брошюре 
для начинающих авторов было полярным.  

Первым свое мнение в журнале «Новый Леф» 
высказал В. Шкловский [1928]. В статье он педали-
ровал по большому счету два положения: это ука-
зание на фактическую ошибку, которая была сде-
лана автором, и отношение Горького к классике: 
«Из Пушкина у Горького приведены две цитаты, на 
стр. 40 и на стр. 41.  

Приведем их:  
1) Мои неудачи всегда заставляют меня 

вспоминать горестные слова Пушкина: “Нет на 
свете мук сильнее муки слова”.  

2) “Холоден и жалок нищий наш язык”, – 
сказал Пушкин в минуту отчаяния, должно быт, 
знакомого всем великим поэтам, потому что ред-
кий из них не жаловался на “нищету” языка. 

К сожалению, обе эти цитаты взяты не у Пуш-
кина, а у Надсона и обе из одной строфы» [Шклов-
ский 2018: 692–693]. Далее обличая Горького, кри-
тик сам сделал ошибку: «Корректор с инициативой 
или секретарь могли бы проверить цитату Горько-
го, но, насколько я помню, статья перепечатана в 
книжке из “Известий”» [Шкловский 2018: 693]. Од-
нако при сопоставлении отрывков статьи, опубли-
кованных в «Правде» и в «Известиях» с отдельным 
изданием, нетрудно увидеть, что отрывок про «му-
ки творчества» не был опубликован в газетах.  

Оспорил Шкловский и учебу у классиков, за 
которую ратовал Горький: «Мысль о том, что мож-
но учиться у классиков, основана на мысли о неиз-
менности и всегдашней ощутимости старой худо-
жественной формы. Мысль эта неверная. Нельзя 
противопоставить Пушкина Асееву, потому что 
Асеев ощутимый писатель, а Пушкин совершенно 
не ощутимый. И человек, восхищающийся сейчас 
Пушкиным, более всего похож на сторожа в де-
ревне Обломовых» [Шкловский 2018: 692].  

Вывод рецензента был жестко-однозначен: 
«Ошибкой Алексея Максимовича Пешкова являет-
ся то, что он не хочет познать самого себя. Он Хо-
роший писатель и как всякий хороший писатель 
произошел не от великой русской литературы, а от 
литературы младшей линии. Он вырос из француз-
ского бульварного романа, из газетного очерка 
связи с классиками у него нет, и в них он ничего не 
понимает» [Шкловский 2018: 693], правда, добав-
лял после этого, чтобы, вероятно, подсластить 

 
26 Горький М. Рабселькорам и военкорам о том, как я учился 
писать // Известия. 1930. № 228. 30 сент. С. 2–3.  
27 АГ. ЛСГ-10-2-4. Л. 13. Отметим, что брошюра Горького была 
зарегистрирована в «Книжной летописи» в период с 8 по 
14 октября 1928 г. (см.: Книжная летопись. 1928. № 42. С. 3032).  
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горькую пилюлю критика, что это «совершенно не 
уменьшает его литературной значимости» 
[Шкловский 2018: 693]. 

На выпад Шкловского Горький не ответил; но 
возникновение ошибки в своем тексте объяснил в 
письме начинающему автору В. Д. Пушкову 10 но-
ября 1928 г.: «Вы совершенно правы: стихи о “муках 
слова” принадлежат Надсону, и если б Вы видели 
черновик моей рукописи, то прочитали бы в ней 
надпись для переписчика28: “Стихи – Надсона, бо-
юсь, не точно цитирую, проверьте по эпиграфу с 
ст. Горнфельда “Муки слова”. В статье Горнфельда 
подзаголовок ее гласит: “Памяти Пушкина”, тотчас 
же за ним – четверостишие “Нет на свете”, но ав-
тор четверостишия не указан, а дальше идет начало 
статьи: “Эпиграф напомнил читателю знакомое сти-
хотворение...” и т.д. Вот как Пушкин был постав-
лен на место Надсона. Корректур я не читаю.  

Отсюда вовсе не следует, что я не ошибаюсь, и 
не следует, что я боюсь ошибок, а также – что став-
лю их “в фальшь” другим» [Горький 2016: 90]. 

Эту ошибку Горького Пушков не считал серь-
езной, она виделась ему в другом свете: «Вы спро-
сите: зачем я пишу о таких пустяках? А вот зачем: – 
эта пустая ошибка приблизила меня к Вам, как к 
человеку. И я думаю, многие вместе со мной ска-
жут: “Если иногда ошибаются даже большие писа-
тели, как Максим Горький, то маленьким – пусть 
они ошибутся и пять раз, и десять, и сто – унывать 
не годится”» [Горький 2016: 460].  

Кардинально иное мнение о писательском 
опыте Горького представил ленинградский критик 
А. Чистяков, отметивший своевременность выхода 
книги: «М. Горький в конце этой книжки делает 
оговорку, что “на нее надобно смотреть не как на 
поучение, а как на рассказ”. Безусловно, в ней есть 
элементы рассказа, отрывки из воспоминаний, но 
тем не менее, это не рассказ, а именно “поучение”, 
беседа, дружеское письмо к начинающим писате-
лям и рабкорам. Автор говорит простыми убеди-
тельными словами о том, как создаются художни-
ком литературные типы, о понимании, изображе-
нии, романтизме, реализме и философии, под-
крепляя это примерами из мировой литературы и 
собственного опыта» [Чистяков 1929]. Суждение 
критика тоже было однозначным: «Небольшая 
книжечка Горького дает много ценных указаний и 
советов начинающим писателям и заставляет над 
многим призадуматься» [Чистяков 1929].  

Продолжение работы над статьей в 1931 г.  

В 1931 г. ОГИЗ ГИХЛ выпустил сборник 
М. Горького под названием «Статьи о литературе и 
литературной технике» под редакцией и с приме-
чаниями И. А. Груздева (подробнее см.: [Быстрова 
2012]). В состав книги вошли 11 статей, которые 
объединяла тема обучения литературным навыкам 
начинающего автора; в составе сборника была ста-
тья, которая в 1928 г. называлась «Рабселькорам и 
военкорам о том, как я учился писать».  

При подготовке сборника к изданию Горький 
 

28 Гранки указанной статьи не разысканы.  

внес в статью четыре изменения. Во-первых, изме-
нил заголовок – статья стала называться «О том, как 
я учился писать»; во-вторых, исправил в двух случа-
ях фактическую ошибку. В отдельном издании бы-
ло: «Мои неудачи всегда заставляют меня вспоми-
нать горестные слова Пушкина: “Нет на свете мук, 
сильнее муки слова”» [Горький 1928: 40]. В издании 
1931 г. стало: «Мои неудачи всегда заставляют меня 
вспоминать горестные слова поэта: “Нет на свете 
мук, сильнее муки слова”» [Горький 1953: 80].  

В отдельном издании было: «“Холоден и жа-
лок нищий наш язык”, – сказал Пушкин в минуту 
отчаяния должно быть, знакомого всем великим 
поэтам, потому что редкий из них не жаловался на 
“нищету” языка. 

Я думаю, что наш гениальнейший художник, 
человек необыкновенно широкого, могучего та-
ланта, реформатор нашей литературы и глубочай-
ший знаток родной речи жаловался на “нищету” не 
русского, а человеческого языка и потому жаловал-
ся, что есть чувствования и мысли неуловимые, 
невыразимые словом» [Горький 1928: 41]. В изда-
нии 1931 г. стало: «“Холоден и жалок нищий наш 
язык”, – сказал, кажется, Надсон, и редкий из по-
этов не жаловался на “нищету” языка.  

Я думаю, что это жалобы на “нищету” не рус-
ского, а вообще человеческого языка и вызывает их 
то, что есть чувствования и мысли неуловимые, 
невыразимые словом» [Горький 1953: 80]. 

Горьким было изъято послесловие к тексту: 
«В этой книжке, наверное, есть не мало спорного и 
много не договоренного, но на нее надобно смот-
реть не как на “поучение”, а как на рассказ. 

Будет хорошо, если молодые читатели напи-
шут мне о том, что для них не ясно и о том, что 
находят они неправильным. Отвечать на каждое 
письмо я не имею времени, но отвечу статьей. Так 
организуется между нами правильная переписка.  

Очень советовал бы тт. читать Чернышевско-
го: «Очерки гоголевского периода русской литера-
туры» и Плеханова: «Очерки монистического ми-
ровоззрения».  

По технике:  
1. Крайский. – Как писать рассказы.  
2. В. Брюсов. – Основа стихосложения. Курс 

ВУЗ.  
3. А. Горнфельд. – Муки слова» [Горький 1928: 55].  
В двух последующих (прижизненных) издани-

ях статья Горького публиковалась без изменений 
(см.: [Горький 1933: 169–196; Горький 1934: 169–196])29.  

Заключение  
В 1920-е гг. в литературном сообществе тема 

обучения начинающих авторов была востребован-
ной. Список книг, предложенный Горьким в от-

 
29 Отметим, что тексты горьковских статей советского периода 
отредактированы биографом писателя и первым текстологом 
горьковских текстов И. А. Груздевым. С именем И. А. Груздева 
связано зарождение текстологии художественных и публици-
стических текстов М. Горького; он был составителем и редакто-
ром двух изданий сочинений писателя, вышедших в 1928–1930 
и 1931–1934 гг. (подробнее см.: [Быстрова 2019].  
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дельном издании статьи, можно дополнить име-
нами Г. Шенгели [1926], В. Шкловского [1927], 
А. Бородина [1928], М. Беккера [1928], В. Тверского 
[1928] и др.  

Тем не менее брошюрка Горького «Рабкорам 
и военкорам о том, как я учился писать», изме-
нившая свое название («О том, как я учился пи-
сать») в процессе доработки, остается одним из 
действенных описаний опыта большого художни-
ка, который будет востребован еще не одно поко-
ление. Этот феномен объясняла Н. Д. Баранова, 
считая эту статью писателя особенной, относя-
щейся к числу работ, «в которых своеобразно вза-
имодействуют аналитичность критика, обобщаю-
щая мысль ученого, общественная страстность 
публициста, образное мышление художника» [Ба-
ранова 1978: 115].  

Предложенная текстологическая история 
горьковской статьи свидетельствует, с одной сто-
роны, о сложности творческой лаборатории ху-
дожника. С другой стороны, является свидетель-
ством возможности интерпретации жанровой 
специфики статьи. По мнению той же Барановой, 
статья близка «к жанру эссе, под которым принято 

понимать литературно-критическое или философ-
ско-публицистические сочинения, отличающиеся 
свободной композицией, подчеркнутым личност-
ным началом, образностью, использованием аргу-
ментов и терминов разных дисциплин» [Баранова 
1978: 115]. Стоит отметить еще один аспект тексто-
логической разработки данной статьи писателя. 
В перспективе работы авторского коллектива ИМЛИ 
РАН над третьей серией полного собрания сочине-
ний Максима Горького, в которую войдут публи-
цистические и литературно-критические статьи, 
эта статья сложна в плане комментирования. Ее 
многослойность тому подтверждение: с одной сто-
роны, это факт биографии автора, это факт в исто-
рии текста, предназначенного начинающим авто-
рам, а также факт библиографии, а с другой – это 
сведения об окружающем его литературном сооб-
ществе, в нашем случае – это история русской и 
советской литературы в своей связи с контекстом 
литературного и политического пространства как 
ХIХ, так и ХХ вв., это история обобщенных сужде-
ний художника и проводимых параллелей истори-
ко-литературного плана. 
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