

УДК 821.161.1-4(Горький М.). DOI: 10.26170/2071-2405-2024-29-2-27-35. ББК Ш33(2Рос=Рус)6-8,44.
ГРНТИ 17.07.29. Код ВАК 5.9.1

ИСТОРИЯ СТАТЬИ М. ГОРЬКОГО ДЛЯ РАБКОРОВ (ПО АРХИВНЫМ МАТЕРИАЛАМ)

Быстрова О. В.

Институт мировой литературы им. А. М. Горького Российской академии наук
(Москва, Россия)

ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0003-1542-2516>

SPIN-код: 6686-3140

А н н о т а ц и я. Исследование посвящено истории создания и бытования статьи М. Горького «Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать». Текстологический анализ литературно-критической статьи позволил увидеть сложный процесс работы писателя над текстом. Методология академического источниковедения дала возможность с максимальной полнотой выявить все архивные и издательские источники, что, в свою очередь, позволило оценить все нюансы создания текста. Метод современной текстологии в совокупности с историко-биографическим помог определить роль текста в историко-литературном процессе в период с 1928 по 1934 гг. Критические отзывы В. Шкловского и А. Чистякова разрешили осознать неординарность текста, в основе которого лежит суждение о собственном писательском опыте и только затем суждение о литературе в целом. Тематическое богатство анализируемой статьи Горького сделало актуальным вывод о заявленной теме как одной из важнейших стратегических задач в исследовании литературного процесса XX века. В немалой степени этому способствует обращение текста к начинающим авторам. Результаты, представленные в статье, можно использовать для третьей серии полного собрания сочинений М. Горького: Публицистические и литературно-критические статьи, а также для дальнейшего исследования в области текстологии и источниковедения.

К л ю ч е в ы е с л о в а: М. Горький; «Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать»; начинающие писатели; текстология; редакции; «О том, как я учился писать»; эпистолярный; критика; публицистическое наследие

Б л а г о д а р н о с т и: исследование выполнено в ИМЛИ им. А. М. Горького РАН за счет гранта РФФИ № 23-28-01158 «Максим Горький и низовое литературное движение» <https://rscf.ru/project/23-28-01158>.

Д л я ц и т и р о в а н и я: Быстрова, О. В. История статьи М. Горького для рабкоров (по архивным материалам) / О. В. Быстрова. – Текст : непосредственный // Филологический класс. – 2024. – Т. 29, № 3. – С. 27–35. – DOI: 10.26170/2071-2405-2024-29-3-27-35.

THE HISTORY OF M. GORKY'S ARTICLE FOR THE WORKERS (BASED ON ARCHIVAL MATERIALS)

Olga V. Bystrova

A.M. Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences
(Moscow, Russia)

ORCID ID: <https://orcid.org/0000-0003-1542-2516>

A b s t r a c t. The article is devoted to the history of the creation and literary life of M. Gorky's article "To the Worker and Peasant Correspondents about how I Learned to Write". The textological analysis of the literary-critical article has made it possible to see the complex process of the writer's work on the text. The methodology of academic source studies has allowed identifying practically all archival and publisher sources, which, in turn, has allowed the author to see all the nuances of the process of the text creation. The method of modern text analysis in combination with the historico-biographical method has helped determine the role of the text in the historico-literary process of 1928–1934. The critical reviews by V. Shklovsky and A. Chistyakov allowed the author of the article to discern the originality of the text, which is based on the writer's judgment about his own writing experience and only then a judgment about literature as a whole. The thematic richness of Gorky's article under analysis has contributed to the urgent conclusion about the research topic as one of the most important strategic tasks of the literary process study of the twentieth century. This, to a large extent, is facilitated by its appeal to beginner writers. The results presented in this article can be used for the third series of the Complete Works of Gorky: Journalistic and literary-critical articles, as well as for further research in the field of textology and source studies.

К e y w o r d s: M. Gorky; "To the Worker and Peasant Correspondents about how I Learned to Write"; beginner writers; textology; publishers; epistolary; criticism; journalistic heritage

A c k n o w l e d g e m e n t s: The research has been carried out at the Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences with financial support of the Russian Science Foundation grant No. 23-28-01158 "Maxim Gorky and the Low Level Literary Movement" <https://rscf.ru/project/23-28-01158>.

F o r c i t a t i o n: Bystrova, O. V. (2024). The History of M. Gorky's Article for the Workers (Based on Archival Materials). In *Philological Class*. Vol. 29. No. 3, pp. 28–36. DOI: 10.26170/2071-2405-2023-29-3-28-36.

Введение

В заявленной теме выделяются три важных аспекта: изучение литературно-критических статей писателей, способных конкурировать с художественными текстами по широте отражения историко-литературного процесса, углубленное исследование текстологических проблем, присущих творческой лаборатории писателя, и роль писателя как наставника литературной молодежи. Каждая из указанных тем многогранна и дает возможность на своем уровне изучения дать полное представление о личности, творчестве и системном влиянии на развитие историко-литературного процесса писателя Максима Горького.

Критическая деятельность Горького неоднократно рассматривалась в советском литературоведении. Достаточно сослаться на работы советских литературоведов Б. А. Бялика [1960], А. И. Овчаренко [1961], В. А. Максимовой [1965], Н. Д. Барановой [1978], Г. Э. Прополянис [2020] и др. В XXI в. внимание исследователей привлекают проблемы изменчивости авторского текста в определенный временной промежуток и те причины, по которым эти изменения вносятся автором. В данном случае сошлемся на нашу статью [Быстрова 2012].

Исследование заявленной литературно-критической статьи Горького неразрывно связано с проблемой ее текстологического анализа. Отметим одну особенность публицистического и литературно-критического наследия писателя в целом. Практически все его тексты так или иначе связаны с темой просвещения общества. На это влияют гражданская позиция и активность художника. В беседах с начинающими авторами Горький признавался: «...Лично я – никогда не чувствовал и не чувствую себя “исключительно литератором”, всю жизнь занимался – в той или иной области – общественной деятельностью» [Горький 1953: 310].

Несомненно, изменения, вносимые автором в текст, могут быть сделаны по разным причинам. Но все они влияют на выбор канонического текста, который станет основным в собрании сочинений. О таких сложностях в решении текстологических проблем в текстах Горького писали И. С. Ежов [1957], А. А. Тарасова [1964], Е. И. Прохоров [1983], Л. А. Спиридонова [2019] и др.

Статья Горького обращена к молодым людям, решившим посвятить себя литературному труду. Для писателя проблема роста молодой советской литературы выростала из ее требования новых сил – молодых мастеров художественного слова.

Писатель Леонид Леонов считал, «что все мы, нынешняя литераторская генерация, выпорхнули на свет из широкого горьковского рукава» [Леонов 1984: 200]. Кстати, с темой наставничества Горького неразрывно связан эпистолярный писателя. Его письма начинающим литераторам в контексте текстологических исследований публицистического наследия служат ценным материалом для комментирования. Сошлемся на мнение И. С. Шкапы, лично знавшего писателя и бывшего тем самым – «начинающим» – автором. После завершения издания 30-томного собрания сочинений писателя в

1956 г. Шкапа рекомендовал молодым авторам: «Я бы очень советовал всем начинающим авторам иметь под рукой переписку Горького, опубликованную в собрании его сочинений и изданную в отдельных томах “Архива” писателя. В этих письмах столько ценных советов для людей, идущих в литературу, столько горьковской мудрости и горячей любви к человеку, что каждый, ознакомившись с ними, расширит и углубит свои познания не только в литературном мастерстве. Он обогатит себя опытом и мудростью жизни» [Шкапа 1990: 301]. Отметим, что тема наставничества Горького в литературоведении привлекала многих исследователей: укажем работы И. Макарьева [1932], Е. Кудриной [2023], О. Быстровой [2023] и др.

Специфика рассматриваемого нами предмета – статьи М. Горького «Рабкорам и военкорам о том, как я учился писать» / «О том, как я учился писать» – повлекла за собой избрание системного метода исследования текста. На этот выбор повлияло то, что текст Горького представляет собой сложную иерархическую систему, состоящую из множества элементов, которые, в свою очередь, представляют аналогичную систему (т. е. сюжет, композиция и др.). Системный подход к исследованию потребовал применить методологию академического источниковедения (т. е. максимальная полнота привлекаемых источников – архивных, библиографических и критических), в совокупности с использованием историко-биографического метода.

Целью нашей работы является представление научному сообществу истории создания и бытования статьи М. Горького «Рабкорам и военкорам о том, как я учился писать» / «О том, как я учился писать» в контексте историко-литературного процесса 1928–1934 гг.

Начало работы М. Горького над статьей

В начале апреля 1928 г. Горький получил письмо от школьников из Башкирского городка Месягутово, которые задавали вопросы о том, как стать писателем или как научиться хорошо писать стихи. 18 апреля 1928 г. он ответил: «Не имея физической возможности ответить на вопросы, подобные вашим вопросам, – решил написать книжку для “начинающих”. В книжке этой расскажу, как я сам учился писать. Возможно, что она окажется полезной для вас. А то я каждый день получаю такие письма, как ваше, каждое из них требует подробного ответа, и времени у меня на ответы не хватает» [Горький 2014: 309].

Пожалуй, это первое упоминание о начале работы писателя над статьей «Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать».

Предположительно, уже к приезду писателя в страну в мае 1928 г. был готов первый вариант статьи, которая представляла собой историю творческой биографии писателя. План статьи можно представить по началу первых абзацев каждой части чернового автографа: 1 – «Молодежь, стремящаяся к литературной работе, требует, чтоб я по-

делился с нею моим опытом...»¹, 2 – «Да, товарищи, страх пред пошлостью и жестокостью жизни был хорошо испытан мною...»², 3 – «Почему я стал писать?»³, 4 – «Перейдем к вопросу: как я стал писать?»⁴, 5 – «Лет двадцать я начал понимать, что видел, пережил, слышал...»⁵, 6 – «Холоден и жалок нищий наш язык»⁶; 7 – «Я не считаю себя мастером, способным создать характеры и типы...»⁷; 8 – «Надеюсь, что я достаточно понятно рассказал о том, как учился писать и почему стал революционером...»⁸.

Сохранились три черновые заметки к статье, которые писатель предполагал использовать. Первая заметка представляла собой цитату: «Любовь к самому себе составляет положительное требование закона божия, являясь тем исходным пунктом, из коего развивается любовь к ближнему». «Церковный вестник». 1909 г. № 45. Ст<атья> «О сожигании трупов». Не подписано, вероятно, проф. Евсеев»⁹. Однако эта заметка не была использована в дальнейшей работе и самой статье.

Вторая заметка содержала тезис о вымысле: «Вымыслить звучит как – извлечь из мысли или мысленно, из действительности что-то, чего она в себе не содержит. Домыслить – дополнить, довести мысль до картинности, [образности] осязательности, реализовать ее в образ, дополнить еще десятком, изъять от каждого его существенную черту, соединить их во единое.

Обломов, Гамлет – не вымыслы, хотя О. и Г. не существ<овали> в жизни такими, как их изобр<азили> Шексп<ир> и Гончаров»¹⁰.

В статье этот тезис был существенно дополнен: «Бог создан также, как создаются литературные “типы”, по законам абстракции и конкретизации. Абстрагируются – выделяются характерные подвиги многих героев, затем эти черты конкретизируются в лице одного героя, скажем, Геркулеса или рязанского мужика Ильи Муромца; выделяются черты наиболее естественные в каждом купце, дворянине, мужике и обобщаются в лице одного купца, дворянина, мужика, таким образом, получаем “литературный тип”. Этим приемом созданы типы Фауста, Гамлета, Дон-Кихота. И также Лев Толстой написал кроткого, “богом убитого” Платона Каратаева, Достоевский – различных Карамазовых и Свидригайловых, Гончаров – Обломова и т. д.

Таких людей, каковы перечисленные, в жизни – не было; были и есть подобные им, гораздо более мелкие, менее цельные и вот из них, мелких, как башня или колокольня из кирпичей, художники слова додумали вымыслили обобщающие “ти-

пы” людей – нарицательные типы»¹¹.

Третья заметка представляла собой вопрос, заданный командарму С. Буденному: «Вы солдат ваших украшаете? [Лошадей украшаете?] Вам понятно – зачем это делается? Ну, так вот. Бабель делает то же самое, только вы украшаете человека снаружи, а он – изнутри. В бой ходят с музыкой? Так вот Бабель это – боевой оркестр»¹². Вопрос этот вошел в статью в переработанном виде: «Товарищ Буденный охаял “Конармию” Бабеля, – мне кажется, что это сделано напрасно, – сам т. Буденный любит извне украшать не только своих бойцов, но и лошадей. Бабель украсил бойцов его изнутри и, на мой взгляд, лучше, правдивее, чем Гоголь запожцев»¹³.

Еще одним подтверждением того, что первый вариант статьи был готов уже ко времени приезда, служит тот факт, что на первых встречах с рабкорами и военкорами СССР писатель обращался к своему тексту. Так, на встрече в клубе им. Кухмистерова, состоявшейся 6 июня 1928 г., в присутствии 2500 московских рабкоров Горький «прочел доклад о том, как он стал писателем»¹⁴.

На встрече с военкорами 8 июня 1928 г. Горький рассказал о своем впечатлении от работы начинающих авторов: «20 лет слежу и интересуюсь ростом пролетарской литературы в России, и за все это время удалось перечитать массу рукописей начинающих писателей. За последние 4 года продукция пролетарских писателей приняла размеры необычайные. У себя в Сорренто я с каждой почтой получал по 5-6 рукописей, иногда по 15; причем пишут романы, здоровенные, листов в 15. И в большинстве случаев создается у меня такое впечатление: человеку есть о чем писать, у него есть то, что называется дарованием... А между тем печатать это нельзя, ибо написано оно безграмотно, и в смысле орфографии, и потому, что автор не овладел еще техникой литературы, не может все свои мысли изложить в красивом, стройном порядке»¹⁵. В качестве примера работы начинающего автора Горький привел «свой литературный путь, свои горести и радости творчества» и прочитал «большую статью, о чем писать начинающему писателю, снабжая ее отдельными примечаниями»¹⁶.

Работа Горького над второй редакцией статьи

Именно эти многочисленные встречи в Москве, Ленинграде, Тифлисе и других городах, в которых Горький побывал во время своего путеше-

¹ АГ. ЛСГ-10-2-2. Л. 1.

² Там же. Л. 8.

³ Там же. Л. 12.

⁴ Там же. Л. 18.

⁵ Там же. Л. 24.

⁶ Там же. Л. 29.

⁷ Там же. Л. 34.

⁸ Там же. Л. 45.

⁹ АГ. ЛСГ-10-2-7. Л. 30.

¹⁰ АГ. ЛСГ-10-2-5.

¹¹ АГ. ЛСГ-10-2-7. Л. 9. Отметим, что в таком же виде цитата вошла во второй вариант текста (см.: АГ. ЛСГ-10-2-4. Л. 5), а также в отдельное издание 1928 г. [Горький 1928: 9–10].

¹² АГ. ЛСГ-10-2-6.

¹³ АГ. ЛСГ-10-2-7. Л. 10. Предположительно, и вопрос, и сюжет был включен в статью из-за инцидента между автором романа «Конармия» И. Бабелем и командующим Первой конной армии РККА С. М. Буденным, в котором Горький выступил на стороне Бабеля (подробнее об этом см. [Быстрова 2016]).

¹⁴ Максим Горький у московских рабкоров // Правда. 1928. № 130. 7 июня. С. 2.

¹⁵ Л-ин Ник. За чайком // Правда. 1928. № 132. 8 июня. С. 5.

¹⁶ Там же.

ствия по Советской стране, думается, заставили писателя переработать первый вариант статьи. Об этом свидетельствует его признание рабкорам корейской газеты «Авангард»: «Статья, интересующая вас, исправляется мною и скоро будет издана отдельной брошюрой» [Горький 2016: 32].

Для отдельного издания Горький переработал полностью первую часть статьи. Достаточно сравнить первые четыре абзаца первого и второго вариантов статьи:

В первом варианте начало статьи было таким:

«Молодежь, стремящаяся к литературной работе, требует, чтоб я поделился с нею моим опытом, спрашивает: почему я начал и как научился писать. Вызвано это давно, лет за двадцать до наших дней, а за последние два, три года письма “начинающих” стали так обильны, что я уже не могу отвечать на каждое из них.

Интерес молодежи ко мне возбужден, как я понимаю, тем фактом, что “самоучка” достиг почти такого же технического умения в работе, каким обладали литераторы, учившиеся в гимназиях и университетах.

Факт действительно интересный, но смысл его не в том, что некий Алексей Пешков, преодолев малограмотность и кое-какие внешние препятствия на своем пути, сделался известным литератором, – суть и смысл факта в том, что, если человек захочет, он может сделать себя таким, каким желает быть. Вот что должна понять молодежь и это очень важно для нее, как пример для соревнования. Однако следует помнить, что соревнование не есть подражание и что цель соревнующегося быть не таким каков Икс, а – лучше Икса.

Вообще случай М. Горького уже нельзя считать исключительным случаем; Октябрьская революция показала нам огромное количество случаев, когда вахмистры и рядовые солдаты оказались способны командовать армиями, разбивать ученых генералов; показывает рабочих, которые на постах председателей и секретарей исполкомов успешно справляются с работой более сложной и трудной, чем работа царских губернаторов; что эти же рабочие выделяют из своей среды отличных изобретателей в области техники; что женщины еще вчера угнетенные тяжкими заботами о нищенском своем хозяйстве, о том, чтоб дети не померли с голоду сегодня начинают чувствовать себя хозяйками всей огромной страны и принимают живейшее участие в создании нового культурного быта; что наш крестьянин начал разбираться в труднейших вопросах строения социалистического государства и т.д.»¹⁷.

После переработки текста вводная часть статьи начиналась иначе:

«Товарищи!

Во всех городах, где удалось мне побеседовать с вами. Многие из вас спрашивали устно и записками: как я научился писать? Спрашивали меня об этом письмами со всех концов СССР рабселькоры, военкоры и вообще начинающая литературную работу молодежь. Многие предлагали мне “напи-

сать книгу о том, как надо сочинять художественные рассказы”, “выработать теорию литературы”, “издать учебник литературы”.

Такой учебник я не могу, не сумею сделать, да к тому же такие учебники, хотя и не очень хорошие, но все-таки полезные – уже есть, я назову их в конце этого письма.

Но кроме таких учебников, не мало весьма ценных технических указаний может дать книга “Вопросы теории и психологии творчества”, изданная в 1911 году в Харькове кружком учеников знаменитого языковеда-“филолога” А.А. Потемни. Рекомендую эту книгу, я имею в виду только ее фактический, иллюстрационный материалы; в большинстве своем материал этот противоречит идеологическим выводам книги, что делает его еще более ценным для вас. Полезно ознакомиться с книгой Аркадия Горнфельда “Муки слова”, напечатанной Госиздатом в 1927 году, это очень ценная и хорошо написанная книга по вопросу о “психологии творчества”.

Необходимо для начинающих писать знание истории литературы, для этого полезна книга В. Келтуяла “История литературы”, изданная Госиздатом; в ней хорошо изображен процесс развития устного – “народного” творчества и письменного – “литературного”. В каждом деле нужно знать историю его развития. Если бы рабочие каждой отрасли производства, а еще лучше – каждой фабрики, знали, как она возникла, как постепенно развивалась, совершенствовалась производства – рабочие работали бы лучше, чем они работают, с более глубоким пониманием культурно-исторического значения их труда, с большим увлечением»¹⁸.

Теперь тематически первая часть охватывала размышления писателя о истории труда, об этапах развития словесного творчества, о мастерстве описания действительности художественным словом, о идейном движении русской литературы (т. к. рассматривалась от произведений Ф. М. Достоевского, Л. Н. Толстого до литературы писателей-народников и крестьянских авторов), о молодых, уже заявивших о себе, и начинающих авторах советской литературы. Горький с восторгом писал о своих адресатах: «Другой корреспондент мой, 17-ти лет рабочий, кричит мне: “У меня так много впечатлений, что не писать я не могу”. В этом случае стремление писать объясняется уже не “бедностью” жизни, а богатством ее, перегруженностью впечатлений, внутренним позывом рассказать о них. Подавляющее большинство моих молодых корреспондентов хотят писать именно потому, что они богаты впечатлениями бытия, “не могут молчать” о том, что они видели, испытали»¹⁹.

В процессе работы писатель убрал дробность изложения, укрупнил части статьи, получив, таким образом, шесть равнозначных частей в тексте вместо восьми.

¹⁸ АГ. ЛСГ-10-2-1. Л. 1-2.

¹⁹ Там же. Л. 10.

¹⁷ АГ. ЛСГ-10-2-7. Л. 1.

Отдельное издание статьи Горького

К концу сентября 1928 г. статья была готова; подтверждение этому есть в письмах Горького: «На днях будет напечатана небольшая моя книжка “Как я учился писать”, пришлю Вам ее» (рабкору Я. А. Климову [Горький 2016: 37]), «На днях выйдет моя брошюра: “Как я учился писать”. Надеюсь – она скажет Вам что-нибудь полезное для Вас» (рабкору В. Плотицыну [Горький 2016: 46]) и др.

25 сентября 1928 г. заведующий Госиздатом А. Б. Халатов направил в Отдел срочных работ Госиздата письмо следующего содержания: «Предлагаю срочно выпустить отдельной брошюрой прилагаемую рукопись М. Горького “Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать”. Для брошюры надо дать хорошую обложку и шрифт.

Тиражно-калькуляционному комитету следует проработать вопрос о массовом тираже и безусловно дешевой цене²⁰, имея в виду, что от авторских М. Горький отказывается»²¹.

На следующий день, 26 сентября, Халатов направил письмо одновременно в три адреса: в ЦК ВКП(б) В. М. Молотову, редакцию «Правды» М. И. Ульяновой и редакцию газеты «Известия ВЦИК» Г. И. Крумину: «М. Горький написал брошюру “Рабселькорам и военкорам о том, как я научился писать”, которую предложено выпустить массовым тиражом в Госиздате, отдельные выжимки из нее будут даны в газетах. По просьбе А. А. Потемкина посылаю Вам на отзыв гранки вводной части брошюры...»²².

В процессе чтения вводной части статьи Горького кто-то, из числа тех, кому были направлены гранки, сделал два вычерка, которые можно было бы считать редакционными, но в большей степени это – конъюнктурные вычерки.

После второго абзаца вводной части был вычеркнут абзац, связанный с именем и книгой А. А. Потемкина²³.

Второй вычерк был сделан в последнем предложении первой части статьи: «Вот из этого трагического противоречия, из трудности задач, которые повелительно возложены историей на рабочий класс и должен возникнуть тот активный “романтизм”, тот пафос творчества, та дерзость воли и разума, и все революционные качества, которыми богат русский рабочий-революционер и которые ныне заметно понижаются в силе»²⁴ – последние семь слов («и которые ныне заметно понижаются в силе») были вычеркнуты.

После этих исправлений вводная часть статьи Горького была опубликована одновременно в «Правде»²⁵ и в «Известиях»²⁶.

²⁰ Книга вышла тиражом 20 000 экз., по цене 10 копеек.

²¹ АГ. ЛСГ-10-2-4. Л. 13.

²² АГ. ЛСГ-10-2-4. Л. 14.

²³ Вычерк был сделан от слов «Но кроме таких учебников, не мало весьма ценных технических указаний...» до слов «...по вопросу о “психологии творчества”» (АГ. ЛСГ-10-2-3. Л. 1).

²⁴ АГ. ЛСГ-10-2-3. Л. 13.

²⁵ Горький М. Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать // Правда. 1930. № 228. 30 сент. С. 2–3.

Брошюра Горького «Рабселькорам и военкорам о том, как я научился писать» была напечатана до 28 сентября 1928 г.; об этом свидетельствует помета на письме А. Б. Халатова, сделанная, предположительно, заведующим Отделом срочных работ Свирским: «Брошюра издана. Нет распоряжений. Срок выхода задержан до 28/IX»²⁷.

Опубликованные критические отзывы

Отношение критики к горьковской брошюре для начинающих авторов было полярным.

Первым свое мнение в журнале «Новый Лиф» высказал В. Шкловский [1928]. В статье он педантировал по большому счету два положения: это указание на фактическую ошибку, которая была сделана автором, и отношение Горького к классике: «Из Пушкина у Горького приведены две цитаты, на стр. 40 и на стр. 41.

Приведем их:

1) Мои неудачи всегда заставляют меня вспоминать горестные слова Пушкина: “Нет на свете мук сильнее муки слова”.

2) “Холоден и жалок нищий наш язык”, – сказал Пушкин в минуту отчаяния, должно быть, знакомого всем великим поэтам, потому что редкий из них не жаловался на “нищету” языка.

К сожалению, обе эти цитаты взяты не у Пушкина, а у Надсона и обе из одной строфы» [Шкловский 2018: 692–693]. Далее обличая Горького, критик сам сделал ошибку: «Корректор с инициативой или секретарь могли бы проверить цитату Горького, но, насколько я помню, статья перепечатана в книжке из “Известий”» [Шкловский 2018: 693]. Однако при сопоставлении отрывков статьи, опубликованных в «Правде» и в «Известиях» с отдельным изданием, нетрудно увидеть, что отрывок про «муку творчества» не был опубликован в газетах.

Оспорил Шкловский и учебу у классиков, за которую ратовал Горький: «Мысль о том, что можно учиться у классиков, основана на мысли о неизменности и всегдашней осязательности старой художественной формы. Мысль эта неверная. Нельзя противопоставить Пушкина Асееву, потому что Асеев осязательный писатель, а Пушкин совершенно не осязательный. И человек, восхищающийся сейчас Пушкиным, более всего похож на сторожа в деревне Обломовых» [Шкловский 2018: 692].

Вывод рецензента был жестко-однозначен: «Ошибкой Алексея Максимовича Пешкова является то, что он не хочет познать самого себя. Он Хороший писатель и как всякий хороший писатель произошел не от великой русской литературы, а от литературы младшей линии. Он вырос из французского бульварного романа, из газетного очерка связи с классиками у него нет, и в них он ничего не понимает» [Шкловский 2018: 693], правда, добавлял после этого, чтобы, вероятно, подсластить

²⁶ Горький М. Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать // Известия. 1930. № 228. 30 сент. С. 2–3.

²⁷ АГ. ЛСГ-10-2-4. Л. 13. Отметим, что брошюра Горького была зарегистрирована в «Книжной летописи» в период с 8 по 14 октября 1928 г. (см.: Книжная летопись. 1928. № 42. С. 3032).

горькую пиллюлю критика, что это «совершенно не уменьшает его литературной значимости» [Шкловский 2018: 693].

На выпад Шкловского Горький не ответил; но возникновение ошибки в своем тексте объяснил в письме начинающему автору В. Д. Пушкинову 10 ноября 1928 г.: «Вы совершенно правы: стихи о “муках слова” принадлежат Надсону, и если б Вы видели черновик моей рукописи, то прочитали бы в ней надпись для переписчика²⁸: “Стихи – Надсона, боюсь, не точно цитирую, проверьте по эпиграфу с ст. Горнфельда “Муки слова”. В статье Горнфельда подзаголовок ее гласит: “Памяти Пушкина”, тотчас же за ним – четверостишие “Нет на свете”, но автор четверостишия не указан, а дальше идет начало статьи: “Эпиграф напомнил читателю знакомое стихотворение...” и т.д. Вот как Пушкин был поставлен на место Надсона. Корректур я не читаю.

Отсюда вовсе не следует, что я не ошибаюсь, и не следует, что я боюсь ошибок, а также – что ставлю их “в фальшь” другим» [Горький 2016: 90].

Эту ошибку Горького Пушкин не считал серьезной, она виделась ему в другом свете: «Вы спросите: зачем я пишу о таких пустяках? А вот зачем: – эта пустая ошибка приблизила меня к Вам, как к человеку. И я думаю, многие вместе со мной скажут: “Если иногда ошибаются даже большие писатели, как Максим Горький, то маленьким – пусть они ошибутся и пять раз, и десять, и сто – унывать не годится”» [Горький 2016: 460].

Кардинально иное мнение о писательском опыте Горького представил ленинградский критик А. Чистяков, отметивший своевременность выхода книги: «М. Горький в конце этой книжки делает оговорку, что “на нее надобно смотреть не как на поучение, а как на рассказ”. Безусловно, в ней есть элементы рассказа, отрывки из воспоминаний, но тем не менее, это не рассказ, а именно “поучение”, беседа, дружеское письмо к начинающим писателям и рабкорам. Автор говорит простыми убедительными словами о том, как создаются художником литературные типы, о понимании, изображении, романтизме, реализме и философии, подкрепляя это примерами из мировой литературы и собственного опыта» [Чистяков 1929]. Суждение критика тоже было однозначным: «Небольшая книжечка Горького дает много ценных указаний и советов начинающим писателям и заставляет над многим призадуматься» [Чистяков 1929].

Продолжение работы над статьей в 1931 г.

В 1931 г. ОГИЗ ГИХЛ выпустил сборник М. Горького под названием «Статьи о литературе и литературной технике» под редакцией и с примечаниями И. А. Груздева (подробнее см.: [Быстрова 2012]). В состав книги вошли 11 статей, которые объединяла тема обучения литературным навыкам начинающего автора; в составе сборника была статья, которая в 1928 г. называлась «Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать».

При подготовке сборника к изданию Горький

внес в статью четыре изменения. Во-первых, изменил заголовок – статья стала называться «О том, как я учился писать»; во-вторых, исправил в двух случаях фактическую ошибку. В отдельном издании было: «Мои неудачи всегда заставляют меня вспоминать горестные слова Пушкина: “Нет на свете мук, сильнее муки слова”» [Горький 1928: 40]. В издании 1931 г. стало: «Мои неудачи всегда заставляют меня вспоминать горестные слова поэта: “Нет на свете мук, сильнее муки слова”» [Горький 1953: 80].

В отдельном издании было: «“Холоден и жалок нищий наш язык”, – сказал Пушкин в минуту отчаяния должно быть, знакомого всем великим поэтам, потому что редкий из них не жаловался на “нищету” языка.

Я думаю, что наш гениальнейший художник, человек необыкновенно широкого, могучего таланта, реформатор нашей литературы и глубочайший знаток родной речи жаловался на “нищету” не русского, а человеческого языка и потому жаловался, что есть чувствования и мысли неуловимые, невыразимые словом» [Горький 1928: 41]. В издании 1931 г. стало: «“Холоден и жалок нищий наш язык”, – сказал, кажется, Надсон, и редкий из поэтов не жаловался на “нищету” языка.

Я думаю, что это жалобы на “нищету” не русского, а вообще человеческого языка и вызывает их то, что есть чувствования и мысли неуловимые, невыразимые словом» [Горький 1953: 80].

Горьким было изъято послесловие к тексту: «В этой книжке, наверно, есть не мало спорного и много не договоренного, но на нее надобно смотреть не как на “поучение”, а как на рассказ.

Будет хорошо, если молодые читатели напишут мне о том, что для них не ясно и о том, что находят они неправильным. Отвечать на каждое письмо я не имею времени, но отвечу статьей. Так организуются между нами правильная переписка.

Очень советовал бы гг. читать Чернышевского: «Очерки гоголевского периода русской литературы» и Плеханова: «Очерки монистического мировоззрения».

По технике:

1. Крайский. – Как писать рассказы.
2. В. Брюсов. – Основа стихосложения. Курс ВУЗ.
3. А. Горнфельд. – Муки слова» [Горький 1928: 55].

В двух последующих (прижизненных) изданиях статья Горького публиковалась без изменений (см.: [Горький 1933: 169–196; Горький 1934: 169–196])²⁹.

Заключение

В 1920-е гг. в литературном сообществе тема обучения начинающих авторов была востребованной. Список книг, предложенный Горьким в от-

²⁹ Отметим, что тексты горьковских статей советского периода отредактированы биографом писателя и первым текстологом горьковских текстов И. А. Груздевым. С именем И. А. Груздева связано зарождение текстологии художественных и публицистических текстов М. Горького; он был составителем и редактором двух изданий сочинений писателя, вышедших в 1928–1930 и 1931–1934 гг. (подробнее см.: [Быстрова 2019]).

²⁸ Гранки указанной статьи не разысканы.

дельном издании статьи, можно дополнить именами Г. Шенгели [1926], В. Шкловского [1927], А. Бородин [1928], М. Беккера [1928], В. Тверского [1928] и др.

Тем не менее брошюрка Горького «Рабкорам и военкорам о том, как я учился писать», изменившая свое название («О том, как я учился писать») в процессе доработки, остается одним из действенных описаний опыта большого художника, который будет востребован еще не одно поколение. Этот феномен объясняла Н. Д. Баранова, считая эту статью писателя особенной, относящейся к числу работ, «в которых своеобразно взаимодействуют аналитичность критика, обобщающая мысль ученого, общественная страстность публициста, образное мышление художника» [Баранова 1978: 115].

Предложенная текстологическая история горьковской статьи свидетельствует, с одной стороны, о сложности творческой лаборатории художника. С другой стороны, является свидетельством возможности интерпретации жанровой специфики статьи. По мнению той же Барановой, статья близка «к жанру эссе, под которым принято

понимать литературно-критическое или философско-публицистические сочинения, отличающиеся свободной композицией, подчеркнутым личным началом, образностью, использованием аргументов и терминов разных дисциплин» [Баранова 1978: 115]. Стоит отметить еще один аспект текстологической разработки данной статьи писателя. В перспективе работы авторского коллектива ИМЛИ РАН над третьей серией полного собрания сочинений Максима Горького, в которую войдут публицистические и литературно-критические статьи, эта статья сложна в плане комментирования. Ее многослойность тому подтверждение: с одной стороны, это факт биографии автора, это факт в истории текста, предназначенного начинающим авторам, а также факт библиографии, а с другой – это сведения об окружающем его литературном сообществе, в нашем случае – это история русской и советской литературы в своей связи с контекстом литературного и политического пространства как XIX, так и XX вв., это история обобщенных суждений художника и проводимых параллелей историко-литературного плана.

Источники

АГ – Архив А. М. Горького (Москва, ИМЛИ им. А. М. Горького РАН).

Литература

- Баранова, Н. Д. Горький – мастер критической прозы / Н. Д. Баранова. – Горький : Волго-Вятское книжное издательство, 1978. – 142 с.
- Беккер, М. Писатель за работой / М. Беккер. – М. : Издание Всероссийского общества крестьянских писателей, 1928. – 94 с.
- Бородин, А. Как писать пьесу. Популярное руководство для начинающих драматургов / А. Бородин. – Л. : Теа-Кинопечат, 1928. – 96 с.
- Быстрова, О. В. Илья Александрович Груздев – исследователь творческого наследия М. Горького / О. В. Быстрова // Вестник Костромского государственного университета. – 2019. – Т. 25, № 4. – С. 120–126.
- Быстрова, О. В. Открытое письмо М. Горького С. Буденному: к истории вопроса / О. В. Быстрова // Вестник Московского городского педагогического университета. Серия «Филология. Теория языка. Языковое образование». – 2016. – № 4 (24). – С. 25–33.
- Быстрова, О. В. Проблемы издания сборников статей М. Горького о литературе / О. В. Быстрова // Текстологический временник. Вопросы текстологии и источниковедения. Кн. 2. – М. : ИМЛИ РАН, 2012. – С. 148–161.
- Быстрова, О. В. «Я считаю его очень талантливым...»: к истории взаимоотношений М. Горького и А. В. Яровицкого / О. В. Быстрова // Два века русской классики. – 2023. – Т. 5, № 4. – С. 58–75. – DOI: 10.22455/2686-7494-2023-5-4-58-75.
- Бялик, Б. А. Горький – литературный критик / Б. А. Бялик. – М. : Гослитиздат, 1960. – 376 с.
- Горький, М. О литературе. Статьи 1928–33 гг. / М. Горький. – М. : Советская литература, 1933. – 300 с.
- Горький, М. О литературе. Статьи 1928–33 гг. / М. Горький. – М. : Советская литература, 1934. – 300 с.
- Горький, М. Полное собрание сочинений. Письма : в 24 т. Т. 17. Август 1927 – май 1928 / М. Горький. – М. : Наука, 2014. – 870 с.
- Горький, М. Полное собрание сочинений. Письма : в 24 т. Т. 18. Июнь 1928 – март 1929 / М. Горький. – М. : Наука, 2016. – 920 с.
- Горький, М. Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать / М. Горький. – М. : ГИЗ, 1928. – 55 с.
- Горький, М. Собрание сочинений : в 30 т. Т. 25. Статьи, речи, приветствия. 1929–1931 / М. Горький. – М. : Государственное издательство художественной литературы, 1953. – 520 с.
- Ежов, И. С. Опыт текстологической работы над произведениями М. Горького в новом собрании его сочинений / И. С. Ежов // Вопросы текстологии : сборник статей. – М. : Издательство Академии наук СССР, 1957. – С. 334–465.
- Кудрина, Е. В. «Авторские силы учеников»: М. Горький и начинающие писатели поселка Норское (Ярославская область) / Е. В. Кудрина // Сюжетология и сюжетография. – 2023. – № 2. – С. 5–16. – DOI: 10.25205/2713-3133-2023-2-5-16.

- Леонов, Л. М. Собрание сочинений : в 10 т. Т. 10 / Л. М. Леонов. – М. : Художественная литература, 1984. – 631 с.
- Макарьев, И. С. Пометки Горького на книгах начинающих писателей / И. С. Макарьев. – М. ; Л. : Гослитиздат, 1932. – 53 с.
- Максимова, В. А. Горький – редактор / В. А. Максимова. – М. : Наука, 1965. – 280 с.
- Овчаренко, А. И. Публицистика М. Горького / А. И. Овчаренко. – М. : Советский писатель, 1961. – 654 с.
- Прополянис, Г. Э. А. М. Горький – организатор культурного строительства в СССР (Статьи А. М. Горького, посвященные культурным процессам 1920–1930-х гг.) / Г. Э. Прополянис // Максим Горький в культуре XX–XXI вв. Горьковские чтения – 2020 (9–10 октября). – Нижний Новгород : ННГУ им. Н. И. Лобачевского, 2020. – С. 108–114.
- Прохоров, Е. И. Текстология художественных произведений М. Горького / Е. И. Прохоров. – М. : Наука, 1983. – 279 с.
- Спиридонова, Л. А. Текстология: теория и практика / Л. А. Спиридонова. – М. : ИМЛИ РАН, 2019. – 256 с. – DOI: 10.22455/978-5-9208-0600-0.
- Тарасова, А. А. Из творческой лаборатории М. Горького / А. А. Тарасова. – М. : Наука, 1964. – 160 с.
- Тверской, В. Как работать писателю / В. Тверской. – М. ; Л. : Госиздат, 1928. – 72 с.
- Чистяков, А. «Рабселькорам и военкорам о том, как я учился писать». Гиз, 1928 [Рецензия] / А. Чистяков // Резец. – 1929. – № 4. – С. 16.
- Шенгели, Г. А. Как писать статьи, стихи и рассказы / Г. А. Шенгели. – М. : Правда и Беднота, 1926. – 78 с.
- Шкапа, И. С. Семь лет с Горьким. Своими глазами: Воспоминания / И. С. Шкапа. – М. : Советский писатель, 1990. – 512 с.
- Шкловский, В. Б. Новооткрытый Пушкин / В. Б. Шкловский // Новый Леф. – 1928. – № 11. – С. 47–48.
- Шкловский, В. Б. Собрание сочинений. Т. 1. Революция / В. Б. Шкловский. – М. : Новое литературное обозрение, 2018. – 1032 с.
- Шкловский, В. Б. Техника писательского мастерства / В. Б. Шкловский. – М. ; Л. : Молодая гвардия, 1927. – 73 с.

References

- Baranova, N. D. (1978). *Gor'kii – master kriticheskoi prozy* [Gorky is a Master of Critical Prose]. Gorky, Volgo-Vyatskoe knizhnoe izdatel'stvo. 142 p.
- Bekker, M. (1928). *Pisatel' za rabotoi* [A Writer at Work]. Moscow, Izdanie Vserossiiskogo obshchestva krest'yan-skikh pisatelei. 94 p.
- Borodin, A. (1928). *Kak pisat' p'esu. Populyarnoe rukovodstvo dlya nachinayushchikh dramaturgov* [How to Write a Play. A Popular Guide for Aspiring Playwrights]. Leningrad, Tea-Kinopechat'. 96 p.
- Byalik, B. A. (1960). *Gor'kii – literaturnyi kritik* [Gorky is a Literary Critic]. Moscow, Goslitizdat. 376 p.
- Bystrova, O. V. (2012). Problemy izdaniya sbornikov statei M. Gor'kogo o literature [Problems of Publishing Collections of M. Gorky's Articles on Literature]. In *Tekstologicheskii vremennik. Voprosy tekstologii i istochnikovedeniya*. Book 2. Moscow, IMLI RAN, pp. 148–161.
- Bystrova, O. V. (2016). Otkrytoe pis'mo M. Gor'kogo S. Budennomu: k istorii voprosa [M. Gorky's Open Letter to S. Budyonny: On the History of the Issue]. In *Vestnik Moskovskogo gorodskogo pedagogicheskogo universiteta. Seriya «Filologiya. Teoriya yazyka. Yazykovo obrazovanie»*. No. 4 (24), pp. 25–33.
- Bystrova, O. V. (2019). Ilya Aleksandrovich Gruzdev – issledovatel' tvorcheskogo naslediya M. Gor'kogo [Ilya Aleksandrovich Gruzdev is a Researcher of the Creative Heritage of M. Gorky]. In *Vestnik Kostromskogo gosudarstvennogo universiteta*. Vol. 25. No. 4, pp. 120–126.
- Bystrova, O. V. (2023). «Ya schitayu ego ochen' talantlivym...»: k istorii vzaimootnoshenii M. Gor'kogo i A. V. Yarovitskogo [“I Consider Him Very Talented...”: On the History of the Relationship between M. Gorky and A. V. Yarovitsky]. In *Dva veka russkoi klassiki*. Vol. 5. No. 4, pp. 58–75. DOI: 10.22455/2686-7494-2023-5-4-58-75.
- Chistyakov, A. (1929). «Rabsel'koram i voenkoram o tom, kak ya uchilsya pisat'». Giz, 1928 [Retsenziya] [“To the Workers and Military Officers about How I Learned to Write”]. Guise, 1928. Review]. In *Rezets*. No. 4, p. 16.
- Ezhov, I. S. (1957). Opyt tekstologicheskoi raboty nad proizvedeniyami M. Gor'kogo v novom sobranii ego sochinenii [The Experience of Textual Work on the Works of M. Gorky in the New Collection of His Works]. In *Voprosy tekstologii: sbornik statei*. Moscow, Izdatel'stvo Akademii nauk SSSR, pp. 334–465.
- Gorky, M. (1928). *Rabsel'koram i voenkoram o tom, kak ya uchilsya pisat'* [To the Workers and Military Officers about How I Learned to Write]. Moscow, GIZ. 55 p.
- Gorky, M. (1933). *O literature. Stat'i 1928–33 gg.* [About Literature. Articles of 1928–33]. Moscow, Sovetskaya literatura. 300 p.
- Gorky, M. (1934). *O literature. Stat'i 1928–33 gg.* [About Literature. Articles of 1928–33]. Moscow, Sovetskaya literatura. 300 p.
- Gorky, M. (1953). *Sobranie sochinenii: v 30 t.* [The Complete Works, in 30 vols]. Vol. 25. Stat'i, rechi, privetstviya. 1929–1931. Moscow, Gosudarstvennoe izdatel'stvo khudozhestvennoi literatury. 520 p.
- Gorky, M. (2014). *Polnoe sobranie sochinenii. Pis'ma: v 24 t.* [The Complete Works. Letters, in 24 vols]. Vol. 17. Avgust 1927 – mai 1928. Moscow, Nauka. 870 p.

- Gorky, M. (2016). *Polnoe sobranie sochinenii. Pis'ma: v 24 t.* [The Complete Works. Letters, in 24 vols]. Vol. 18. Iyun' 1928 – mart 1929. Moscow, Nauka. 920 p.
- Kudrina, E. V. (2023). «Avtorskie sily uchenikov»: M. Gor'kii i nachinayushchie pisateli poselka Norskoe (Yaroslavskaya oblast') ["The Author's Forces of Students": M. Gorky and the Beginning Writers of the Village of Norskoye (Yaroslavl Region)]. In *Syuzhetologiya i syuzhetografiya*. No. 2, pp. 5–16. DOI: 10.25205/2713-3133-2023-2-5-16.
- Leonov, L. M. (1984). *Sobranie sochinenii: v 10 t.* [The Complete Works, in 10 vols]. Vol. 10. Moscow, Khudozhestvennaya literatura. 631 p.
- Makaryev, I. S. (1932). *Pometki Gor'kogo na knigakh nachinayushchikh pisatelei* [Gorky's Notes on Books by Aspiring Writers]. Moscow, Leningrad, Goslitizdat. 53 p.
- Maksimova, V. A. (1965). *Gor'kii – redaktor* [Gorky is the Editor]. Moscow, Nauka. 280 p.
- Ovcharenko, A. I. (1961). *Publitsistika M. Gor'kogo* [M. Gorky's Journalism]. Moscow, Sovetskii pisatel'. 654 p.
- Prokhorov, E. I. (1983). *Tekstologiya khudozhestvennykh proizvedenii M. Gor'kogo* [The Textology of M. Gorky's Works of Art]. Moscow, Nauka. 279 p.
- Propolyanis, G. E. (2020). A. M. Gor'kii – organizator kul'turnogo stroitel'stva v SSSR (Stat'i A. M. Gor'kogo, posvyashchennye kul'turnym protsessam 1920–1930-kh gg.) [A. M. Gorky – Organizer of Cultural Construction in the USSR (Articles by A.M. Gorky Devoted to Cultural Processes of the 1920s–1930s)]. In *Maksim Gor'kii v kul'ture XX–XXI vv. Gor'kovskie chteniya – 2020 (9–10 oktyabrya)*. Nizhny Novgorod, NNGU im. N. I. Lobachevskogo, pp. 108–114.
- Shengeli G. A. (1926). *Kak pisat' stat'i, stikhi i rasskazy* [How to Write Articles, Poems and Short Stories]. Moscow, Pravda i Bednota. 78 p.
- Shkapa, I. S. (1990). *Sem' let s Gor'kim. Svoimi glazami: Vospominaniya* [Seven Years with Gorky. With My Own Eyes: Memories]. Moscow, Sovetskii pisatel'. 512 p.
- Shklovsky, V. B. (1927). *Tekhnika pisatel'skogo masterstva* [The Technique of Writing]. Moscow, Leningrad, Molodaya gvardiya. 73 p.
- Shklovsky, V. B. (1928). Novootkrytyi Pushkin [The Newly Discovered Pushkin]. In *Novyi Lef*. No. 11, pp. 47–48.
- Shklovsky, V. B. (2018). *Sobranie sochinenii* [Collected Works]. Vol. 1. Revolyutsiya. Moscow, Novoe literaturnoe obozrenie. 1032 p.
- Spiridonova, L. A. (2019). *Tekstologiya: teoriya i praktika* [Textology: Theory and Practice]. Moscow, IMLI RAN. 256 p. DOI: 10.22455/978-5-9208-0600-0.
- Tarasova, A.A. (1964). *Iz tvorcheskoi laboratorii M. Gor'kogo* [From the Creative Laboratory of M. Gorky]. Moscow, Nauka. 160 p.
- Tverskoi, V. (1928). *Kak rabotat' pisatelyu* [How to Work as a Writer]. Moscow, Leningrad, Gosizdat. 72 p.

Данные об авторе

Быстрова Ольга Васильевна – кандидат филологических наук, старший научный сотрудник Отдела издания и изучения творчества М. Горького, Институт мировой литературы им. А. М. Горького Российской академии наук (Москва, Россия).

Адрес: 121069, Россия, г. Москва, ул. Поварская, 25-А, стр. 1.

E-mail: bystrova63@mail.ru.

Author's information

Bystrova Olga Vasilevna – Candidate of Philology, Senior Researcher of Department of Publishing and Studying the Works of M. Gorky, the Gorky Institute of World Literature of the Russian Academy of Sciences (Moscow, Russia).

Дата поступления: 11.07.2024; дата публикации: 30.10.2024

Date of receipt: 11.07.2024; date of publication: 30.10.2024