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Аннотация. В статье рассматривается конфликт, присущий человечеству, разделённому на «бедных рабов» и «непо-

бедимых владык». В центре внимания образы и тропы, которые делают этот конфликт содержанием художественного мира 
стихотворения: образ анчара – «древа яда», звуковая аранжировка; контраст и сходство между «бедным рабом» и «непобе-
димым владыкой». Рассматривается также пафос стихотворения, который видится в неприятии Пушкиным деспотии и раб-
ства, в одинаковой степени являющихся орудиями смерти.  
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«Анчар» – одно из самых известных стихотво-

рений зрелого А.Пушкина. 
Впервые оно было опубликовано в альманахе 

«Северные цветы» на 1832 г. (в конце декабря 
1831 г.). Бессменным редактором издания был 
А. Дельвиг, но этот номер альманаха был подготов-
лен и выпущен А. Пушкиным после смерти 
А. Дельвига – как дань памяти самому близкому и 
задушевному другу, которого Пушкин ценил к тому 
же и как поэта, и как редактора…  

Напомним текст стихотворения.  
 

Анчар* 
        В пустыне чахлой и скупой,  
        На почве, зноем раскаленной,  
        Анчар, как грозный часовой,  
        Стоит один во всей вселенной.  
        Природа жаждущих степей  
        Его в день гнева породила,  
        И зелень мёртвую ветвей  
        И корни ядом напоила.  
        Яд каплет сквозь его кору,  
        К полудню растопясь от зною,  
        И застывает ввечеру 
        Густой прозрачною смолою.  
        К нему и птица не летит,  
        И тигр нейдёт: лишь вихорь чёрный  
        На древо смерти набежит –  
        И мчится прочь, уже тлетворный.  
        И, если туча оросит,  
        Блуждая, лист его дремучий,  
        С его ветвей, уж ядовит,  
        Стекает дождь в песок горючий.  
        Но человека человек  

        Послал к анчару властным взглядом:  
        И тот послушно в путь потек,  
        И к утру возвратился с ядом.  
        Принёс он смертную смолу  
        Да ветвь с увядшими листами,  
        И пот по бледному челу  
        Струился хладными ручьями.  
        Принёс – и ослабел и лёг  
        Под сводом шалаша на лыки,  
        И умер бедный раб у ног  
        Непобедимого владыки.  
        А князь тем ядом напитал  
        Свои послушливые стрелы  
        И с ними гибель разослал  
        К соседям в чуждые пределы.  
________________ 
*Анчар – древо яда (примечание А. Пушкина) 

[Пушкин 1957: 82-83] 
 
Публикация стихотворения имеет свою исто-

рию. Вопросы времени и места написания, последо-
вательности публикации проанализированы вы-
дающимися пушкиноведами: Н.В. Измайловым, 
Д.Д. Благим, Ю.М. Лотманом и др., имевшими воз-
можность держать в руках и исследовать черновики 
Пушкина. 

Пушкиноведы яростно спорят о том, почему 
возникла и возобладала традиция печатать слово 
«князь» в последней строфе стихотворения вместо 
слова «царь», как было напечатано в альманахе (в 
первой публикации) и спустя несколько дней в от-
дельной брошюре (во второй публикации, обе одоб-
рены общей цензурой). Спорят о том, сам ли Пуш-
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кин внёс поправку, и было ли это актом творческой 
воли, как считает Н.В. Измайлов, или было сделано 
под давлением власти предержащей в лице Бенкен-
дорфа, как считает Д.Д. Благой. Наконец, есть тре-
тий вопрос, разделивший пушкинистов: влияет ли и, 
если влияет, то как, эта замена на общий замысел 
стихотворения. Свою точку зрения на поставленные 
вопросы я выскажу и постараюсь обосновать в ходе 
анализа стихотворения.  

Испросив «соизволение» общей цензуры на 
публикацию стихотворения, написанного ещё 3 
года назад, Пушкин не «испросил высочайшего 
(выделено мной – А.С.) позволения на неё», что 
вызвало раздражение шефа жандармов Бенкендор-
фа, бывшего посредником между императором Ни-
колаем I и поэтом. Его нападки и придирки были, 
как всегда, «оскорбительными выговорами и грубо-
стью»1. Насторожило власть слово «царь». Пушки-
ну в очередной раз пришлось оправдываться и объ-
ясняться. Мне представляются убедительными рас-
суждения Д.Д. Благого о том, что сам Пушкин из 
двух вариантов, существовавших на равных в чер-
новиках, – «князь» и «царь» – предпочитал второй. 
Слово, раздражившее власть, он вынужден был за-
менить. Но, пойдя на эту замену, он протестовал 
против примитивного истолкования его стихов, как 
политических аллюзий. Об этом свидетельствует 
черновик письма, адресованного Бенкендорфу: 
«...обвинения в применениях (sic) и подразумениях 
не имеют ни границ, ни оправданий, если под сло-
вом дерево (выделено Пушкиным – А.С.) будут ра-
зуметь конституцию, а под словом стрела (выделе-
но Пушкиным – А.С.) самодержавие» [Пушкин 
1935: 70]. И действительно: вся работа над черно-
виками, над кристаллизацией замысла, шла в ином 
направлении. Об этом речь ниже.  

Существуют споры и об источниках стихотво-
рения, о том, каким образом легенда о «древе яда» 
стала достоянием поэта. Среди литературных ис-
точников называют имена Байрона, упоминавшего 
подобном растении, малоизвестного английского 
драматурга Джорджа Кольмана, написавшего пьесу 
«Древо яда», некоего Эразма Дарвина и Кольрид-
жа – в связи с тем, что в одной из черновых рукопи-
сей Пушкин предпослал стихотворению в качестве 
эпиграфа слова из его трагедии «Озарио» (впослед-
ствии получившей название «Раскаяние»): «It is a 
poison-tree that pierced to the inmost Weeps only tears 
of poison», – который был снят при напечатании (В 
переводе Д. Благого эпиграф звучит так: «пронизы-
вающая отрава», исходящая от дерева яда, «плачу-
щего только ядовитыми слезами»). Но, скорее всего, 
Д.Д. Благой прав, полагая, что у всех названных 
поэтов, в том числе и у Пушкина, был общий источ-
ник: сообщение врача голландской Ост-Индской 
компании Ф.П. Фурша (Foersh) о древе яда, расту-
щем на острове Ява. Оно было опубликовано в 
1783 г. в распространённом английском журнале 

                                                 
1 Такими словами после гибели поэта охарактеризовал 

В.А. Жуковский в черновике письма к шефу жандармов Бенкен-
дорфу тон его писем к Пушкину и разговоров с поэтом [Скрын-
ников 1999: 308].  

«London Magazine» и многократно переводилось на 
другие языки. На русском языке оно печаталось в 
двух периодических изданиях, имевшихся в библио-
теке Пушкина [Благой 1967: 190-193].  

Пушкин был знаком и с теми статьями, где го-
ворилось о том, что Фурш преувеличил ядовитость 
дерева смерти. В одной из подобных статей, напеча-
танной в «Петербургской газете», Пушкин почерп-
нул ботаническое название дерева яда – «Upas 
Antiar, или Antiaris Toxicaria». Это название зафик-
сировано в его черновиках, а название, под которым 
нам известно стихотворение, АНЧАР, принадлежит 
самому Пушкину. Но, даже зная о том, что анчар не 
столь ядовит, как сообщает о том Фурш, Пушкин, 
во-первых, воспользовался его статьей как докумен-
том, а во-вторых, в стихах он усиливает ядовитость 
растения по сравнению даже с описанием Фурша. 
Можно предположить, что уже на начальной стадии 
работы над образом «древа яда» Пушкина увлёк 
«звукообраз» (выражение Д. Благого) названия – 
А Н Ч А Р (сочетание согласных Н - Ч - Р ).  

Для понимания стихотворения имеет значение 
и вопрос о душевном состоянии поэта в период на-
писания стихотворения. Работа над ним была нача-
та, как показывают черновики, в конце августа – в 
начале сентября. Под стихотворением стоит дата 
окончания – 9 ноября 1828 г. и место написания – 
Малинники. Здесь, в Тверском поместье Вульфов, 
Пушкин живёт с октября до декабря (в начале янва-
ря 1829 г. он снова посетит Малинники, откуда от-
правится в Петербург). Годы 1826-1829 ознаменова-
лись частыми перемещениями Пушкина, «охотой к 
перемене мест, весьма мучительным свойством», 
«добровольным крестом» немногих. «Кривая» его 
маршрутов напоминает температурную кривую 
больного лихорадкой, и это не случайно. Душевный 
непокой гонит его с места на место, заставляет по-
давать прошения с просьбой уехать в длительное 
путешествие – за границу или на Кавказ. На все 
просьбы он получает отказ и, наконец, без разреше-
ния едет в 1829 г в действующую армию. Он бежит 
от неразрешимых противоречий, от двусмысленно-
сти своего положения. Поэт, обласканный самим 
Николаем I и названный «умнейшим человеком 
России» во время аудиенции 1826 г., казалось бы, 
огражденный от нападок цензуры, поскольку царь 
вызвался быть его цензором, чем далее, тем более 
становился зависимым от мелочной и неумной опе-
ки Бенкендорфа, от попыток привлечь его гений на 
службу «царю и отечеству», от непрерывной слежки 
и донесений, в результате которых одно за другим 
возникали подозрения в неблагонадёжности или 
«афеизме» и велись следствия: то по поводу автор-
ства «Гаврилиады», то по поводу обстоятельств на-
писания стихотворения «Андрей Шенье», то по по-
воду публикаций без предварительного одобрения 
их царём. Отношения с властью становились унизи-
тельными и тягостными. Пушкин ощущал себя за-
ложником царской милости. Перипетии личной 
жизни, душевные неурядицы влияли на творчество, 
но окончательный замысел «Анчара» не сводится к 
простому отображению душевного состояния поэта 
в определённый момент его жизни. Собственные 
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переживания, как часто бывало у Пушкина, оказа-
лись поводом к всеохватным раздумьям над совре-
менным ему мироустройством, местом в нём чело-
века. И, как оказалось, пушкинские раздумья можно 
экстраполировать и на другие эпохи.  

Итак, нестабильность положения: прощён? 
опальный? вне подозрений? на подозрении? – сказа-
лась на тех текстовых изменениях, о которых гово-
рилось выше. Но основной конфликт и сюжет оста-
лись без изменения. Все правки (а их около 200, не-
бывало много) Пушкин сделал ещё до публикации.  

Войдём же в мир стихотворения, постараемся 
«читать медленно», чтобы не упустить ни единой 
детали, способной раскрыть одно из самых «мрач-
ных и загадочных творений Пушкина» – «Анчар, 
древо яда».  

Фабула стихотворения выстроена по законам 
драматургии: завязка (она же экспозиция), развитие 
действия (имеющее свою драматургию) и стреми-
тельная развязка. Но перед нами не драматическое 
произведение, а лирическое стихотворение, где нет 
приёмов, свойственных драме, но есть свои, прису-
щие лирике с её «теснотой стихового ряда». Внешне 
строение «Анчара» просто: 9 строф, из которых 5 
(больше половины) посвящены описанию анчара, 
убийственной силе его яда. Три следующие стро-
фы – «рассказ» о рабе, посланном владыкой за ядом, 
добывшем и принесшем его, а затем умершем от 
соприкосновения с «древом яда». И последняя 
строфа – о том, зачем же понадобился яд владыке. 
На наш взгляд, в стихотворении чётко выделены три 
части, хотя традиционно исследователи говорят о 
двух. Постараюсь обосновать свою точку зрения. 
Итак, соотношение между частями 5 – 3 – 1 строго 
выверенное, и даже на поверхностный взгляд, за-
метно усиление динамики внутреннего сюжета от 
первой к последней части.  

Начнем с заглавия, роль которого не сводится 
только к обозначению темы стихотворения. Пушки-
на, с его абсолютным поэтическим слухом, при-
влекло звучание слова, составляющие название со-
гласные [Н-Ч-Р]. Не случайно они «растеклись» по 
всему стихотворению, пропитали его, словно капли 
яда. Аллитерации становятся особенно ощутимыми, 
когда читаешь стихотворение вслух. Не в этой ли 
возможности усилить ядовитость анчара с помощью 
звуковой аранжировки надо искать объяснение того, 
что, зная об умеренной ядовитости растения, Пуш-
кин оставляет название «анчар» как тему, как имя 
одного из главных героев, наконец, как камертон, 
задающий тональность всему стихотворению?  

О том, как постепенно вживался Пушкин в за-
мысел, как менял уже законченные строки, чтобы 
замысел стал очевиднее, как стихотворение стано-
вилось всё целеустремлённее в своём движении к 
трагическому финалу, говорят черновики стихотво-
рения. Посмотрим, в каком направлении и как изме-
нялся замысел.  

В одном из первых вариантов читаем: «Под не-
бом Африки моей...» В окончательном тексте: «В 
пустыне чахлой и скупой...» Конкретное и даже «ав-
тобиографическое» обозначение места действия 
заменено предельно обобщённым и всеобщим, что 

заставляет не согласиться с Н.В. Измайловым, ут-
верждавшим, что Пушкин старался придать «Анча-
ру» «вполне конкретные, этнографически-локализо-
ванные черты» [Измайлов 1927: 3-14], поскольку 
стихотворение написано «в духе Восточной леген-
ды, а не отвлечённой аллегории» [Там же]. Пушкин 
действительно протестовал против того, чтобы в его 
стихотворении искали аллегорию, но это не лишало 
стихотворение многозначности. Опирался поэт не 
столько на легенду, сколько на сведения, почерпну-
тые в научно-популярном журнале, которые он рас-
сматривал как документ.  

Первые 5 строф стихотворения – это тщатель-
ное, шаг за шагом, штрих за штрихом, созидание 
образа анчара. Как в работе скульптора – отсекание 
лишнего. Так, в одной из первых редакций образ 
анчара занимал шесть строф (тигр и птица были в 
одной строфе, а «вихорь чёрный» – в другой), в 6-й 
строфе и тигр, и птица шли к древу яда, соприкаса-
лись с ним и гибли. В окончательном тексте «к нему 
и птица не летит, и тигр нейдёт», «лишь вихорь чёр-
ный на древо смерти набежит и мчится прочь, уже 
тлетворный...» Описание не только стало динамич-
ней, сократившись до 5 строф, более явственно обо-
значился важнейший для Пушкина сквозной мотив 
антитезы смерти как случайности и смерти, предо-
пределенной в результате умысла. Тигр и птица 
«нейдут» к анчару и тем спасаются от смерти, но 
«вихорь чёрный» входит в соприкосновение с дре-
вом яда, и сам становится смертельным для всех, 
кто случайно или по чьей-то воле столкнётся с ним. 
Таким же становится и дождь, обычно живительный 
для пустыни, для «жаждущих степей»: «И если туча 
оросит, Блуждая, лист его дремучий, С его ветвей, 
уж ядовит, Стекает дождь в песок горючий». Ан-
чар под пером Пушкина обретает черты, свойствен-
ные орудию смерти.  

Образ анчара становится более осязаемым, ес-
ли мы всмотримся в пейзаж, центром которого явля-
ется «древо яда». И вот тут обнаруживаются инте-
ресные вещи: индивидуализированный пейзаж, то 
есть такой, какой «нужен» поэту, чтобы раскрыть 
сущность героя конкретного стихотворения, появля-
ется в мировой литературе как раз в 10–20-е г.г. 
XIX века, а в русской литературе – именно у Пуш-
кина. Сошлюсь на исследования теоретика литера-
туры В.И. Хализева. Отметив, что в данный период 
«характер пейзажа заметно изменился», он продол-
жает: «Образы природы отныне уже не подвластны 
предначертанным законам жанра и стиля, неким 
правилам: они каждый раз рождаются заново, пред-
ставая неожиданными и смелыми <...>. Речь идёт не 
об универсальной сути природы и её феноменов, а 
об её неповторимо единичных проявлениях: о том, 
что видимо, слышимо, ощущаемо именно здесь и 
сейчас, – о том в природе, что откликается на дан-
ное душевное движение и состояние человека и его 
порождает» [Хализев 2000: 208]. Одним словом, 
перед нами не условно-романтический или класси-
цистический пейзаж, не пейзаж, обязательный для 
элегии или батальных сцен, наконец, это не пейзаж, 
нарисованный на «заднике» и создающий условный 
фон, а пейзаж, выдвинутый на первый план, и объе-
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диненный с героем (анчаром) сложными отноше-
ниями взаимопроникновения и взаимовлияния. Зна-
чит, перед нами стоит задача – понять, как данный 
неповторимый пейзаж помогает осуществить замы-
сел стихотворения.  

Главные особенности пейзажа в пушкинском 
стихотворении – лаконичность и выразительность. 
Основные средства изображения – эпитет и круп-
ный план. Эпитет, помимо описательной, несёт оце-
ночную, смысловую нагрузку. Весь ассоциативный 
ряд, выстроенный Пушкиным, выявляет отличи-
тельное свойство пейзажа – он враждебен жизни, 
он – средоточие смерти. Поэтому пустыня не просто 
«чахлая», а «скупая», анчар «порождён» «природой 
жаждущих степей» «в день гнева» как орудие воз-
мездия и смерти. Не для жизни – поэтому у него 
«зелень мёртвая ветвей»2 и «напитанные» ядом кор-
ни. Смерть, притаившаяся в анчаре как потенция, 
передаётся также изобилием слов, синонимичных 
этому слову: «зелень мёртвая ветвей», «вихорь чёр-
ный», «древо смерти», «мчится <...> уже тлетвор-
ный», «смертная смола». Пушкин сознательно вы-
страивал синонимический ряд: об этом говорит за-
мена в последнем случае эпитета «анчарная смола» 
на «смертную смолу».  

Ещё одну, очень важную роль эпитета исследу-
ет И.И. Ковтунова в своей работе «Синтаксис по-
этического текста», говоря об «особом употребле-
нии определений – качественных прилагательных в 
поэтических текстах», о «первостепенной роли при-
знака в построении поэтического образа»: «Прила-
гательное часто относится по смыслу не к тому (или 
не только к тому) слову, с которым оно связано син-
таксически. Признак, выраженный прилагательным, 
может определять атмосферу всего стихотворения» 
[Ковтунова 2006]. Таким определением считает ис-
следователь эпитет «чёрный» («лишь вихорь чёрный 
на древо смерти набежит и мчится прочь, уже тле-
творный»). Оно «относится не только к слову ви-
хорь, но и к событию, описанному в тексте». И да-
лее Ковтунова говорит о согласных звуках, состав-
ляющих слово «анчар» (Н-Ч-Р), как о звуках, кото-
рые «разлиты по всему тексту, начиная с заглавия». 
Независимо друг от друга анализируя звуковую ор-
ганизацию «Анчара», подходя к этому с разных сто-
рон, мы с уважаемой коллегой пришли к единому 
выводу о том, что в стихотворении есть «ключевое 
слово», содержащее «звукоряд» (даже использовали 
одно и то же слово при анализе – звуки «разлиты»), 
но И.И. Ковтунова считает таким словом эпитет 
«чёрный» (в 4-й строфе, в середине стихотворения), 
а я таким словом считаю вынесенное в заглавие. 
Может, следует говорить о двух ключевых словах, 
равно удалённых друг от друга и от финала стихо-
творения?  

Убедительным и страшным выглядит графиче-
ский образ анчара: «как грозный часовой, стоит 
один во всей вселенной». Пушкин прибегает к 
крупному плану, тем самым подчёркивая значи-

                                                 
2 Д.Д. Благой обратил внимание на то, что неживому при-

даны свойства живого благодаря эпитету «скупой», Он же обра-
тил внимание на данный оксюморон. 

мость образа. Главное свойство анчара – быть ору-
дием смерти – при таком изображении становится 
особенно выпуклым. Обратим внимание и на ис-
пользование категории времени в первой части сти-
хотворения. О «порождении» природой древа яда 
говорится в прошедшем времени, но о его свойст-
вах – только в настоящем, тем самым подчёркивает-
ся экзистенциальная сущность этих свойств.  

Изображённая таким образом жизнь природы 
(в данном случае – смерть, царящая в природе) со-
относится с состоянием человека, в том числе и ли-
рического повествователя, и читателя, обретает ста-
тус всеобщего закона. Итак, в первой части стихо-
творения главным персонажем является образ анча-
ра – «грозного часового», слепого орудия мести 
природы.  

Столь же внимательно рассмотрим вторую 
часть. Некогда Н.В. Гоголь писал о слове Пушкина: 
«В каждом слове бездна пространства; каждое слово 
необъятно, как поэт» [Гоголь 1952: 55] Нам пред-
стоит увидеть эту «бездну пространства» и в 3-х 
(всего в трёх!) строфах, и в отдельном слове.  

Вторая часть стихотворения начинается проти-
вительным союзом НО: «Но человека человек...» 
Союз НО пишу большими буквами, так как всегда 
при чтении этой части ощущаю особую выразитель-
ность союза-предостережения, союза-предвосхище-
ния. Союз, конечно же, прежде всего, выполняет 
свою грамматическую роль: он начинает собой но-
вую часть стихотворения. Из всех значений проти-
вительного союза НО, мне кажется, Пушкин имел в 
виду следующее: «Соединяет два предложения, од-
но из которых выражает несоответствие тому, что 
выражено в другом и противоречит ожидаемо-
му <...> соответствует по значению словам: а, одна-
ко» [Словарь русского языка 1982: 503]. Действи-
тельно, владыка, «право имеющий» (по слову Дос-
тоевского, оно уместно здесь, потому что писатель 
анализирует ту же систему отношений), посылает 
раба – «тварь дрожащую» (по слову того же Досто-
евского) в эту безжизненную и смертельную для 
жизни пустыню. Мы ещё не знаем о глобальных 
планах владыки и о той роли, которая отводится в 
них рабу и яду, но мы уже содрогнулись: ведь раб 
послан на верную смерть.  

Однако помимо грамматической союз выпол-
няет и другую, не менее важную роль – он как бы 
становится началом отсчёта огромного периода 
развития цивилизации. Её обозрение – от начала к 
концу – уместилось в трёх пушкинских строфах. 
Слова «человека человек» относятся ко времени, 
когда существовал «природный» (или «нравствен-
ный») человек, и отношения между людьми были 
отношениями равенства. А завершается вторая 
часть стихотворения не менее выразительным про-
тивопоставлением: «И умер бедный раб у ног непо-
бедимого владыки». Необычайно емкая антитеза 
заключена в заключительных строках: непобеди-
мый

3 у Пушкина – «повелевающий», «не знающий 

                                                 
3 В беловой рукописи было: «самодержавный». Слова «не-

победимый» и «бедный» исторически имели общий корень – 
«бед».  
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противодействия», и по контрасту с ним – раб, 
умерший в самой что ни на есть униженной позе, – 
«у ног непобедимого владыки».  

Черновики показывают, что Пушкин долго и 
упорно добивался этого контраста, что он делал его 
зримым и очевидным, отбрасывая вариант за вари-
антом. Так, в первом из них владыка отдавал приказ 
рабу, отправляя его на верную смерть за ядом; во 
втором – владыка посылал раба за ядом «властным 
жестом». В окончательном он ограничился «власт-
ным взглядом». Смысл работы Пушкина ясен: уси-
лить в характере раба покорность, в характере вла-
дыки – мотив  повеления, не знающего отпора. В 
этой сцене всё важно. И то, что раб «послушно» 
пошёл, и то, что он не пошёл даже, а «потек», как 
нечто неодушевлённое, как тот же дождь, напоён-
ный ядом, о котором сказано, что он «стекает». Об-
ратим внимание на звуковую аранжировку этой 
сцены, она несколько отличается по сравнению с 
аранжировкой всего стихотворения: в ней обилие 
глухих согласных призвано передать «послуш-
ность» раба. Сцена смерти тоже далась Пушкину не 
сразу. Первоначально было:  

 
Принёс – и весь он изнемог,  
И лёг он, испуская крики.  
И умер смелый раб у ног  
Непобедимого владыки.  
 

«Тихая» смерть в окончательном тексте более 
подходит «послушному» рабу. В громкой смерти 
есть вызов, в тихой этого вызова нет, а есть та же 
покорность судьбе, что и в послушании. Почувство-
вал Пушкин и несоответствие эпитета «смелый» 
всей ситуации, заменив его эпитетом «бедный». Та-
ким образом, поэт выстроил целую философию от-
ношений раба и господина, без которой замысел 
стихотворения не был бы реализован. В изображе-
нии расстановки сил, в противопоставлении влады-
ки и раба особую роль играет портрет, вернее, те 
детали портрета, которые вводит поэт. Единствен-
ная, и оттого особо выразительная, деталь в портре-
те владыки – «властный взгляд», в портрете раба – 
акт послушания («послушно в путь потек») и по-
корности смерти («и умер бедный раб у ног непобе-
димого владыки»). Отсутствие развёрнутого портре-
та, «особых примет» способствует максимальному 
обобщению: не данный раб и не данный владыка, а 
раб вообще (на все времена) и владыка вообще (то-
же на все времена).  

Поэт прибегает к крупному плану: на какое-то 
время выделена фигура раба, сначала она вызывает 
жалость, а потом презрение. Заключительная сцена 
смерти раба в позе, лишённой человеческого досто-
инства, лишь подчёркивает всевластие владыки. Не 
случайно в ней присутствует вторая деталь портрета 
властелина – его ноги, вдруг выступившие крупным 
планом. У этих ног умирает «бедный раб».  

Когда пытаешься обозреть пространство и вре-
мя второй части, поражаешься способности поэта 
сжимать огромные масштабы до ёмкой и сжатой 
картины. Ведь время второй части – это века, дли-
тельный процесс, в пределах жизни поэта ещё не 

завершившийся, это, по сути, обзор всей истории 
цивилизации, которую Пушкин сумел обобщить. 
Подобно тому, как слова общего корня «бедный» и 
«непобедимый» в процессе эволюции разошлись и 
стали антонимами, так превратились в свою проти-
воположность первоначально равные друг другу 
«человек и человек». В этой части история уходит в 
даль веков, в прошлое, и в такую же даль – в буду-
щее. Глаголов будущего времени нет в этой части, 
но есть предвосхищение его, прогноз, вытекающий 
из логики развития истории.  

В рассмотренной части развивается и углубля-
ется мотив случайности и закономерности. Действия 
владыки не случайны, они закономерны и вытекают 
из его всевластия: он посылает за ядом раба, зная, 
что «бедный раб» умрёт. Он безраздельно распоря-
жается его жизнью. В «послушливости» раба Пуш-
кин видит трагедию не отдельного человека, но тра-
гедию рабства и рабской зависимости вообще. Ис-
полняя безропотно волю владыки, раб становится 
ОРУДИЕМ смерти, как сам яд, как анчар.  

Вывод Пушкина о том, что владыка и раб – не-
расторжимые звенья одной системы, что без раба 
нет владыки, что раб всегда слепое орудие владыки 
и пособник зла, – верен не только в отношении того 
времени, которое для поэта было прошлым и на-
стоящим, но верен и для будущего. Это истина на 
все времена.  

Данный вывод подкрепляется развитием сюже-
та, вошедшего в заключительную фазу. Речь идёт о 
последней части стихотворения, занимающей всего 
одну строфу.  

Так для чего же понадобился владыке яд, для 
чего он посылал на смерть раба?  

 
А князь тем ядом напитал  
Свои послушливые стрелы  
И с ними гибель разослал  
К соседям в чуждые пределы.  
 

Пойдём в медленном чтении от более простого 
к более сложному. Обращает на себя внимание эпи-
тет «послушливый» по отношению к стрелам. «По-
слушливые стрелы», как и раб, который «послушно 
в путь потек», исполняют волю князя, они – слепое 
орудие мести, пособники зла. Образ анчара присут-
ствует в этой строфе опосредованно: стрелы, на ко-
торых его яд, несут гибель «соседям в чуждые пре-
делы». Заключительная строфа дорисовывает кар-
тину всемирного зла: рождённое «в день гнева» дре-
во, «напоённое» ядом, уже невольно приносило 
смерть всем, кто случайно соприкасался с ним. Но 
сейчас анчар убивает по воле человека – «непобе-
димого владыки», «напитавшего» ядом стрелы. А 
принёс этот яд «послушный» раб, заслуживший 
смерть своим послушанием.  

Заключительная часть-строфа начинается с 
противительного союза «а», «указывающего на ус-
тупительный характер противопоставления <...> 
соответствующего по значению словам: тем не ме-
нее, всё-таки, однако» [Словарь русского языка 
1981: 17]. Переход между второй и третьей частями 
стихотворения может быть прочитан следующим 
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образом: для «непобедимого владыки» жизнь «бед-
ного раба» и его гибель сами по себе не значат ни-
чего, а его предназначение состояло в том, чтобы 
владыка смог выполнить свой замысел – «гибель 
разослать к соседям в чуждые пределы».  

Образы древа яда в первой строфе и «непобе-
димого владыки» в последней соотнесены. Сошлем-
ся на замечательное наблюдение Давида Бетеа, из-
вестного американского слависта: «Когда в знаме-
нитом стихотворении “Анчар” слово, обозначающее 
отравленное дерево (“анчар”), и слово, обозначаю-
щее средоточие человеческой власти на земле (“А 
царь”), симметрически сопоставлены в первой и 
последней строфах, то перед нами открывается лин-
гвистический мир, в котором зло названо в его на-
рождающейся форме. Два ужасных часовых не-
движно смотрят друг на друга с вершины двух 
строфических холмов» [Бетеа 2003: 28]4. Эти образы 
сопоставлены Пушкиным, снова применившим 
крупный план для изображения торжества зла. Мы 
видим сходство древа яда и владыки, но видим и их 
различия: анчар несёт смерть, как слепое порожде-
ние природы. Владыка несёт смерть «соседям в чу-
ждые пределы» сознательно.  

Каждое лирическое произведение обладает 
только ему присущим суггестивным воздействием. 
В чём подобное воздействие стихотворения Пушки-
на «Анчар»? Несомненно, оно в динамически разви-
вающемся сюжете. В конфликте, вечном, как само 
человечество. Но также и в лирической экспрессии, 
проявляющейся, в свою очередь, в фонетических 
эффектах, в тщательном и целенаправленном отборе 
слова и в ритмико-мелодических приёмах.  

Пушкин слегка стилизует язык стихотворения, 
используя архаизмы (слова и выражения) и даже 
архаическое произношение: «на почве, зноем раска-
лЕнной», «ввечеру», «нейдёт», «вихОрь чёрный», 
«тлетворный», «лист дремучий», «песок горючий», 
«потЕк», «по бледному челу», «послушливые», 
«чуждые пределы». Не очень много, но достаточно, 
чтобы стилизовать повествование под притчу, древ-
нюю легенду. Патина древности, истории, берущей 
своё начало в незапамятных временах, входит в сти-
хотворение вместе с архаизированной лексикой.  

Стихотворный размер, четырёхстопный ямб, 
вполне передаёт экспрессию развивающегося сюже-
та и экспрессию чувств. Размер дважды нарушен 
малозаметными спондеями: «...его в день гнева по-
родила» (день гнева) и «да ветвь с увядшими листа-
ми ...» (да ветвь). В первом случае мы, читая, не-
вольно ослабляем ударение на слове «день» и уси-
ливаем его на слове «гнева». Во втором тот же про-
цесс ослабления ударения на слове «да» и усиление 
на слоге «ветвь». В обоих случаях мы чуть-чуть 

                                                 
4 Ещё до чтения книги Д. Бетеа я увидела это столкновение 

в иллюстрации своего ученика-девятиклассника. (Иллюстрирова-
ние изучаемых произведений прижилось на наших уроках.) Не-
смотря на несовершенство иллюстрации, идея была очевидна: 
посреди пустыни стоял анчар, а на некой высоте – владыка. Они 
походили позой и полным одиночеством, как будто бы только 
они существовали в данном пространстве и времени. Рисунок 
говорил об их внутреннем, органическом свойстве. Помню, была 
радостно удивлена тем, что ученик сам увидел и так ясно «сфор-
мулировал» пафос стихотворения.  

«спотыкаемся» в чтении и осмыслении прочитанно-
го, как будто сюжет, набирающий разбег во второй 
строфе, и ускорение по мере приближения к концу, 
даёт сбой. Но в целом стихотворение на редкость 
гармонично.  

Об общественном неустройстве, о дисгармонии 
во взаимоотношениях тех, кто обречён быть рабом, 
и кому выпало быть владыкой, написано одно из 
совершенных и гармоничнейших стихотворений. 
Нет ли здесь противоречия? Нет благодаря некото-
рой отстранённости субъекта, от лица которого ве-
дется повествование, равно удалённого от симпатий 
или осуждения, от того, чтобы встать на позицию 
раба или владыки. Конечно, сцена смерти раба на-
рисована сочувствующим ему человеком, но послу-
шание и покорность раба, сделавшие его орудием 
смерти, не вызывают сочувствия. Так о рабе и его 
антиподе – владыке, на поверку оказавшемся рабом 
в не меньшей степени (рабом своей неограниченной 
власти, рабом своего мстительного чувства, смер-
тельной ненависти, которая сродни убийственной 
силе анчара), – до Пушкина никто не говорил.  

Стихотворение Пушкина «Анчар» не только 
было предметом пристального исследования, но и 
становилось «героем» художественных произведе-
ний. Так, в повести И.С. Тургенева «Затишье» сти-
хотворение играет важную роль в сюжете: писатель 
рисует сцену чтения стихотворения как поворотную 
в судьбе героини повести, Марьи Павловны. Герои-
ня, истинно «тургеневская девушка», «стройные 
черты» которой «напоминали облики древних из-
ваяний», «Клеопатры или Федры» [Тургенев: 25] 
полюбила человека, недостойного её любви, да так, 
что вот-вот станет рабой своего чувства. Стихотво-
рение Пушкина произвело на неё неизгладимое 
впечатление. Ночью она в волнении ходит по саду и 
вслух повторяет впечатлившие её строки: «И умер 
бедный раб у ног непобедимого владыки». Любов-
ное чувство не даёт ей ощущения равенства, но даёт 
осознание полной зависимости от капризов люби-
мого. Она не может жить, будучи рабой кого бы то 
ни было, даже самозабвенно любимого человека, а 
изменить его она не может. Ей, натуре цельной, 
самоубийство представляется единственным выхо-
дом из тупика. Таким образом, тургеневской герои-
ней суть стихотворения «Анчар» однозначно пони-
малась, как протест против неравноправных чело-
веческих отношений, против духовного рабства. 
Это ещё одно толкование стихотворения, имеющее 
право на существование (тем более что, как позже 
признавался писатель, повесть в этой своей части 
автобиографична).  

«Анчар» стал фактом отечественной литерату-
ры почти 180 лет тому назад, почти столько же лет 
он является фактом отечественного сознания. Есте-
ственно, что история его интерпретаций насчитыва-
ет много десятков лет. Не о многих поэтических 
творениях можно сказать подобное. На трактовке 
его сказывались многие факторы. Не в последнюю 
очередь – общественное самосознание в каждую 
новую эпоху. Достаточно сопоставить мнения 
Н.В. Измайлова (20-е гг. XX-го века) и мнение 
Д.Д. Благого (60-е гг. того же века).  
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Н.В. Измайлов в цитированной работе спорит с 
предыдущими исследователями «Анчара» и форму-
лирует свою концепцию следующим образом: «Итак, 
по первоначальному замыслу, посланный раб воз-
вращался “безопасно”, доставив своему господину 
яду для стрел. Этим меняется вся концепция стихо-
творения: в нём нет помину ни об идеях “свободы, 
гуманности”, ни о “христианском человеколюбии”, 
ни о “величии самоотречения”, в котором является 
раб и перед которым “тускнеет весь блеск самодер-
жавного владыки”, ни “самодержавия и рабства”, не 
стоит в центре стихотворения мысль о “роковой, 
губительной для человеческого счастья власти чело-
века над человеком” <...>. Не раб – случайный ис-
полнитель – герой его. Два образа в нём противопос-
тавлены: Анчар – “древо смерти”, воплощение не-
умолимой судьбы, и князь, человек, повелевающий 
самой судьбой и смертью» [Измайлов 1927: 13].  

Д.Д. Благой, возражает Н.В. Измайлову в 
главном: для него «Анчар» принадлежит «сфере 
гражданской», а позиция Измайлова выводит сти-
хотворение из этой сферы в сферу «чистого искус-
ства» [Благой 1967:182]. Конечно, на позиции 
Д.Д. Благого сказалась общая тенденция литерату-
роведения 60-х гг. прошлого века: видеть в произ-
ведениях Пушкина прежде всего социальный про-
тест против режима самодержавной власти и крепо-
стничества.  

Время не примирило этих позиций, но показа-
ло, что стихотворение многозначно, многослойно, 
на палитре его красок много оттенков. А значит, 
никакая трактовка, если только она не сужает смысл 

до одной-единственной краски, ему не противопока-
зана. Мой анализ стихотворения Пушкина «Анчар» 
не претендует на исчерпанность: каждый с отроче-
ских лет знает эти стихи и имеет о них своё пред-
ставление. Своё – я изложила.  
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