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СКАЗКА О РУССКОЙ СВОБОДЕ:  
«ПЕРЕМИРИЕ» СВЕТЛАНЫ ПРОСКУРИНОЙ 

Аннотация. Статья посвящена исследованию особенностей жанра фильма-путешествия (road movie) на примере «Пе-
ремирия» (2010) режиссера Светланы Проскуриной. Характеры и поступки главных персонажей фильма рассматриваются 
через систему мотивов волшебной сказки, описанную В. Проппом в его дилогии «Морфология сказки» и «Исторические 
корни волшебной сказки». Путь главного героя, шофера по профессии, по российской глубинке позволяет режиссеру соз-
дать убедительный образ России как некоего сказочного пространства, населенного прежде всего мужчинами. В частности, 
воссоздавая хронотоп гомосоциального «мужского дома», где подростки проходят испытания, входящие в обряд инициа-
ции, фильм Проскуриной переворачивает этот мотив. Герои переживают страшные испытания, в том числе и временную 
смерть, однако, вопреки ожиданиям, они не взрослеют. Совмещение статичного мира сказочного «мужского дома» с хроно-
топом дороги создает эффект «дороги в никуда», что проблематизирует новый социальный и культурный порядок, возник-
ший в России в первом десятилетии XXI века.  
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THE FAIRY TALE ABOUT RUSSIAN FREEDOM:  
SVETLANA PROSKURINA’S «PEREMIRIE» (2010) 

Abstract. The paper explores transformations of the road motif as well as the road movie's conventions in Svetlana Proskuri-
na's «Peremirie» («The Truce»). The article analyzes central characters and their actions through the prism of fairy-tale motifs as 
described by V. Propp in his «Morphology of the Folktale» and «Historical Roots of the Fairy Tale». Journey through the Russian 
province by the protagonist, the truck driver Egor Matveev (Ivan Dobronravov), allows the film director to create a convincing image 
of Russia as the fairy-tale space, with men as its primary inhabitants. The film recreates a chronotope of the homosocial «men’s 
house», where teenagers undergo different tests associated with the rite of passage. However, Proskurina’s film subverts this motif. 
After undergoing various ordeals, including the temporary death, protagonists do not mature against expectations. Such and similar 
transformations of  the fairy-tale motifs in the representation of the protagonist’s journey across the provincial Russia in Proskurina's 
film, serves to a problematization of the new social and cultural order that has emerged in the 2000s. 
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То, что фильм «Перемирие» Светланы Проску-

риной получил Главный приз на XXI фестивале Ки-
нотавр в Сочи в 2010 году, стало для многих боль-
шой неожиданностью. Лидерами казались другие 
картины, и некоторые из них заслужили чрезвычай-
но высокую оценку критиков, как, например, «Сча-
стье мое» С. Лозницы или «Другое небо» Дмитрия 
Мамулии. Однако, несмотря на успех среди профес-
сиональных зрителей, фильм Проскуриной не при-
влек внимания обычных кинолюбителей. Более то-
го, «Перемирие» буквально провалилось в прокате, 
заработав, как указывает Kinopoisk.ru, скудные 
17 138 долларов.  

«Перемирие» рассказывает незамысловатую 
историю водителя грузовика Егора Матвеева, кото-
рого сыграл замечательный молодой актер Иван 
Добронравов, известный своей ролью младшего 
брата в фильме Андрея Звягинцева «Возвращение» 
(2003). Картина Проскуриной принесла Добронра-
вову награду за лучшую мужскую роль. Рок-
музыкант Сергей Шнуров сыграл в «Перемирии» 
Генку Собакина, бывшего соседа главного героя, а 
ныне деклассированного элемента, чье присутствие 
в фильме имеет особое значение. Егор колесит на 
грузовике по российской провинции и сталкивается 

по ходу фильма с разнообразными персонажами. 
Благодаря этим встречам, он знакомится с красивой 
девушкой и занимается с ней сексом, участвует в 
погоне и в пытке вора, присоединяется к компании 
двух братьев-разбойников и вместе с ними пытается 
украсть провода с высоковольтной линии. Во время 
этой незаконной операции Егора бьет током, и к 
жизни он возвращается только после того, как его 
окунают в реку. Судя по всему, добрый и заботли-
вый Егор нисколько не сомневается, когда ему при-
ходится участвовать в жестоких и опасных преступ-
лениях, хотя и действует вполне добродушно, не 
преследуя никаких личных интересов.  

Фильм основан на сценарии Дмитрия Соболева 
(известного по фильму «Остров» (2006) Павла Лун-
гина). Первоначально картина называлась «Овраг на 
горе», но режиссер чувствовала, что это название не 
вполне соответствует сюжету. Так что, когда Сергей 
Шнуров, музыкант, известный своими запоминаю-
щимися музыкальными темами и ритмами, а также 
активным использованием мата в песнях, предло-
жил назвать фильм «Перемирие», Проскурина по-
думала и согласилась. Прежде всего, и для нее, и 
для Шнурова это слово означало не столько «пере-
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мирие» («временный мир»), но и «избыток мира» 
(«переизбыток мира») [Малюкова 2010].  

Первым, кто назвал «Перемирие» «роуд-муви», 
была Е. Стишова [Стишова 2010]. По мнению Дэйви-
да Ладермана, «жанр роуд-муви исследует “границы” 
(конвенции статус-кво) американского общества» 
[Laderman 2002: 2]. Говоря о периоде наивысшей по-
пулярности этого жанра в американской культуре, 
критик добавляет: «Вместо того, чтобы вести к сво-
боде и постижению нового, дорога в начале 70-х час-
то не приводит ни к какой цели, иногда своим круже-
нием пробуждая ощущение потерянности» [Laderman 
2002: 81]. Жанровая параллель указывает на глубокое 
сходство американского общества 70-х годов и пост-
советского общества 2000-х. Цитируя того же крити-
ка: «...сдвиг, отражаемый роуд-муви, артикулирует 
состояние Америки в начале 1970-х гг., время горь-
кой неразберихи как в американских политических 
институтах, так и в общих устремлениях американ-
ского общества... В 1970-е годы страна казалось раз-
дираемой на части войной во Вьетнаме, борьбой за 
гражданские права, феминизмом и другими социаль-
но и политически спорными вопросами» [Laderman 
2002: 84]. Все эти особенности, кажется, свойственны 
«Перемирию» — как и некоторым другим россий-
ским картинам 2000—2010-х годов, которые апелли-
руют к той же жанровой модели: «Бумеру» (2003) 
Петра Буслова, «Возвращению» (2003) Андрея Звя-
гинцева, «Коктебелю» (2003) Бориса Хлебникова и 
Алексея Попогребского, фильму «Счастье мое» 
(2010) Сергея Лозницы, «Овсянкам» (2010) Алексея 
Федорченко.  

Тем не менее, режиссер Светлана Проскурина 
отрицает приложимость этого термина к своей рабо-
те: «Когда кто-то определяет “Перемирие” как роуд-
муви, я чувствую себя неловко. Потому что я не 
принимаю эти классификации» [Гусятинский 2010]. 
Несмотря на некоторые очевидные особенности 
фильма, свидетельствующие о связи с роуд-муви, в 
его ткани есть что-то еще. Конечно, «Перемирие» 
сопротивляется сравнению с классическими приме-
рами американских роуд-муви, но все же совпадает 
с этой жанровой моделью в общей схеме — по 
крайней мере, в том виде, в каком она описана 
Джейсоном Вудом: «роуд-муви часто начинается с 
поиска себя лицом или лицами, лишенными обще-
ством прав на социальной, экономической, расовой 
или сексуальной почве [...], конец путешествия ред-
ко приносит им мир или удовлетворение, но чаще 
всего — дальнейшие страдания даже от повседнев-
ной жизни» [Wood 2007: XV].  

Кроме того, «мифология свободы» [Wood 
2007], принципиальная для американских роуд-
муви, действительно оказывается в фокусе «Пере-
мирия», по сути, представляющего собой нарратив и 
визуальное исследование того, что может быть ус-
ловно обозначено как «русская маскулинность», и 
которую фильм обнаруживает в современности (что, 
впрочем, не исключает связи с другими периодами 
русской истории). Возможно, именно поэтому кри-
тики, симпатизирующие картине Проскуриной, 
упоминают русские сказки и архетипы как элементы 

принципиально важные для понимания фильма [cм.: 
Маслова; Москвина-Ященко на Закрытом показе]. 

Тем не менее, никто из критиков не проанали-
зировал связь «Перемирия» с традицией волшебной 
сказки. Я сосредоточусь на параллелях между кине-
матографическим повествованием и сказочным сю-
жетом, а также его мифологическими основаниями. 
Говоря о последних, я опираюсь на «Исторические 
корни волшебной сказки» В. Я. Проппа, а также на 
осмысление обрядов и лиминальных пространств в 
трудах Виктора Тернера. Кроме того, я рассмотрю 
трансформации этих элементов в фильме и попыта-
юсь определить их общее символическое значение и 
влияние на жанр роуд-муви. 

Прежде чем приступить к анализу «Перемирия», 
следует уточнить некоторые теоретические аспекты, 
важные для сравнения роуд-муви и сказки. Несмотря 
на то, что такой структурный элемент роуд-муви как 
автомобиль / грузовик / мотоцикл отсутствует в сказ-
ках (хотя и сказка предполагает дорогу и имеет свои 
«транспортные средства» — от лошадей до летаю-
щих ковров), по крайней мере, один из поджанров 
роуд-муви имеет со сказкой общие концептуальные 
основания. Критики выделяют разные модели роуд-
муви: тяготеющие к приключенческим фильмам (в 
диапазоне от «Больших гонок» [1965] Блейка Эдвар-
дса до «Безумного Макса» Джорджа Миллера 
[1981]); роуд-муви, связанные с преступлениями или 
протестом (от «Бонни и Клайда» Артура Пенна 
[1967] до «Беспечного ездока» Денниса Хоппера 
[1965]); жанровую модель, основанную на повество-
вании о маргиналах и изгоях («Страх и ненависть в 
Лас-Вегасе» [1998] Терри Гиллиама, «Успеть до по-
луночи» [1984] Мартина Бреста, «Приключения При-
сциллы, королевы пустыни» [1994] Стефана Эллиота 
и т.д.). Наряду с этими разновидностями роуд-муви, 
можно выделить поджанр «фильмов-путешествий», 
исследующих психологическое созревание героя 
(обычно мужчины) в процессе географических пере-
мещений. Наиболее яркими примерами этого под-
жанра можно считать «Лолиту» (1962) Стэнли Куб-
рика, «И твою маму тоже» (2002) А. Куарона, «Днев-
ники мотоциклиста» (2004) В. Саллеса, «Сломанные 
цветы» (2005) Джима Джармуша. Примечательно, 
что такие недавние российские фильмы, как уже 
упомянутые «Возвращение», «Коктебель», «Счастье 
мое», «Овсянки», пополнившие списки всемирно 
известных роуд-муви, принадлежат к этой последней 
разновидности. 

Роуд-муви такого типа восстанавливают, ино-
гда невольно, структурные закономерности обрядов 
перехода, описанные Ван Геннепом [см.: Геннеп 
1999] и особенно Виктором Тернером: «переход из 
одного социального статуса в другой [...] часто со-
провождается параллельным движением в про-
странстве, географическим перемещением из одного 
места в другое» [Turner 1982: 24]. Проделанный 
Тернером анализ лиминальности в обрядах перехода 
позволяет интерпретировать дорогу в этом типе 
фильмов как «лиминальное состояние», другими 
словами — как фактор потери себя и временной 
смерти, играющих формативную роль в процессе 
инициации. Тернер также утверждал, что состояние 
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лиминальности «стабилизируется» в конкретных 
типах а-структурных общин, которые он назвал 
«коммунитас» и к которым причислял, например, 
коллективы хиппи, что и сделало его наблюдения 
созвучными культуре 1970-х, в которой роуд-муви 
пользовались такой популярностью. 

С другой стороны, примечательно, что 
В. Пропп в «Исторических корнях волшебной сказ-
ки» реконструировал древний обряд, который, по 
его мнению, служил прототипом для сказочных сю-
жетов. Книга В. Я. Проппа представляет собой ката-
лог сказочных мотивов, составленный с оглядкой на 
антропологические исследования обрядов инициа-
ции, которые молодые люди должны были прохо-
дить в специальных ритуальных местах (муж-
ских/женских домах), маркированных как лими-
нальные пространства.  

Таким образом, мифологические мотивы, отно-
сящиеся к обрядам инициации и к коммунитас (древ-
ним или современным), являются точкой пересечения 
для роуд-муви и сказки. Я хотела бы показать, что 
«Перемирие» С. Проскуриной не только раскрывает 
эту связь между жанрами, но и разворачивает кинема-
тографический нарратив как диалог между модерно-
стью (манифестированной жанром роуд-муви) и ар-
хаикой (воплощенной в «сказочных» темах) — диалог 
об особенностях русской маскулинности, интерпрети-
рованной в фильме как одновременно и исторически-
конкретный, и вневременной феномен. 

Скрытая сложность фильма во многом является 
причиной его коммерческого неуспеха. Как показы-
вают теле- и интернет-дискуссии о «Перемирии», 
зрители чувствовали себя запутавшимися в логике 
картины. На первый взгляд оптимистичный, фильм, 
тем не менее, не приводит к какому-либо внятному 
итогу или счастливому концу. Главный герой, впол-
не привлекательный для зрителей, не делает ничего, 
чтобы доказать свою «ценность», а следующий ли-
нейной логике перемещения героя фильм не генери-
рует никакой телеологии. 

Начинается «Перемирие» со сцены, кажущейся 
бессмысленной и не относящейся к основной сю-
жетной линии. Однако она служит своеобразной 
увертюрой к фильму и предлагает ключи к его ин-
терпретации. В мужском общежитии главный герой 
обнаруживает голую молодую женщину (Елена Не-
тесина), скрючившуюся у соседской двери (видимо, 
выставленную за дверь соседом). Она сразу предла-
гает себя Егору, и он на первый взгляд принимает 
предложение, но, вместо ожидаемых действий, за-
пирает ее в небольшой, похожей на шкаф, комнате. 
После этого Егор идет к себе и отправляет в комна-
ту-шкаф Квазимодо — своего соседа, прозванного 
так за изуродованное лицо. 

Квазимодо (Эдуард Федашко) заходит в комна-
тенку, и зрители вместе с Егором слышат шум яро-
стной борьбы, после чего Квазимодо с грохотом 
«выпадает» из комнаты, а девушка убегает. В сле-
дующем эпизоде Егор видит ту же незнакомку, 
только уже полностью одетую и с детьми, входящей 
в дверь, за которую ее «выбросили» в предыдущей 
сцене. В это же время, Квазимодо, который работает 
над каким-то электрическим проектом в их общей 

комнате в общежитии, устраивает взрыв, в результа-
те которого ему отрывает палец. Ничуть не удив-
ленный Егор находит оторванный палец и отводит 
своего контуженного друга к женщине-врачу «из 
Москвы» (Наталья Седых). Оставшись наедине с 
женщиной, Квазимодо вновь падает в обморок, од-
нако присутствие заботливой женщины-врача при-
дает сцене почти романтический смысл.  

Кажущийся натуралистическим, этот «пролог» 
к фильму пронизан мотивами-функциями волшеб-
ных сказок так, как их определил В. Я. Пропп. Фи-
гура друга Егора, Квазимодо, представляет собой 
один из самых весомых аргументов, свидетельст-
вующий о связи фильма с жанром сказки. Во-
первых, мужское общежитие может быть рассмот-
рено как реминисценция к так называемым «муж-
ским домам», где молодые люди, проходящие через 
обряд посвящения, жили все вместе. Характерно, 
что в этих домах жили и предоставляли братьям 
различные виды услуг, в том числе и сексуального 
характера, одна или две женщины — «сестры». Во-
вторых, неоднозначный статус женщины в начале 
фильма, где она сначала появляется как голая про-
ститутка, а позднее — как мать детей, переселяю-
щаяся к проживающему в этом же общежитии му-
жу, может быть объяснен с тех же позиций: «Жен-
щины могли принадлежать всем, могли принадле-
жать некоторым или одному по их выбору или по 
выбору одного из “братьев”....Женщины, жившие в 
мужских домах, проживали в них только временно. 
После некоторого пребывания в них они уходили из 
него и вступали в брак или с одним из «братьев» 
или, чаще, в своем селении»» [Пропп 2000: 101]. 
Наконец, взрыв, приведший Квазимодо к потере 
пальца, тоже своего рода «отголосок» пропповского 
анализа волшебной сказки. Поскольку обряды пред-
полагали символическую временную смерть маль-
чика, движущегося к новой жизни взрослого муж-
чины и члена сообщества, то и прохождение через 
временную смерть манифестировалось различными 
ожогами, порезами и другие увечьями. Особенно 
важен для сюжета сказки мотив отрубания пальца 
мальчика, который, как говорит Пропп, «сохранен 
сказкой с особой полнотой» [Пропп 2000: 70].  

Пропп также упоминает, что у мальчика, про-
шедшего обряд посвящения, кожа покрыта симво-
лами и знаками, свидетельствующими о тяготах ри-
туала. Помимо того, что в «Перемирии» мы видим 
отражение этого мотива в сцене взрыва, сильно изу-
родованное лицо Квазимодо говорит о том, что он 
прошел через подобный обряд «до начала» фильма 
— впрочем, то же можно предположить и в отноше-
нии других персонажей, которые «отмечены» шра-
мами, татуировками или отсутствием зубов. Даже 
прозвище героя, заимствованное из известного ро-
мана Виктора Гюго, в контексте исследования 
В. Я. Проппа может быть интерпретировано как но-
вое имя, полученное мальчиком, проходящим обряд 
посвящения, после временной смерти.  

Наконец, результат обряда обычно подтвер-
ждается свадьбой, так как мальчик, переживший 
временную смерть, считается взрослым мужчиной и 
может иметь свою собственную семью. Этот мотив 
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возникает в первой сцене «Перемирия» в ирониче-
ском ключе: если в начале эпизода девушка убегает 
от Квазимодо, то после взрыва он «перерождается» 
в человека, заслужившего свою собственную жен-
щину, представленную в фильме женщиной-врачом. 
Эта женщина намного старше Квазимодо и выгля-
дит не как его потенциальная жена, а, скорее, как 
приёмная мать или даже бабушка (что преуменьша-
ет предполагаемую зрелость персонажа). Кроме то-
го, сыгравшая врача актриса Наталья Седых извест-
на своими ролями в таких знаменитых фильмах-
сказках, как «Морозко» (1965) и «Огонь, Вода и 
Медные трубы» (1969; оба фильма — режиссера 
А. Роу), что указывает на очевидную связь этого 
эпизода со сказочным контекстом.  

Такой пролог предполагает чтение развиваю-
щегося далее сюжета как сказки особого рода. Здесь 
фантазия заменена «антропологической» реконст-
рукцией «исторических корней» волшебной сказки, 
в то время как последние перенесены в современные 
условия. Эти условия в целом стилистически не свя-
заны с волшебной сказкой, однако включают узна-
ваемые сказочные мотивы. Парадоксально, но в 
«нормальной» жизни парней из российского про-
винциального городка 2000-х гг. откликается архаи-
ка культурного прошлого. 

В результате фильм представляет современные 
характеры и конфликты как обусловленные «веч-
ными» или, по крайней мере, архаичными импуль-
сами и мотивациями. По своему эффекту все эти 
импульсы объединены понятием свободы: все герои 
фильма делают, что хотят, существуя в лиминаль-
ном пространстве, где сняты любые ограничения — 
моральные, социальные или политические. Это со-
стояние окончательной свободы — страшное для 
самих персонажей — иронически изображено в сце-
не первого появления Генки Собакина, который 
стоит на перекрестке с топором в руках, ожидая ко-
го-нибудь, кого он может просто так убить. Исклю-
чительно из прихоти, без какой-либо выгоды для 
себя. В принципе, именно эта разрушительная сво-
бода друзей и знакомых Егора и порождает — для 
него и для них всех — постоянно возникающие си-
туации испытаний и временной смерти. 

В этом контексте очевидно, что обряд посвяще-
ния Егора окружен множеством подобных же обрядов, 
участниками которых в «Перемирии» становятся дру-
гие персонажи мужского пола. В дополнение к исто-
рии Квазимодо, в самом начале фильма фигурирует 
маленький рассказ о двух парнях, устанавливающих на 
балконе телевизионную «тарелку». Один из них падает 
с пятого этажа и лежит неподвижно, пока другой, 
смертельно напуганный, бежит к нему. Тем не менее, 
как только обнаруживается, что упавший друг жив, 
второй начинает бить его с радостью и исступлением, 
что превращает эпизод в настоящий визуальный ком-
ментарий к временной смерти и воскрешению. Точно 
так же в коридоре общежития человек лежит непод-
вижно в течение двух дней — то ли пьяный, то ли 
мертвый, до тех пор, пока Егор не натыкается на него. 
В другой сцене Марат (Виктор Жалсанов), который 
ограбил дядю Егора (Юрий Ицков), подвергнут пытке, 
его ноги буквально сварены — все происходит в пол-

ном соответствии со сказочными конвенциями; риту-
альный характер этих пыток подчеркивается тем фак-
том, что после их исполнения мучители, включая Его-
ра, законопослушно везут пострадавшего в больницу. 

Кроме того, в соответствии с описанием 
В. Я. Проппа, молодым людям на время прохожде-
ния обряда посвящения «предоставлялись права 
разбоя или по отношению к соседнему племени, 
или, гораздо чаще, по отношению к своему собст-
венному» [Пропп 2000: 96]. Это объясняет — безот-
носительно социальных факторов — почему почти 
все молодые персонажи фильма вовлечены в пре-
ступную деятельность: от планирования ограбления 
ближайшего магазина до нападения на проходящего 
мимо соседа, который, впрочем, легко распознает 
разбойничьи намерения персонажей. 

Озадачивает, однако, что в представленном в 
фильме обществе власть — полицейский и священ-
ник — репрезентирована «одногодками» главного 
героя, а пожилые мужчины, несмотря на их возраст 
и кажущийся социальный статус, участвуют во всех 
делах наравне с молодежью. Эти старики, кроме 
того, либо не состоят в браке, либо их брак вызыва-
ет сомнения. Все это порождает вопросы о том, ка-
кой эффект производит обряд перехода и каков 
смысл сказочных мотивов в фильме.  

В архаических коммунитас, так же, как и в 
сказках, смерть главного героя обязательно приво-
дит к социальной зрелости и к браку — как знаку 
взрослой жизни. Егор, в соответствии с культурной 
конвенцией, ищет в своем путешествии невесту. В 
этом контексте встреча с Генкой Собакиным, роль 
которого блестяще исполнил Сергей Шнуров, по-
вторяет встречу со сказочной Бабой Ягой как образ-
цовым дарителем. Генка, как и Баба Яга, поначалу 
грозится убить Егора, но так как главный герой ос-
тается спокойным, Собакин соглашается помочь 
ему с поиском подходящей невесты. Примечатель-
но, что, подобно Бабе Яге, Генка Собакин подвер-
жен кросс-гендерной трансформации: он теряет 
часть бороды и топор; к тому же оба эти символа 
мужественности оказываются украдены им у жены; 
жена Генки играет Гамлета в любительском театре, 
она кажется очень решительной и мужественной, да 
и одета в мужские доспехи, сильно отличающиеся 
от бесформенно-потертого одеяния Генки. Именно 
она берет верх в этом эпизоде, потому что у нее есть 
деньги — и таким образом она может держать Генку 
на коротком поводке. 

В поисках невесты Генка берет Егора в баню, ко-
торая в сказках функционирует как площадка инициа-
ции. В бане, подглядывая через отверстие в стене жен-
ского отделения, Егор видит красивую молодую жен-
щину Катю (Надежда Голубева), которую он охотно 
выбирает на роль своей будущей невесты. Парадок-
сально, но знакомство с этой женщиной и секс с ней в 
теплице, напоминающей рай (хотя и заброшенный), 
оказывается легко выполнимым для главного героя. 
Проблема возникает, когда Егор предлагает Кате вый-
ти за него замуж. Это предложение возмущает ее так 
сильно, что она угрожает сообщить своему постоян-
ному бойфренду со сказочным прозвищем «Боярин», 
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будто бы Егор пытался ее соблазнить (дело происхо-
дит после секса). 

Такое развитие сюжета, очевидно, вступает в 
резкий контраст со сказочными ожиданиями. Вместо 
того чтобы найти невесту в награду за мытарства, 
Егор уходит от «принцессы» после неудачного пред-
ложения ей руки, сердца и денег. В этой точке ска-
зочный сюжет разворачивается в противоположном 
направлении, а точнее, начинает идти по кругу. Это 
кругообразное повторение сказочных ситуаций, ос-
новывающееся, в свою очередь, на ритуале инициа-
ции, объясняет, например, почему Егор в течение 
фильма проходит через временную смерть, по край-
ней мере, трижды. Его последние и наиболее впечат-
ляющие временная смерть и следующее за ней вос-
крешение особенно значимы. Несмотря на профан-
ную причину «смерти» (он помогает похитить элек-
трические провода под высоким напряжением), эта 
ситуация представлена в ауре мифологических ассо-
циаций: Егор поражен силою небесного огня и воз-
вращен к жизни силою воды. Трагический и в то же 
время возвышенный танец Егора сопровождается 
макабрически-радостной музыкой «русского танца» 
Тома Уэйтса и маркирует воскрешение героя. 

Видимо, после такого опыта, Егор, наконец, го-
тов почувствовать себя зрелым. Тем не менее, в его 
жизни ничего существенно не меняется. Уже после 
воскрешения он участвует в пытках башкир, что 
только иронически уравнивает его статус со стату-
сом товарищей — безответственного полицейского 
и его дяди-лгуна. Ближе к финалу фильма Егор 
встречается с молодым священником (Андрей 
Феськов), направляющимся на свадьбу своих дру-
зей, но не в качестве священника, а в качестве певца 
с красивым голосом и репертуаром советской эстра-
ды. Эта встреча читается как ироническая ссылка на 
свадьбу как цель сказки, которая так и не достигну-
та в «Перемирии». Диссонанс между ожиданиями, 
связанными с ролью священника как юнгианского 
«мудрого старика» и воплощением этой культурной 
функции в фильме, иронически подрывает надежду 
на моральное прозрение как манифестацию зрело-
сти героя. Вместо этого, в финале фильма мы видим 
медленное сползание Егора и окружающего его ми-
ра в ситуацию, сильно напоминающую войну — с 
передвигающимися военными грузовиками и раке-
тами, готовящимися к запуску. 

Эта ситуация, а также тропы, характерные для 
роуд-муви, подчеркивают гротескный, причудливый 
характер сосуществования расслабленного, нескон-
чаемого обряда инициации и современного техноло-
гичного мира. В этом контексте в финале фильма 
российская маскулинность, оснащенная ракетами, 
вырастает до почти апокалиптического символа не-
минуемой опасности, избежать которую можно 
только чудом или случайно. 

Такой финал кажется странным, но он естест-
венно вытекает из нарратива фильма. Сцена, когда 
Егор случайно оказывается в центре боевых учений, 
представляет его первую временную смерть в филь-
ме. Помимо этого, толпы бегущих солдат постоянно 
присутствуют в фильме, становясь фоном для не-
скончаемой инициации героев и в то же время вы-

ступая в качестве своеобразного «эха» этих ритуа-
лов. Зрителю фильма хорошо известно, что служба в 
армии, особенно в современной России, вполне со-
поставима с жестокими актами инициации, вклю-
чающими в себя пытки и временную (а то и не вре-
менную) смерть.  

Лиминальные сообщества, или коммунитас, 
как утверждает Виктор Тернер, характеризуются 
«пребыванием в потоке» что, в свою очередь, пред-
полагает, помимо прочего, «утрату себя» и «утрату 
цели»: «... “поток” не имеет никакой иной цели, 
кроме себя самого, т.е. кажется, что он вообще не 
предполагает ни внеположных себе целей, ни возна-
граждений» [Turner 1982: 58]. Возможно, именно 
это понимание «русской свободы» и разворачивает-
ся в «Перемирии», хотя и с ощутимой иронией. Ге-
рои фильма, по всей видимости, застряли в «потоке» 
лиминальности, который охватывает и молодежь, и 
взрослых, но не приводит к ожидаемой социальной 
зрелости. Обряд включает в себя три этапа: изоля-
цию, собственно переход, и возвращение в сообще-
ство — все они также отражены в сказочном сюже-
те. В «Перемирии» все персонажи-мужчины, в от-
личие от женщин, действительно, изолированы от 
повседневных обязанностей и дел. Тем не менее, их 
инициация ведет в никуда и движется кругами, а их 
возвращение в общество непредсказуемо. Это со-
общество (или лучше сказать, коммунитас) никогда 
не взрослеющих подростков разных возрастов оби-
тает в лиминальном пространстве и времени — под-
ходящем континууме для обрядов перехода c их 
бесконечной и деструктивной свободой.  

Сочетание конвенций роуд-муви с реалистично 
изображенными ритуалами инициации и инвертиро-
ванным сказочным сюжетом в фильме 
С. Проскуриной, таким образом, создает парадок-
сальный эффект нетелеологической версии жанра. 
Дорога, избранная героями, не ведет никуда и со-
стоит из безрезультатных «посвящений», в ходе ко-
торых традиционные элементы сказки рекомбини-
руются в произвольном порядке. Итогом такого 
движения становится энергичная и даже местами 
бурная форма застоя. 

Такое существование не чревато никакими ре-
волюциями или акциями протеста: «пограничные 
фазы родового общества», как утверждает Тер-
нер, — «инвертируют, но как правило, ни в чем не 
подрывают статус-кво, структурную форму общест-
ва» [Turner 1982: 44]. Тем не менее, оно чревато 
войной: как пороговое состояние перемирие не мо-
жет длиться вечно, и привыкание к смерти как к 
повседневной деятельности, естественно, обесцени-
вает человеческую жизнь и рутинизирует насилие. 

Перевод с английского О. Ю. Багдасарян 
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