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Открывая свою новую книгу об Иосифе Брод-

ском, Татьяна Автухович пишет, что творчество 

поэта определяется ситуацией «fin de siècle», когда 

все слова уже сказаны (С. С. Аверницев). Современ-

ное литературоведение также оказалось в ситуации 

«fin de siècle»; очевидный кризис гуманитарных 

наук обусловлен не только внешними социально-

историческими факторами, но и куда более серьез-

ными (внутренними) причинами. «“Шаг в сторону 

от собственного тела…”» — одно из тех редких на 

сегодняшний день исследований, которое не остав-

ляет после прочтения чувства «мира после конца»: 

автор удерживает веру в необходимость филологии. 

Несмотря на «онтологическую неуютность» создан-

ного Бродским мира книга Татьяны Автухович 

несет в себе положительный заряд, получаемый чи-

тателем от блестящего литературоведческого анали-

за. 

Леонид Геллер назвал Бродского «самым 

экфрастичным» поэтом ХХ века. Однако это утвер-

ждение, высказанное в 2002 г., нуждалось в доказа-

тельствах и уточнениях. Последние годы были от-

мечены появлением целого ряда статей о живопис-

ности Бродского. Посвященные самым разным ас-

пектам визуальности, эти исследования не решали 

главной проблемы — не выявляли системного ха-

рактера обращений поэта к живописи. Монография 

Татьяны Автухович впервые ставит вопрос об эво-

люции экфрасиса в творчестве Бродского, связывая 

ее не только с внутренней биографией поэта, но и с 

теми изменениями, которые происходили в его поэ-

тике. Идеальным итогом чтения экфрасиса, по мне-

нию автора, «выступает экспликация его потаенного 

метафизического (авторского представления о Бы-

тии), экзистенциального и металитературного со-

держания» [с. 55]. 

Первый раздел монографии («Неизбежность 

экфрасиса») обращен к теоретическому обоснова-

нию ключевого термина и обобщению темы «Брод-

ский и живопись». Привлекая самый различный ма-

териал (стихотворения, эссе, статьи, интервью, вы-

сказывания), исследователь выявляет актуальный 

живописный контекст (Пьеро делла Франческа, 

Джованни Беллини, Андрея Мантенья, Джотто, 

Брейгель, Каналетто, Сассета, Дюфи, Вюйяр, Бон-

нар, Поллок и пр.). Обширные познания Бродского в 

области живописи обусловили чрезвычайно развер-

нутый аллюзивный фон его творчества. При этом 

прямые упоминания имен художников или названий 

их полотен встречаются не так часто. Подобная за-

кономерность рассматривается Т. Автухович как 

проявление внутренних механизмов поэтики Брод-

ского — «стремлением к неочевидному высказыва-

нию» [с. 29]. Уход от прямой живописной «цитаты» 

обусловлен ясным пониманием, что реальность не-

сводима ни к одной из запечатленных форм. Даже 

когда поэт обращался к конкретным артефактам, 

как, например, в стихотворении «Иллюстрация 

(Л. Кранах. Венера с яблоками)», происходил наме-

ренный уход от точности воспроизведения (подлин-

ное название картины Кранаха — «Мадонна с мла-

денцем под яблоней»). Эта знаковая «ошибка» 

Бродского как нельзя лучше демонстрирует «поэти-

ку отказа»: поиск особого типа поэтического выска-

зывания, вырывающегося за пределы и «диктата 

языка», и «диктата картины». 

Во втором разделе («Диалог с культурой: ме-

тафизика любви и творчества») развернута убеди-

тельная гипотеза об «экфрастических импульсах» 

Бродского. Т. Автухович обращает внимание на 

принципиальную неэкфрастичность ранней поэзии, 

для которой характерно гармоничное восприятие 

действительности. Рождение нового языка, ориен-

тированного на материализацию пластических форм 

реальности, напрямую связывается исследователем 

с разрывом с М. Б. и мучительным преодолением 

внутренней драмы на протяжении всех последую-

щих десятилетий. В данной части книги рассмотре-

ны шесть стихотворений поэта, относящихся к раз-

ным периодам творчества: «Иллюстрация (Л. Кра-

нах. «Венера с яблоками»), «Фонтан», «Натюр-

морт», «На выставке Карла Вейлинка», «Посвяща-

ется Пиранези», «Ritratto di donna». Эти произведе-

ния впервые приведены к единому смысловому зна-

менателю и проанализированы как «единый текст». 

Именно через поэтический экфразис осуществляется 
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процесс самопознания: «Встреча с произведением 

искусства является для Бродского поводом для ав-

торефлексии, для осмысления собственного жизне-

текста, своего художественного языка» [с. 35]. Мно-

гочисленные живописные полотна становятся «ав-

топортретами». В данном смысловом контексте поэ-

зию Бродского можно уподобить живописи Рем-

брандта (о связи Бродского с Рембрандтом речь 

пойдет в третьем разделе книги): на протяжении 

всей своей жизни голландский художник писал соб-

ственные автопортреты, Бродский также постигал 

свое «Я» через «живописно-поэтические картины». 

От текста к тексту исследователь прослеживает 

сложнейший духовный путь поэта. Апокалиптиче-

ское ощущение конца истории и конца христиан-

ской эпохи, позиция вненаходимости по отношению 

к жизни, катастрофическая сущность времени, каль-

винистская доктрина, ситуация «fin de siècle», поиск 

спасительных альтернатив, — об этом уже не раз 

говорили пишущие о Бродском. Однако в моногра-

фии предложен принципиально новый угол зре-

ния — внутренние искания поэта выявлены исклю-

чительно через призму оптического модуса. Обра-

щение к живописным картинам оказывается для 

Бродского не столько способом избыть боль, сколь-

ко высказать сокровенно-невыразимое, находящееся 

за пределами языка. 

Третья часть книги обращена к различным ас-

пектам проблемы визуальности в творчестве Брод-

ского. В отличие от предыдущего раздела заключи-

тельные главы в меньшей степени связаны друг с 

другом, но все они расширяют проблемное поле 

исследования, намечают новые горизонты изучения 

поэтики. В центре внимания оказываются визуаль-

ные аспекты советского дискурса, сопоставитель-

ный анализ «Рождественской звезды» Б. Пастернака 

и И. Бродского в свете условного экфрасиса, «рем-

брандтовский текст» русской поэзии ХХ века, 

включающий в себя разбор знаменитого стихотво-

рения «Рембрандт. Офорты». Завершает раздел 

обобщающая статья «Поэтика визуальности в 

экфрасисах Бродского». Здесь Т. Автухович еще раз 

суммирует и дополняет результаты своего исследо-

вания, доводя формулировки до отточенных изрече-

ний: «Экфрасис — портрет души автора, точнее — 

автопортрет, в котором он видит и осознает себя как 

Другого, что Бродский с присущей ему афористиче-

ской четкостью выразил формулой “Шаг в сторону 

от собственного тела…”» [с. 242]. 

В целом поэтика экфрастичности представлена 

как «постепенное увеличение зоны молчания, не 

артикулированного, а подразумеваемого смысла» 

[с. 243]. «Шаг-в-не-слова» (М. Бланшо) — законо-

мерный итог, к которому приходит всякий большой 

поэт. В своем пределе экфрасис преодолевает не 

столько язык, сколько его оптику, направляющую 

человеческое зрение (неназванные вещи невидимы) 

и предопределяющую формы реальности. Поэзия 

Бродского выходит за пределы «диктата языка» в 

сферу чистого видения, в ту сокровенную область, 

где происходит встреча человека с реальностью, 

еще не опосредованной словом. Именно действием 

этих скрытых механизмов, с точки зрения исследо-

вательницы, и обусловлена эволюция художествен-

ной системы Бродского.  

Безусловно, смысловой потенциал вошедших в 

книгу статей не ограничивается обозначенными вы-

ше смыслами, он в значительной степени превосхо-

дит их, тем более что ее автор постоянно заостряет 

внимание на осциллирующей образности Бродского, 

на принципиальном ускользании смысла от читателя. 

Научная ценность рецензируемой книги определяет-

ся не только новизной общей концепции, но и мно-

жеством высказанных в ней частных замечаний, во 

многом уточняющих устоявшиеся представления о 

стихах. Мужество поэта — обнажить то, что прячется 

за словами; мужество исследователя — пройти этот 

путь вместе с поэтом и сформулировать поистине 

трагические смыслы, неотделимые от мироотноше-

ния Бродского («Вот это и зовется “мастерство”: / 

способность не страшиться процедуры / небытия как 

формы своего / отсутствия, списав его с натуры»). 

Автору монографии счастливым образом уда-

ется избежать и перегруженности научной термино-

логией (порождающей подчас ощущение псевдо 

научности) и столь модной сегодня эссеистичности. 

«Этическая подлинность» исследования, о которой 

все чаще забывает современная филология, обеспе-

чивается той честностью, с какой исследователь 

подводит итоги своему многолетнему труду: «Неза-

висимо от того, найдут ли признание предложенные 

в ней (книге. — Т. З.) интерпретации, общение с 

Бродским и его собеседниками, воплощенная в 

экфрасисах его духовная биография много дали мне 

как человеку» [с. 11]. Именно этот «опыт о челове-

ке» и является истинным мерилом всякого гумани-

тарного исследования. 
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