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ГИПЕРТЕКСТ СТИХОТВОРЕНИЯ А. А. ФЕТА  

«НА СТОГЕ СЕНА НОЧЬЮ ЮЖНОЙ…» 

Аннотация. В статье рассматриваются возможности расширения смыслового поля интерпретаций стихотворения 

А. А. Фета «На стоге сена ночью южной…». Цель работы — обосновать наличие в стихотворении А. А. Фета потенциала 

интерпретации его как стихотворения рефлексивного, а не философского, художественно исследующего состояние транс-

цендентного выхода в непознаваемое, определить место стихотворения в традиции поэтического осмысления отношений 

лирического субъекта и «звездной бездны» как метафоры сферы познания. С опорой на идеи С. Бочарова о существовании 

общего пространства литературных произведений, позицию М. Б. Храпченко о потенциальном содержании в художествен-

ном тексте всех смыслов, которые извлечены разными поколениями читателей, и относительно новую находящуюся в нача-

ле развития методологию гипертекста в работе обосновывается возможность нового истолкования стихотворения 

А. А. Фета. Данный подход и результаты работы представляются продуктивными для применения в практике современного 

школьного литературного образования в качестве альтернативы методике «инструктивного понимания» классических тек-

стов, поскольку позволяют продемонстрировать школьникам один из путей постижения смысла художественного текста как 

смыслопорождающего механизма, продолжающего свою жизнь в культуре, вступающего в многочисленные образные и 

ассоциативные связи с другими текстами. 
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HYPERTEXT OF A. A. FET'S POEM «SOUTHERN NIGHT IN THE HAYSTACK …» 

Abstract. The article discusses the possibility of expanding the semantic field of interpretations of A. Fet' poem «Southern 

Night In the Haystack…». The purpose of the work is to substantiate the potential for interpretation of A.A. Fet's poem and to treat it 

as a reflective poem, not a philosophical one exploring the transcendental transition into the unknown. It is also important to deter-

mine the place of the poem in the poetic tradition of thinking about the relationship of the subject and the lyrical «starry abyss» as 

metaphors of the scope of knowledge. Based on S. Bocharov's ideas about the existence of a common space of literary works, 

M. Khrapchenko's view about the potential existence of all the meanings in the literary text that are extracted by different generations 

of readers and a relatively new methodology of hypertext, the paper substantiates the possibility of a new interpretation of A. A. Fet's 

poem. This approach and the results of the work seem to be productive for practice of modern school literary education as an alterna-

tive to the method of «instructive understanding» of classical texts, as they allow students to demonstrate one of the ways to compre-

hend the meaning of the literary text as a sense-generating mechanism that continues its life in culture, entering into numerous figura-

tive and associative links with other texts. 
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К настоящему времени вокруг стихотворения 

А. А. Фета «На стоге сена ночью южной…» (1857) 

сложилось определенное поле авторитетных интер-

претаций, включающее его оценку, характеристику 

содержания и связи с другими текстами. 

Общее признание получила оценка стихотворе-

ния А. А. Фета как гениального, данная П. И. Чайков-

ским в письме 21 сентября 1888 года к Великому кня-

зю Константину Константиновичу («Не правда ли 

Ваше Высочество, что стихотворение гениальное?» 

[Чайковский 1997: 27]) с комментарием, что это од-

но из стихотворений поэта, которые он ставит 

«наравне с самым высшим, что только есть высоко-

го в искусстве». На нее сделаны ссылки в автори-

тетных работах: в «Очерке жизни и творчества» 

Б. Я. Бухштаба [Бухштаб 1990: 120], «Мир как кра-

сота» Д. Благого [Благой 1975: 77] и в современном 

учебнике по литературе под редакцией А. Н. Архан-

гельского [Архангельский 2014: 378].
 

Последнее 

имеет значение, поскольку для современного чита-

теля одним важнейших источников оценок и интер-

претаций тех или иных художественных произведе-

ний выступает именно школьный курс литературы, 

в который, как правило, попадают выверенные и 

приемлемые для широкого распространения пози-

ции, «задающие» образ того или иного поэта в со-

знании массового читателя. 

В авторитетных исследованиях лирика Фета 

называется «новой лирикой межзвездных про-

странств» [Бухштаб 1990: 120], во многих стихотво-

рениях поэта обнаруживается присутствие «особого 

космического чувства» [Благой 1975: 100]. Соб-

ственно, смысл стихотворения «На стоге сена ночью 

южной…» видят в раскрытии «ощущения растворе-

ния души в мире звезд, в космосе» [Бухштаб 1990: 

120]. Наблюдения ученых позволяют им говорить о 

«космизме» фетовского творчества. 

Общепризнанными являются влияние 

М. Ю. Лермонтова на творчество Фета в целом и 

связь стихотворения «На стоге сена ночью южной…» 

с лермонтовским «Выхожу один я на дорогу…». 

В лермонтовской энциклопедии в статье, посвящен-

ной А. А. Фету, приводятся цитаты из произведений 

М. Ю. Лермонтова «Небо и звезды», «Русалка», «Из-

маил-Бей», «Не верь себе», «Как часто, пестрою тол-

пою окружен», «Есть речи — значенье», «Журна-
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лист, читатель и писатель», «Спор», «Нет, не тебя так 

пылко я люблю» и др., переводы тех же стихотворе-

ний Гейне («На севере дуб одинокий», 1841; «Они 

любили друг друга», 1857), говорится о наличии об-

щих мотивов и приемов, мысли о «невыразимости» 

эмоции словом. Это позволяет исследователям типо-

логически соотнести творчество Фета и Лермонтова. 

Многостороннее влияние Лермонтова является фак-

том, подтвержденным свидетельствами самого Фета: 

в своих «Воспоминаниях» он пишет о «могучем впе-

чатлении» [Фет 1983: 163], произведенном «чисто 

лермонтовским романом “Герой нашего времени”», и 

об «упоении» Лермонтовым [Фет… http]. 

Ассоциативную связь «На стоге сена ночью 

южной…» с «Выхожу один я на дорогу…» устанав-

ливает Д. Благой: «Вообще никто из предшествен-

ников и современников Фета не писал о звездах так 

часто, да и в нашей поэзии до Фета красота звездно-

го неба обычно являлась одним из особенно вырази-

тельных элементов ночного пейзажа. Пожалуй, 

только один Лермонтов вышел за эти пределы в 

строке: “И звезда с звездою говорит”» [Благой 1975: 

101]. Автором главы в учебнике литературы бли-

зость стихотворений обнаруживается при непосред-

ственном их сопоставлении: в восприятии лириче-

скими героями Вселенной как живого существа, в 

способности слышать согласный хор звезд, ощу-

щать их «дрожь» [Архангельский 2014: 378]. При 

этом А. Н. Архангельский отмечает отличие фетов-

ской картины мира от лермонтовской, состоящее в 

отсутствии в первой из них «Бога». Но учитывая 

уподобление лирическим героем себя «первому жи-

телю рая» Адаму и появление образа «длани», автор 

учебной статьи приходит к выводу о внезапном осо-

знании лирическим героем, считавшим себя убеж-

денным атеистом, «божественного присутствия во 

всем». Он считает, что «стихотворение, которое от-

крывалось картиной одушевленного, всеживого ми-

ра природы, завершается внезапной “встречей” ге-

роя с тайной Творения». Таким образом, по мнению 

А. Н. Архангельского, стихотворение становится 

художественным опровержением «безбожия» мира, 

непроизвольным отрицанием атеизма Фета: «Лири-

ческий герой и впрямь уподобился Адаму, которого 

только что сотворил Господь. И потому он видит 

Вселенную впервые, смотрит на нее свежим, изум-

ленным взглядом, <…> каждый поэт смотрит на 

жизнь так, будто до него никто ее видеть не мог» 

[Архангельский 2014: 380]. 

В последнее время фетовское стихотворение 

интерпретируют и в связи со стихотворением со-

временного поэта А. Кушнера «Стог» (1966) [Кула-

гин 2016: 155–174], интертекстуально соотнесенным 

с «На стоге сена ночью южной…» через посвяще-

ние — Б. Я. Бухштабу и эпиграфом — первыми 

строчками стихотворения А. А. Фета: «На стоге сена 

ночью южной / Лицом ко тверди я лежал...». 
 

Стог  

На стоге сена ночью южной 

   Лицом ко тверди я лежал… 

А. А. Фет 

 

Я к стогу сена подошел.  

Он с виду ласковым казался. 

Я боком встал, плечом повел,  

Так он кололся и кусался. 

 

Он горько пахнул и дышал,  

Весь колыхался и дымился.  

Не знаю, как на нем лежал  

Тяжелый Фет? Не шевелился?  

 

Ползли какие-то жучки  

По рукавам и отворотам,  

И запотевшие очки  

Покрылись шелковым налетом. 

 

Я гладил пыль, ласкал труху, 

Я порывался в жизнь иную,  

Но бога не было вверху,  

Чтоб оправдать тщету земную.  

 

И голый ужас, без одежд,  

Сдавив, лишил меня движений. 

Я падал в пропасть без надежд,  

Без звезд и тайных утешений.  

 

Ополоумев, облака  

Летели, серые от страха.  

Чесалась потная рука,  

Блестела мокрая рубаха.  

 

И в целом стоге под рукой,  

Хоть всей спиной к нему прижаться,  

Соломки не было такой,  

Чтоб, ухватившись, задержаться! 

 

В статье А. В. Кулагина стихотворение «На 

стоге сена…» по традиции названо «показательным 

образцом фетовского “космизма”, передающего, во-

первых, ощущение необъятности мироздания и его 

особой, скрытой от находящегося в “нормальном” 

состоянии человека, жизни (“И хор светил, живой и 

дружный, / Кругом раскинувшись, дрожал”), а во-

вторых, — “замиранье и смятенье” человека, оста-

ющегося наедине с бесконечностью» [Кулагин 2016: 

157].
 

А. В. Кулагин характеризует поэтическую 

мысль Фета как балансирующую «на грани между 

ощущением надёжности мироустройства и ощуще-

нием разверзающейся бездны. Лирический герой 

испытывает “замиранье” и “смятенье”, и всё же есть 

“мощная длань” творца, которая не даёт “утонуть” в 

звёздной “глубине”. Фетовское мироощущение в 

этом смысле вообще гармонично: его герой слит с 

миром природы» [Кулагин 2016: 159]. И далее ли-

рический герой стихотворения «Стог» А. Кушнера 

по отсутствию ощущения опоры — той самой 

«мощной длани», которая поддерживает мирозда-

ние: «Но Бога не было вверху…» — противопостав-

ляется лирическому герою Фета, из чего делается 

вывод о том, что «в стихотворении выражена драма 

богооставленности и отчаяния человека двадцатого 

века — века рационального мышления и научно-

технического прогресса» [Кулагин 2016: 159–160].
 

Данная трактовка вписывается в «поле интерпрета-

ций», которое сложилось вокруг фетовского стихо-

творения и которое в общих чертах опирается на 

ключевые положения о гармоничности мироощуще-
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ния фетовского героя, воплощающейся в его чувстве 

единства с миром, природой, вселенной, «растворе-

нии души в мире», «чувстве поддерживающей дла-

ни», «космическом чувстве». 

На наш взгляд, смысловое поле стихотворения 

может быть несколько расширено, если подойти к 

нему с гипертекстовой позиции. Мы понимаем ги-

пертекст вслед за В. П. Москвиным как «ассоциа-

тивное объединение, систему текстов» [Москвин 

2015: 15].
 
Трактовка гипертекста, восходящая к иде-

ям Т. Нельсона, создателя самого термина, и форма-

ту электронного гипертекста, представляющего со-

бой «корпус, либо даже открытый ряд текстов (сай-

тов), объединению которых в единое тематическое 

либо иное ассоциативное целое служат ссылки 

(links)» [Москвин 2015: 15], существенно расширяет 

интерпретационные возможности и позволяет во-

влекать в смысловое поле произведения не только 

интертексты, находящиеся «слева» от анализируе-

мого текста, — пре-тексты. Интерпретация может 

осуществляться и из «правого» контекста — «после-

текстов», то есть текстов, порожденных данным 

текстом, для которых он выступает пре-текстом, а 

также «после-текстов», связанных с другими тек-

стами, вовлеченными в гипертекстовые связи. 

Большое значение для обоснования возможно-

сти «подключения» того или иного произведения к 

«ассоциативному смысловому целому» имеют идеи 

С. Г. Бочарова о существовании общего пространства 

литературных произведений, в котором они «вступа-

ют в контакт, иногда их авторами предусмотренный, 

но чаще непредусмотренный», обусловленный «та-

инственной силой генетической памяти» [Бочаров 

1999: 8]. Основанием для такого «подключения» мо-

жет служить наличие не только безусловных факто-

логических доказательств интертекстуальных связей 

(подтвержденных фактов заимствования, непосред-

ственного влияния), но и перекликающихся образов, 

выступающих в качестве своеобразных швов, по ко-

торым «сшивается» гипертекст.  

Важным для объяснения возможности истол-

кования текста из его «после-текста» является 

утверждение автора историко-функционального 

подхода М. Б. Храпченко: «Историческое существо-

вание литературных произведений обусловлено не 

только отношением к ним различных слоев и поко-

лений читателей, но и внутренними свойствами са-

мих творческих созданий. Их содержание, каким бы 

изменчивым оно ни представало в различные исто-

рические периоды времени, все же не привносится 

извне, а заключено в них самих, хотя, конечно, вре-

менами наблюдается и весьма произвольное их ис-

толкование» [Храпченко 1978: 173]. Именно раз-

ность истолкований художественных произведений 

и совокупность прочтений, по мнению ученого, 

приближают «к полноте смысла» [Храпченко 1978: 

187].
 

Мы считаем допустимой расширительную 

трактовку этого утверждения, при которой особыми 

формами «истолкования» и «прочтения» могут вы-

ступать тексты «правого» контекста, связанные ин-

тертекстуально. В ее логике попадание элементов 

текста в определенные смысловые комбинации не-

случайно: эти элементы содержали в себе в сверну-

том виде потенциальные смыслы, которые при пе-

ренесении в новый контекст, вступая в новые связи, 

«прорастают» и «распускаются».  

Основанием для обнаружения гипертекстовых 

связей, тех самых «швов», в нашем случае выступа-

ет образный ряд, заданный в стихотворении 

А. А. Фета: ночная твердь с светилами, увиденная 

лирическим субъектом со стога сена; открывшаяся 

ему «звездная бездна»; особое состояние лирическо-

го субъекта — смятения и трепета при отрыве от 

земли, «утопании» в глубине, бездне. 
 

На стоге сена ночью южной 

Лицом ко тверди я лежал, 

И хор светил, живой и дружный, 

Кругом раскинувшись, дрожал. 

 

Земля, как смутный сон немая, 

Безвестно уносилась прочь,  

И я, как первый житель рая, 

Один в лицо увидел ночь. 

 

Я ль несся к бездне полуночной, 

Иль сонмы звезд ко мне неслись? 

Казалось, будто в длани мощной 

Над этой бездной я повис. 

 

И с замираньем и смятеньем 

Я взором мерил глубину, 

В которой с каждым я мгновеньем 

Все невозвратнее тону. 

 

Этот образный ряд (за исключением «стога се-

на» и «смятенья и трепета» лирического субъекта) 

очевидным образом смыкает стихотворение с пред-

шествующим контекстом, и не только с уже назван-

ным стихотворением М. Ю. Лермонтова «Выхожу 

один я на дорогу…». Исследователями установлена 

стилистическая связь стихотворения с традицией ре-

лигиозно-философской поэзии через отсылку к «Ве-

чернему размышлению о Божием величестве…» 

М. В. Ломоносова (1743) [Архангельский 2014: 379; 

Благой 1975: 100]. В статье учебника об оде Ломоно-

сова упоминаются для иллюстрации связи поэтиче-

ских выражений в стихотворении Фета с жанром оды 

[Архангельский 2014: 379].
 
Ломоносовская ода упо-

минается и Д. Благим в связи с другим стихотворени-

ем А. А. Фета «Измучен жизнью, коварством надеж-

ды...» из первого выпуска «Вечерних огней»: «Свое-

образная поэтическая космография этого стихотворе-

ния <…>, насквозь пронизана глубоким космическим 

лиризмом, подобного которому не было в русской 

поэзии после “Вечернего размышления о божьем 

величестве” Ломоносова: “Открылась бездна, звезд 

полна // Звездам числа нет. Бездне дна”» [Благой 

1975: 100].
 
В продолжение мысли как пример присут-

ствия «особого космического чувства» в других сти-

хах Фета дается четверостишие из «На стоге сена…». 

Наряду с указанными, несколько косвенными 

связями, можно обнаружить и связь прямую — со-

держательную: в стихотворении Фета почти полно-

стью повторяется «ситуация», описанная Ломоносо-

вым в оде, причем с использованием тех же образов: 

«Поля покрыла мрачна ночь… Открылась бездна 

звезд полна… Что тонкий пламень в твердь разит? 
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Песчинка как в морских волнах, …Так я, в сей без-

дне углублен, Теряюсь, мысльми утомлен!». Все 

величественные проявления Ломоносов приписыва-

ет воле Бога-творца: «Скажите ж, коль велик тво-

рец?». В державинской оде «Бог» (1784) мы обна-

руживаем те же образы-«швы»: «Хаоса бытность 

довременну Из бездн ты вечности воззвал; Как в 

мразный, ясный день зимой / Пылинки инея свер-

кают, / Вратятся, зыблются, сияют, / Так звезды в 

безднах под тобой…», «Светил возженных милли-

оны…», «Как капля, в море опущенна, / Вся твердь 

перед тобой сия…», «В воздушном океане…». 

Идея оды — прославление Творца: «Твое созданье 

я, создатель! / Твоей премудрости я тварь, / Источ-

ник жизни, благ податель, / Душа души моей и 

царь!» и осознание пути и смысла человеческого: 

«Чтоб дух мой в смертность облачился И чтоб чрез 

смерть я возвратился, Отец! — в бессмертие 

твое». В этом контексте фетовские «первый житель 

рая» и «длань мощная» вполне «прочитываются» 

как связанные с «божьим величеством». 

Итак, очевидно, что в фетовском стихотворе-

нии воспроизводится высокий одический образ ми-

роздания: библейская «твердь», созданная Богом и 

названная им небом, сияющая «возженными свети-

лами», «сонмом звезд», вдруг открывающаяся как 

«бездна» и уподобляющаяся океану, морским вол-

нам, в которую углубляется / возвращается восхи-

щенный ее величием человеческий дух (фетовское 

«с замираньем» может быть прочитано в этом же 

эмоциональном ключе). 

Разумеется, смысл стихотворения А. А. Фета не 

сводится к повторению классицистических образов, 

поскольку следует учитывать и их усложнение по-

следующим романтическим влиянием. Позже «про-

странство брошенных светил», «хоры стройные 

светил» появляются в лермонтовском «Демоне», 

«небесный свод, горящий славой звездной» — в 

стихотворении Ф. И. Тютчева 1829 года «Сны», а 

затем в стихотворении «День и ночь» (1839) — «об-

наженная бездна», четверостишие из которого было 

процитировано А. А. Фетом в автобиографической 

книге «Ранние годы». Интересно, что это четверо-

стишие приведено им при воспоминании о впечат-

лении, производимом игрой Мочалова в роли Гам-

лета, который, по мнению А. А. Фета, высказывал в 

ней не столько Шекспира и его героя, сколько соб-

ственную порывистую натуру и «безумное недо-

вольство окружающим миром»: «И вот помимо ро-

кового конфликта случайных событий с психологи-

ческою подкладкой основного характера, помимо, 

так сказать, вопроса “почему?” — окончательные 

результаты этого конфликта выступают с такой си-

лой, что сокровеннейшая глубина аффекта развер-

тывается пред нами:  
 

И бездна нам обнажена 

С своими страхами и мглами, 

И нет преград меж ей и нами —  

Вот отчего нам ночь страшна!» [Фет 1983: 143]  

 

Очевидно, что в сознании Фета бездны миро-

здания и бездны душевного переживания ассоциа-

тивно связаны. Причем встреча с любой «бездной» 

вызывает не только «замиранье», но и страх, в сти-

хотворении «На стоге сена…» — «смятенье» (по 

словарю В. И. Даля, смятение, действие и состояние 

по глаголу смятати: смятение души, тревога, со-

мнения, нерешимость). Это «смятенье» не позво-

ляет говорить уже исключительно о положительной 

эмоциональности стихотворения, о гармоничном 

мировосприятии лирического героя, о восторге рас-

творения души, как это было в одах М. В. Ломоно-

сова и Г. Р. Державина.  

Перевод стихотворения «На стоге сена…» в 

несколько иную эмоционально-смысловую плос-

кость возможен при сопоставлении его с написан-

ным чуть позднее стихотворением А. А. Фета «Как 

нежишь ты, серебряная ночь…» (1865).  
 

Как нежишь ты, серебряная ночь, 

В душе расцвет немой и тайной силы! 

О! окрыли и дай мне превозмочь 

Весь этот тлен, бездушный и унылый. 

 

Какая ночь! алмазная роса 

Живым огнем с огнями неба в споре. 

Как океан, разверзлись небеса, 

И спит земля и теплится, как море. 

 

Мой дух, о ночь! как падший серафим, 

Признал родство с нетленной жизнью звездной, 

И, окрылен дыханием твоим, 

Готов лететь над этой тайной бездной. 

 

Отметим ассоциативные образные параллели в 

стихотворении «Как нежишь ты…» и «На стоге се-

на…»: «Алмазная роса / Живым огнем с огнями 

неба в споре» — «Хор светил, живой и дружный»; 

«И спит земля» — «Земля, как смутный сон не-

мая…»; «Как океан, разверзлись небеса» — «Я взо-

ром мерил глубину… / Все невозвратнее тону»; 

«Готов лететь над этой тайной бездной» — «Я ль 

несся к бездне полуночной».  

В целом картина мироздания все та же, но 

здесь использовано другое сравнение: не «как пер-

вый житель рая», который «один в лицо увидел 

ночь», дающее основание для осмысления его как 

Адама (такую трактовку мы приводили выше), а 

«Мой дух, как падший серафим…». И его отноше-

ния с «звездной бездной» другие — не «утопание» в 

глубине ее, неосознанное и неожиданно случившее-

ся, как бы помимо воли, манящее и пугающее одно-

временно, а отчетливое ощущение в душе «расцвета 

немой и тайной силы», признание «родства с не-

тленной жизнью звездной» и потому сознательное 

обращение с просьбой к ночи: «О! окрыли и дай мне 

превозмочь / Весь этот тлен, бездушный и унылый» 

и выражение готовности «лететь над» (а не «то-

нуть в…») звездной бездне. Таким образом, «Как 

нежишь ты…» выступает как бы продолжением 

стихотворения «На стоге сена…» — попыткой и 

потребностью повторения того случайного опыта, 

но уже осознанно, осмысленно с пониманием его не 

божественной и богоутверждающей, а скорее демо-

нической («падший серафим») сущности. Вспом-

ним, что лермонтовский Демон обещает Тамаре: 
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Тебя я, вольный сын эфира, 

Возьму в надзведные края… 

 

К иному ты присуждена; 

Тебя иное ждет страданье, 

Иных восторгов глубина … 

 

Пучину гордого познанья 

Взамен открою я тебе… 

 

Таким образом, в ситуацию вводится мотив по-

знания. Названные ключевые образы и развитие мо-

тива получают отражение в стихотворении А. Блока 

«Демон» (1916), построенном как обращение Демона 

к Тамаре. Демон искушает вознесением над «без-

дной»: «Я на сверкнувший гребень горный / Взлечу 

уверенно с тобой. /Я пронесу тебя над бездной, / Её 

бездонностью дразня». В «соблазнительную речь» 

включается и обещание удивления от того, что от-

кроется («И, онемев от удивленья, / Ты узришь но-

вые миры») и ужаса («Твой будет ужас бесполез-

ный / Лишь вдохновеньем для меня»), и, наконец, 

обещание полета — растворения («Я улыбнусь тебе: 

лети / И под божественной улыбкой / Уничтожаясь 

на лету, / Ты полетишь, как камень зыбкий, / В сия-

ющую пустоту…». В свете таких ассоциативных 

связей в строчках: Казалось, будто в длани мощной / 

Над этой бездной я повис — представляется возмож-

ным усмотреть далеко не божественное происхожде-

ние «длани», при том, что «фетовский атеизм — это 

общее место» [Бочаров 1999: 328]. 

Итак, в свете «серафимически-демонического» 

контекста стихотворение А. А. Фета может быть про-

читано как описание опыта трансценденции, то есть 

выхода за пределы физического мира, природы, в 

сферу, лежащую по ту сторону, и связанного с позна-

нием тайны мироздания. Причем предметом поэтиче-

ского изображения становится не акт познания или 

откровения как такового, не результат открытия, а 

само мгновение приближения к нему, предчувствия 

встречи с сокровенным. В этом смысле акцент воз-

можен на казалось, будто — не предполагающего 

действительного наличия спасающей божественной 

«длани мощной», а передающего только само ощу-

щение «повисания» в пространстве, и выступающего 

исключительно в роли сравнения для передачи того, 

что испытывает лирический субъект. И поэтому сти-

хотворение скорее относится не к философским (тем 

более что «терминов “философская поэзия”, “поэзия 

мысли” <…> сам он решительно не признавал» [Бла-

гой 1975: 95]), поскольку в нем нет мысли и сколько-

нибудь отчетливо сформулированной идеи, а к «ре-

флексивным». В стихотворении «На стоге сена…» 

дано подробнейшее описание состояния «приближе-

ния к тайной бездне» на различных уровнях. На зри-

тельном уровне: лирический герой видит дрожание 

светил, несущиеся сонмы звезд, ночь, уносящуюся 

землю, глубину; на звуковом: «слышит» хор светил, 

немоту земли; на уровне ощущения пространственно-

го положения: повисание над бездной, неопредели-

мого движения навстречу — его к звездам или звезд к 

нему, утопания в глубине; эмоционального состоя-

ния: замирание и смятение. 

Это содержание становится еще более очевид-

ным при сопоставлении стихотворения со «Стогом» 

А. Кушнера, для которого фетовское является явно 

выраженным пре-текстом. В стихотворении А. Куш-

нера представлена попытка вхождения в то же самое 

состояние в «аналогичных обстоятельствах»: ночь 

плюс стог сена. При этом начало выглядит как траве-

стийное, поскольку с первых же строк событие раз-

ворачивается в сниженном, подчеркнуто бытовом, 

физически-физиологическом контексте: «Я боком 

встал, плечом повел, / Так он кололся и кусался». А 

затем появится потная чешущаяся рука, ползающие 

по рукавам жучки, запотевшие очки и мокрая рубаха. 

Таким образом, на первый взгляд, снижение ситуации 

обнаруживает недоверие к трансцендентному опыту 

лирического субъекта А. А. Фета, развенчание самой 

возможности подобного переживания: «Не знаю, как 

на нем лежал / Тяжелый Фет? Не шевелился?». 

Однако стог с самого начала ведет себя как суще-

ствующий на границе двух миров: поэтического — он 

олицетворяется: дышит, кусается, кажется ласковым, и 

реалистического бытового: колется, горько пахнет. 

И это «двойное существование» превращает стог в 

место перехода в «иной мир», в «жизнь иную», в 

которую лирический субъект Кушнера и «порывает-

ся» («Я порывался в жизнь иную»). 

В стихотворении Кушнера через посвящение 

Б. Я. Бухштабу задается и отсылка к его «Очерку 

жизни и творчества Фета», в котором в свою оче-

редь «открывается» ссылка на работу Б. Эйхенбаума 

[Эйхенбаум 1960: 214–218], обнаружившего связь 

стихотворения А. А. Фета с «Анной Карениной» 

Л. Толстого: «Ночь, проведенная Левиным на копне 

и решившая его дальнейшую судьбу, описана по 

следам фетовской лирики. Психологические по-

дробности опущены и заменены пейзажной симво-

ликой, повествовательный метод явно заменен ли-

рическим <…>. Здесь, как и в лирике Фета, началь-

ная, совершенно бытовая, реалистическая ситуация 

(Левин с мужиками косит сено) развертывается в 

ситуацию умозрительную, философскую <…>, за-

хватывая в общий лирический поток жизнь природы 

и придавая ей символический смысл. Аналогичный 

ход имеется, например, в стихотворении Фета «На 

стоге сена ночью южной…» (1857), которое, может 

быть, и откликнулось в цитированном ноктюрне 

Толстого» [Бухштаб 1990: 105]. 

В свете этой отсылки стог прочитывается как 

своеобразная граница между мирами, место вхожде-

ния в «жизнь иную», место размышлений и открытий, 

познания себя и мира. И если фетовский лирический 

герой оказывается случайно в ситуации «трансцен-

дентного выхода», непосредственно переживает его, 

никак не связывая с собственным местоположением, 

то лирический субъект А. Кушнера обладает предзна-

нием и сознательно пытается повторить опыт, воспро-

изводя, как в эксперименте, все условия. И экспери-

мент удается: выход совершается — «падение в про-

пасть», как в глубину, в бездну, в которой «все безвоз-

вратнее» тонет лирический герой Фета. Таким обра-

зом, достоверность трансцендентного опыта доказана: 

таинство совершается как по рецепту.  
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Однако пропасть в стихотворении Кушнера 

другая — «без звезд и тайных утешений». Усугуб-

ляется и эмоциональное состояние: фетовский герой 

«тонул» с «замираньем и смятеньем», которые были 

истолкованы исследователями как сочетание страха 

и восторга, субъект Кушнера в пропасть падает в 

состоянии ужаса внутреннего и внешнего: голый 

ужас, без одежд, / Сдавив, лишил меня движений… 

Ополоумев, облака, Летели, серые от страха.  

Названные различия, на наш взгляд, обуслов-

лены принципиальной разностью «позиций», из ко-

торых совершается трансценденция. Лирический 

герой А. А. Фета лежит лицом к высоко-

поэтической «тверди», а не «прозаическому» небу, 

его погружение происходит в «звездную бездну», 

опоэтизированную одической и романтической тра-

дицией. Сама же картина: сонмы звезд, дрожащий 

живой и дружный хор светил — не оставляет со-

мнений относительно эстетической оценки открыв-

шегося взору мироздания как воплощенной красоты, 

кроме которой, по мнению А. А. Фета, поэзию ни-

что интересовать не должно [Благой 1975: 99].
 
Сле-

довательно, все событие в фетовском стихотворении 

разворачивается не в реальной действительности, а 

в поэтической. Именно особая — поэтическая — 

позиция наблюдателя открывает мироздание как 

звездную трепещущую жизнью бездну, обнаружи-

вает устремленное навстречу друг другу движение 

вселенной и человека и утверждает возможность 

выхода за границу «земной тщеты».  

Лирический же субъект стихотворения «Стог» 

входит в «заданную» ситуацию со всей телесно-

стью, с той стороны жизни, которую как возможный 

источник поэзии отвергал А. А. Фет, утверждая 

неслиянность поэтического мира и мира обыденно-

го, Фета и Шеншина, человека и поэта. Это своего 

рода эксперимент: что будет, если посмотреть на 

фетовскую картину не из поэтического простран-

ства, в отвлечении от всего житейского, а из быто-

вого, приземленного, о-земленного, эмпирического. 

И в описании «эксперимента» зафиксировано, что 

лирический субъект видит ополоумевшие облака, 

«серые от страха» (вместо тверди), значительную же 

часть ощущений составляют ощущения физически 

неприятные. Таким образом, перевод ситуации в 

низкую модальность можно рассматривать как отказ 

лирического субъекта от всей поэтической традиции 

и от самой поэтической позиции. Закономерно, что 

из депоэтизированного обытовленного мира, в кото-

ром слишком ощутима телесно-физическая «тя-

жесть», трансценденция депоэтизированного созна-

ния совершается как падение в пропасть «без 

надежд, звезд и тайных утешений», бессмысленное 

и вызывающее «голый ужас».  

Следовательно, в стихотворении прочитывает-

ся скорее не травестирование поэтической традиции 

и поэтической позиции, а, напротив, их утвержде-

ние. В связи с этим, на наш взгляд, представляется 

возможным говорить не только «о драме богоостав-

ленности» в стихотворении А. Кушнера, но и о дра-

ме беспоэтического и беззвездного существования и 

познания. Это аргумент «за» фетовскую традицию, 

вступившую в свое время в оппозицию к утилита-

ризму в его понимании отношений искусства и дей-

ствительности.  

Через «контакты произведений в пространстве 

целой литературы» [Бочаров 1999: 8] от М. В. Ло-

моносова выстраивается особая картина мирозда-

ния, представляющего собой ночную сияющую 

звездную бездну, притягательную и вызывающую 

трепет человека, в жажде познания стремящегося за 

границы, пределы земного. Причем первые обраще-

ния и вопрошания полны доверия к ней и веры в ее 

божественную сущность, и потому соприкосновение 

с ней мыслится как благо, как приобщение к вели-

кому, гармоничному и прекрасному целому, что 

вполне соответствует теологичному и телеологич-

ному сознанию эпохи Просвещения. В романтиче-

ском же восприятии «звездная бездна» (М. Ю. Лер-

монтов, Ф. И. Тютчев) изменяет эмоциональную 

окраску — к восторгу примешивается чувство тре-

воги, страха, смятенья. Дух человеческий по-

прежнему устремляется к ней, но уже не с целью 

приобщения к божественной сущности мироздания, 

а скорее желая преодолеть «тлен земной, бездуш-

ный и унылый», «труху», «тщету земную» и испы-

тывает смешанное чувство удивления, восторга и 

ужаса перед бездной, в которой властвует не Бог, а 

Демон, наделенный и наделяющий способностью 

познания — «познания жадный» (М. Ю. Лермонтов, 

А. А. Блок, А. А. Фет), «счастливый первенец тво-

ренья», первый свободный и падший в бездну — 

вечность Серафим. 

Стихотворение А. А. Фета «На стоге сена…» в 

обозначенном нами гипертексте занимает особое 

место как дающее первое подробное описание со-

стояния человека в момент трансцендентного выхо-

да, как описание очевидно краткого, но эмоцио-

нально насыщенного процесса отрыва от земли 

навстречу звездной бездне. Оно собственно и «дока-

зывает» возможность этого пути в пределах поэти-

ческого пространства. Ведь в лермонтовском «Де-

моне» озвучен пока только призыв Демона последо-

вать за ним, ответ на который был сопряжен с физи-

ческой смертью Тамары, и обещание «открыть пу-

чину гордого познания», которое осталось невыпол-

ненным, поскольку душа Тамары была «спасена» 

Ангелом. А позже — в стихотворении А. Кушнера 

«Стог» доказывается невозможность «надзвездного» 

выхода из мира «тщеты земной», мира обытовлен-

ного и депоэтизированного. 

И затем уже вкусивший близости со звездной 

бездной, лирический герой А. А. Фета, «признав род-

ство с нетленной жизнью звездной» («Как нежишь 

ты, серебряная ночь…»), делает осознанный выбор и 

выражает готовность «как падший серафим, лететь 

над этой тайной бездной», в отличие от испугавшейся 

души Тамары, прижавшейся к «хранительной груди» 

и заглушающей ужас молитвой. 

Таким образом, гипертекстовый подход к ана-

лизу стихотворения А. А. Фета позволяет обнару-

жить в нем потенциально содержащуюся возмож-

ность для новых трактовок и представляется про-

дуктивным для применения в практике современно-

го школьного литературного образования. Данный 

подход, вскрывающий механизм смыслопорождаю-
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щей «деятельности» самого текста, может стать до-

полнением к традиционной методике «инструктив-

ного понимания» классических текстов. 
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