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А н н о т а ц и я .  Статья посвящена творчеству писателя-битника У. Берроуза, рассматриваемому в контексте современной 
ему американской литературы. Поскольку внимание авторов статьи сосредоточено прежде всего на романе Берроуза «Го-
лый завтрак» (1959), контекстом для романа оказываются, в частности, его более ранние («Интерзона», «Джанки») и более 
поздние («Мягкая машина», «Билет, который лопнул») произведения. Речь идет о становлении постмодернистской поэти-
ки в романе «Голый завтрак», таким образом, соотношение романа с другими модернистскими и постмодернистскими 
художественными произведениями также определяет уровень контекста. Наиболее развернуто представлено сравнение 
романа У. Берроуза «Голый завтрак» с другим известным текстом, хронологически близким ему по времени создания, – 
романом Т. Пинчона «V.» (1961). Авторы статьи, говоря о формировании постмодернизма в творчестве писателя-битника, 
опирались на классификацию, предложенную И. Хассаном. Несмотря на многочисленные труды, которые посвящены 
постмодернизму в литературоведении последних десятилетий, представляется интересным выявить соответствие художе-
ственной практики американских романистов современной ей теории. В результате сопоставительного анализа выявлено, 
что, с одной стороны, обозначенные И. Хассаном черты модернистской поэтики проявляли себя в текстах разных авторов 
не только первой, но и второй половины ХХ в. С другой стороны, в соответствии с той же классификацией можно утвер-
ждать, что уже в творчестве У. Берроуза происходит переход от одной художественной парадигмы к другой. Роман Т. Пин-
чона «V.» рассматривается как показательное произведение постмодернизма, продемонстрировавшее черты и возможно-
сти постмодернистский поэтики. 
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A b s t r a c t .  The article deals with the work of the beatnik writer William Burroughs studied in the context of the American litera-
ture of his time. As long as the attention of the authors of the article is focused primarily on Burroughs ’s novel The Naked Lunch 
(1959), the context for the novel is made up either by his earlier (Interzone, Junkie) and later (The Soft Machine, The Ticket That Exploded) 
works. Since it is a question of the formation of the postmodern poetics in the novel The Naked Lunch, the relationship between the 
novel and other modernist and postmodernist works also determines the level of the context. The comparison of The Naked Lunch by 
Burroughs with another famous text – Thomas Pynchon’s novel V (1961), which is chronologically close to Burroughs’s novel, is pre-
sented in more detail. Considering the formation of postmodernism in the creative activity of the beatnik writer, the authors of the 
article refer to the classification proposed by Ihab Hassan. Although there are numerous works devoted to postmodernism in more 
recent literary studies, it seems interesting to identify the correspondence of the artistic practice of American novelists to the con-
temporary theory. As a result of the comparative analysis, it has been revealed that, on the one hand, the features of modernist  
poetics, outlined by Hassan, manifested themselves in the texts of different authors not only of the first, but also of the second half 
of the twentieth century. On the other hand, according to the same classification, it can be stated that in the work of Burroughs 
there is already a transition from one artistic paradigm to another. Pynchon’s novel V is considered as a landmark work of  
postmodernism, which clearly demonstrates the specific features and possibilities of postmodern poetics. 
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Введение 
Американский литературный авангард 1950–

1960-х гг. – достаточно устоявшееся явление и су-
ществует также как общепринятое понятие, одна-
ко бесспорным оно никогда не было и так и не ста-
ло. И дело не только в составе имен, которые 
включаются в список «очевидных» авангардистов. 
Авангард середины прошлого века в литературе 
США оказывается сопоставленным или противо-
поставленным таким феноменам, как «школа чер-
ного юмора» и постмодернизм. Своеобразная 
«черноюмористическая» окраска во многом опре-
деляет специфику раннего американского постмо-
дернизма – по сравнению с «европейским» анало-
гом. При этом сам американский постмодерн 
1950–1960-х гг. не только опережает английский 
или французский вариант, но и вызывает опреде-
ленные сомнения, действительно ли грань между 
поздним модернизмом и постмодернизмом ощу-
тима к началу 1960-х гг. или даже ранее.  

В зарубежном и отечественном литературове-
дении о неоавангарде и «черном юморе» в амери-
канской литературе 1960-х писали Б. Дж. Фридман 
(1965), М. Шульц (1973), А. Зверев (1996) и др. За по-
следние десятилетия интерес к проблематике ли-
тературы «черного юмора» и американским писа-
телям, в чьих книгах он фигурирует, не угасает. 
Эволюцию форм «черного юмора» в романах 
Т. Пинчона рассматривает А. Лало, проблеме эсте-
тики «черного юмора» и ее воплощению в текстах 
Т. Пинчона посвящено исследование А. И. Лаврен-
тьева (2004), о «черном юморе» в постмодернист-
ском дискурсе писала Н. А. Ашихманова (2009), 
«черному юмору» как элементу художественной 
манеры Дж. Хеллера посвящено исследование А. Н. 
Салимова (2010) и др. В зарубежном литературове-
дении «черный юмор» и литература неоавангарда не 
переставала быть предметом интереса исследовате-
лей. Так, например, о «черноюмористическом» со-
держании романов Т. Пинчона и историко-
культурном контексте США писал С. Пателл (2001), 
«черный юмор» как элемент неоавангардистской 
литературы рассматривает Д. Хопкинс (2006), круг 
тем, связанный с феноменом «черного юмора», очер-
чивает С. Дано (2013) в контексте исследования рома-
нов К. Воннегута.  

Актуальность нашего исследования определя-
ется необходимостью уточнения некоторых пози-
ций, связанных с переходом от позднего модер-
низма к постмодернизму и участием в этом про-
цессе американской бит-литературы. Представля-
ется актуальным рассмотреть художественный 
эксперимент битников не как достаточно изоли-
рованный бунт «против правил», но и как тенден-
цию, во многом совпадающую (или даже опере-
жающую) с движением авангардной литературы к 
постмодернизму. В настоящей статье мы ставим 
целью сопоставление поэтики создававшихся 
практически одновременно романов У. Берроуза и 

Т. Пинчона, а также сравнение принципов и при-
емов творчества автора-авангардиста (Пинчон) с 
установками битников (Берроуз), «официально» 
воспринимаемых как предыдущее поколение экс-
периментаторов. 

«Черный юмор» / ирония постмодернистов  
В знаменитой монографии 1982 г. «Расчлене-

ние Орфея. Концепция литературы постмодер-
низма» теоретик литературы постмодерна И. Хас-
сан, рассматривая процесс перехода европейской 
и американской литературы от принципов модер-
низма к постмодернизму, сопоставляет черты поэ-
тики двух литературных методов и подчеркивает 
их антиномичность. Вот некоторые из них: интер-
претация / антиинтерпретация, форма (соединя-
ющая, закрытая) / антиформа (разъединяющая, 
раскрытая), центрирование / разбрасывание, базо-
вый код / индивидуальный язык, повествование / 
отказ от повествования [Hassan 1982: 268]. Обозна-
ченные черты модернистской поэтики отчетливо 
прослеживаются в модернистских романах 1930–
1950-х гг. Так, например, в «Тропике рака» Г. Мил-
лера биография писателя становится творческим 
материалом для описания процесса самоосознания 
героем романа себя как личности, как индивида. 
Событие, встреча, прочитанная книга, чужой 
опыт, литература и философия – все становится 
инструментом для автоинтерпретации, а все собы-
тия и персонажи романа описаны под знаком пре-
дельной субъективности: «Его [Миллера] цель – 
совпасть с этой жизнью, стать тождественным себе, 
стать подлинной личностью, а не носителем чужой 
мудрости» [Аствацатуров 2016: 104]. У С. Беккета в 
его франкоязычных романах «Трилогии» повество-
вание существует как самостоятельный мотив, из-
начально выстроенный вокруг неверия и автора, и 
героя (Моллоя, Мэлона, Безымянного) в возмож-
ность коммуникации. Соответственно, деформа-
ции, разрушению и, наконец, элиминации подвер-
жен в романах не только персонаж, но и отношения 
между текстом и повествователем, сам язык, спо-
собность словесно оформить перипетии судьбы ге-
роев. В трилогии, как позднее в антидраме, 
С. Беккет последовательно демонстрирует исчер-
панность возможностей слова сначала в коммуни-
кативном, а затем в номинативном плане: «Я весь в 
словах, сделан из слов, из чужих слов, чьих? место 
тоже, воздух, стены, пол, потолок, все слова, со 
мной здесь целый мир, я – воздух, стены, простран-
ство между стен, все подается, открывается, рас-
плывается, плывет, падает хлопьями, я и есть все 
эти хлопья, они сталкиваются, сливаются, разлета-
ются, куда бы я ни пошел, я нахожу себя, подхожу к 
себе, возвращаюсь от себя, ничего кроме меня, все 
это я, спасенный, потерянный, заблудший, я и есть 
все эти слова, все эти чужие слова, словесная труха, 
не имеющая почвы» [Беккет 1994: 430].  

В раннем романе У. Берроуза «Джанки» 
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(«Junkie», 1953), темой которого стало формирова-
ние в сознании героя наркотической зависимости, 
образ «джанка»-наркотика объединяет и «стягива-
ет» все уровни текста: субъектную, пространствен-
но-временную организацию и содержательный 
план, – а также трансформирует их, делая замкну-
тыми, иллюстрируя трансформацию «Я» героя: 
«As a habit takes hold, other interests lose importance 
to the user. Life telescopes down to junk, one fix and 
looking forward to the next, “stashes” and “scripts,” 
“spikes” and “droppers.” <...> He does not realize that 
he is just going through the motions in his non-junk 
activities. It is not until his supply is cut off that he 
realizes what junk means to him» [Burroughs 1977: 22–
23]. Рассказанная автором история о попытке У. Ли 
избавиться от наркотической зависимости – авто-
биографическая история, существующая под зна-
ком «джанка». Несмотря на фрагментарность ро-
мана, обусловленную клинически больным созна-
нием повествователя, структурно и сюжетно он 
остается цельным и завершенным. Примечатель-
но, что в «Джанки» У. Берроуз часто использует 
«джайв» – особый сленг наркоманов, однако он 
необходим как деталь, характеризующая иной 
«джанковый» мир, в который попал герой. Для 
удобства читателя в конце романа автором даже 
составлен словарь «джайва», помогающий читате-
лю лучше понимать незнакомые слова.  

Битничество, которое в качестве одной из 
центральных фигур представляет У. Берроуз, не 
рассматривается обычно в качестве классики мо-
дернизма (как Миллер или Беккет) и имеет свою 
историю. Литературное творчество писателей-
битников, неоднозначно воспринятое читателем и 
критикой в 1950-е, стало импульсом для формиро-
вания контркультуры 1960-х гг., причины появле-
ния которой связаны с «кризисом национальной 
идентичности, охватившим молодежь средне- и 
верхне-среднего класса» [Мясникова 2008: 13] – и, 
как следствие, «отторжением “неподлинной” со-
циальной реальности, социально-политического 
строя США 1950–1960-х гг.» [Там же: 13]. Студенты 
и выпускники Колумбийского университета, вни-
мательные читатели американских романтиков 
Г. Торо, У. Уитмена, У. К. Уильямса, европейских 
поэтов-символистов Ш. Бодлера и А. Рембо, аван-
гардных американских поэтов-современников из 
Сан-Франциско: Р. Дункана, К. Рексрота, Ф. Уэй-
лена, а также писателей-модернистов М. Пруста, 
Дж. Джойса, Л.-Ф. Селина, Т. С. Элиота и др., писа-
тели-битники рассматривали литературное творче-
ство как средство самопознания. Увидев в уже сло-
жившемся бунте хипстеров традиционно амери-
канское начало, то есть возможность и необходи-
мость отстаивать индивидуальность собственного 
«Я», битники, по замечанию одного из ведущих 
исследователей бит-литературы Дж. Тайтла, 
«должны были найти способ напомнить своей 
культуре о достоинстве и самостоятельности» [Ty-
tell 1976: 259]. Эта модернистская установка на 
письмо как средство и акт самопознания, как уже 
было отмечено, активно развитая в 1930-х гг. дру-
гим американским писателем Г. Миллером, нахо-

дит свое отражение у многих писателей «разбито-
го поколения». Так, в одном из эссе теоретик бит-
ничества А. Гинзберг замечал: «Мы [битники] ис-
пользовали литературу как благородное средство 
исследования нашего собственного разума, нашей 
природы и эмоций» [Ginsberg 2017: 26]; Дж. Керуак, 
говоря о принципах своей спонтанной прозы, под-
черкивал: «Зарисовочное письмо – это ничем не 
прерываемый поток. Его исток – слова-идеи, 
наполненные потайным личным смыслом. <…> 
Импульс должен исходить из драгоценнейшего 
средоточия интереса» [Керуак 2004]. В свою оче-
редь, У. Берроуз, отвечая на вопрос о том, что зна-
чит «стать собой», говорит: «Это [поиск себя] поиск 
личности, скрытой в человеке, не ассоциируемой с 
навязанным мнением о себе» [Одье 2011: 117]. Со-
здавая отличающиеся друг от друга по тематике и 
содержанию художественные произведения, в 
1950-х гг. писатели-битники, таким образом, де-
монстрировали динамику процесса самопознания, 
отражением чего становились художественное 
пространство и проблематика их текстов, будь то 
темный и замкнутый мир У. Берроуза в «Джанки», 
извилистая и бесконечная дорога джазовой им-
провизации в романе Дж. Керуака «В дороге» и ее 
герои, ищущие собственную идентичность в исто-
ках американской культуры, или разрываемый на 
части древним мифическим божеством «ангелого-
ловый хипстер» в «Вопле» А. Гинзберга.  

К концу 1950-х гг. движение битников угасает, 
что часто связывают, с одной стороны, с высокой 
степенью творческой индивидуальности каждого 
из писателей, а с другой – с их нежеланием утвер-
ждать какие-либо точно сформулированные и 
единые положения своего эстетического взгляда 
на реальность. Для нас важны в этой динамике 
неугасающее желание писателей-битников про-
должать поиски глубин своего «Я», а также их по-
иск новых литературных форм, способных пере-
дать изменяющееся вместе с ними мироощуще-
ние. Раннее творчество У. Берроуза, как представ-
ляется, вписывается в модернистскую парадигму, 
однако следующие произведения писателя-
битника появляются уже на другом этапе экспе-
римента – и в ином формирующемся контексте. 
Таким контекстом становится прежде всего аме-
риканская литература «черного юмора». 

На рубеже 1950–1960-х гг. начинается процесс 
поиска новых форм и смыслов для художественно-
го текста. Томас Пинчон, автор романа «V.», прак-
тически с первых своих шагов в литературе был 
идентифицирован как представитель школы «чер-
ного юмора» (наряду с Джоном Бартом, Доналдом 
Бартелми и рядом других писателей, чья “чер-
ноюмористичность” со временем оказалась не 
столь характерной) и как «типично постмодернист-
ский автор, <…> персональная мифология которого 
является такой же сложной, ироничной и загадоч-
ной, как и его творчество» [Киреева 2013: 36]. Вернее 
было бы сказать, что «типично постмодернистски-
ми» ранние опыты автора были признаны, как 
только утвердился термин «постмодернизм», по-
скольку в начале 1960-х гг. понятие еще не вошло в 
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широкий обиход. Но, как отмечает А. Зверев, 
«Пинчон же находит, что … несостыкованность, 
привкус хаоса, передающийся и композиции, и 
стилистике, отказ от поиска какого-то явного 
смысла в изображаемых жизненных положениях и 
внимание к нелогичному, неглавному… это и есть 
современная поэтика… Любопытно, что такие 
представления оформились у Пинчона еще за мно-
го лет до того, как их канонизировал, философиче-
ски обосновав и сведя в систему, постмодернизм, 
признавший американского прозаика одним из 
своих лидеров» [Зверев 1996: 211]. 

Роман «V.» позволяет выявить «признаки 
постмодернизма», можно сказать, в наиболее пол-
ном варианте, однако, если апеллировать кон-
кретно к «композиции и стилистике», обращают 
на себя внимание показательная фрагментарность 
повествования и сюжетостроения, а также знаме-
нитая ирония («черный юмор»). Множественность 
и разнородность сюжетных линий, простран-
ственно-временных ориентиров и не поддающееся 
учету количество рассказчиков во многом заданы в 
романе самим заглавным символом «V.», который 
по ходу действия романа может обозначать самых 
разных людей (преимущественно женщин, чье 
имя начинается на «В»), их реинкарнации, но так-
же названия городов, улиц, кафе, предметов или 
собственно шифр, связанный с необходимостью 
скрывать от противника/противников некую чрез-
вычайно важную тайну. В романе есть «шпион-
ская» линия, и постоянно поиском и разгадкой 
«V.» занят персонаж, чье имя в русском переводе 
(перевод М. Немцова) обозначено как «Шаблон» – 
Stencil. В другие, не «шаблонные», периоды и гла-
вы романа необходимость дешифровать «V.» или 
же с нею/ним вступать в контакт возникает у ряда 
других героев романа, особенно во время войны и 
активной работы британской разведки, а войн, 
хотя главной и «Великой» все же является Первая 
мировая, перед нашими глазами тоже мелькает 
немало. Целостность романа принципиально не 
достижима, поскольку тайна «V.» так и не будет 
разгадана: множественность интерпретаций со-
здает ситуацию не прекращающейся до конца 
произведения игры с читателем. 

Имена героев, и наиболее значимых (о «глав-
ных» речи не идет), как «Шаблон» или «Профан», и 
большой группы («банды», в терминологии рома-
на) второстепенных, и некоторых вариаций «V.», 
также создают ощущение шифра, но на этот раз 
легко декодируемого. Современный исследователь 
творчества Пинчона А. Лало, ссылаясь на актуаль-
ные англоязычные работы, «обращает внимание 
на то, как Пинчон пародирует сам акт именования, 
присваивая своим героям имена поп-культурных 
продуктов, коммерческих материалов и т. п. и тем 
самым как бы разубеждая нас в наличии какой бы 
то ни было идентичности за этими именами». По 
мнению ученого, “основным назначением этих 
гротескных имен является попытка сделать персо-
нажей одушевленными дополнениями (придатка-
ми) окружающего их мира неживой природы”» 
[Лало 2002: 7]. 

Ретроспективно, с позиций теперь уже более 
чем полувековой истории постмодернизма пред-
ложенная Т. Пинчоном стилистика новаторской 
не выглядит: многие приемы были быстро усвоены 
и превратились именно в шаблон. Другое дело, что 
и для начала 1960-х гг. эксперимент Т. Пинчона и 
его романа не представляется единичным – идеи 
будущего постмодерна буквально витали в возду-
хе. Трудно спорить с тем, что роман «V.» предлага-
ет некий экстракт постмодернистских инноваций. 
Но, возвращаясь к битнической литературе, мож-
но увидеть, что и творчество авторов «предше-
ствующего поколения» продвигалось в том же 
направлении. Особенно интересен в этом отноше-
нии роман У. Берроуза «Голый завтрак» («The Na-
ked Lunch», 1959), поэтика, тематика и проблема-
тика которого определили важные для постмодер-
низма 1960-х гг. установки, созвучные битниче-
ской идее о необходимости отстаивания личност-
ной свободы: «Выйдя во многом из атмосферы 
1960-х, постмодернизм навсегда сохранил столь 
характерное для тех лет представление об органи-
зованном, реально существующем обществе как об 
истеблишменте, то есть как о страшной, полно-
стью отчужденной, унифицирующей силе, уни-
чтожающей неповторимую индивидуальность 
каждого отдельного человека» [Кнабе 1995 : 272]. 

В интервью 1968 г. У. Берроуз на вопрос о том, 
что есть свобода, ссылаясь на цитату религиозного 
и политического деятеля Хассана ибн Саббаха, 
отвечает: «Если ничто не истинно, то дозволено 
все. То есть если осознать, что все – иллюзия, то 
любая иллюзия становится дозволенной. До тех 
пор, пока нечто остается истинным, вещи автома-
тически становятся под запрет» (цит. по [Одье 2011: 
130]). В этих словах писателя, уже написавшего 
несколько лет назад «Голый завтрак» и последо-
вавшие за ним «Мягкую машину» (The Soft 
Machine, 1961) и «Билет, который лопнул» (The Ticket 
That Exploded, 1962), созданные методом нарезок 
(«нарезание» фрагментов написанного текста и 
формирование нового), легко улавливается идея 
постмодернистского релятивизма. Отсутствие 
правды, какой-либо упорядоченности, к которой 
стремится человек, воплощено в парадигме постмо-
дерна в понимании мира как хаоса, о чем автори-
тетно пишет отечественный ученый И. П. Ильин, 
ссылаясь на голландского исследователя Д. Фокке-
ма: «Постмодернисты полагают в равной мере не-
возможным и бесполезным пытаться устанавли-
вать какой-либо иерархический порядок или ка-
кие-либо системы приоритетов в жизни. Если они 
и допускают существование модели мира, то осно-
ванной лишь на “максимальной энтропии”, на 
“равновероятности и равноценности всех консти-
тутивных элементов”» [Ильин 2001].  

В «Голом завтраке» хаос текста, состоящего из 
21 фрагмента, и изображаемого в нем мира моти-
вирован трансформированным наркотиком со-
знанием. Несмотря на то, что более в романе нет 
последовательного сюжета, главы связаны между 
собой концептуально. Цель Берроуза-автора – по-
казать механизмы контроля, распространяющего-
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ся на тело и сознание человека, символом которых 
снова становится «джанк». В мире романа, помимо 
наркотика, «джанк» обозначает также потребность 
человека в получении удовольствия от жизни. Эту 
формулу писатель предложил еще в рассказе «Ин-
терзона» («Interzone», 1958): «Возможно, наркоти-
ческая зависимость – та основная формула удоволь-
ствия, самой жизни… <...> Наркоман узнает форму-
лу, видит голый костяк жизни, и весь привычный 
миропорядок, прежние удовольствия, делавшие 
жизнь сносной, разрушаются» [Берроуз 2010a: 164]. 
По мысли писателя, наркотическая зависимость, то 
есть потребность регулярно получать «продукт», для 
того чтобы жить, наиболее явно иллюстрирует вза-
имоотношения человека и культуры, государства, 
общества. В концепции писателя угадывается пост-
модернистское стремление к свободе от чего-либо, 
ибо «особое внимание постмодернизм уделяет 
борьбе с “диктатом” разума, традицией рациональ-
ности» [Кожевников 2005: 103].  

Рассказывая о своем опыте освобождения от 
«вируса джанка», У. Берроуз пишет «Голый зав-
трак» и как предупреждение читателю («Look down 
LOOK DOWN along that junk road before you travel 
there and get in with the Wrong Mob. A word to the 
wise guy » [Burroughs 1992: 50]); и как «лекарство», 
действующее по принципу своеобразной шок-
терапии («Since Naked Lunch treats this health prob-
lem, it is necessarily brutal, obscene and disgusting. 
Sickness is often repulsive details not for weak stom-
achs» [Burroughs 1992: 26]). Таким образом, про-
блематика текста, его содержание и авторский 
замысел формируют игровое начало романа, меняя 
местами добро и зло, создавая эффект переверты-
ша: вопреки жестокому содержанию идея писате-
ля гуманистична, а средством освобождения от 
культуры контроля становится взгляд на реаль-
ность через призму наркотика, этой же культурой 
отвергаемого и порицаемого. Главным же, пожа-
луй, остается то, что, несмотря на все испытания, 
через которые приходится пройти читателю, в фи-
нале его ждет освобождение. «The way OUT is the 
way IN» [Burroughs 1992: 208], – не без иронии при-
знается автор в предисловии к роману.  

В романе Т. Пинчона, в свою очередь, отсут-
ствие границы между добром и злом становится 
основой «черноюмористической» картины мира, 
формируемой писателем. «Ирония… для этой про-
зы, – определяет А. Зверев, – на самом деле состав-
ляет ключевое понятие. И чем сильнее в ней выра-
жена “абсолютная негативность”, тем органичнее 
проявлено дарование автора» [Зверев 1997; 211]. 
Релятивистский подход к миру и человеку распро-
страняется в мозаичном повествовании Пинчона 
на любые стороны бытия – вымышленные (как 
аллигаторы, живущие в клоаке Нью-Йорка) или 
исторически достоверные (например, Суэцкий 
кризис или колониальная политика Великобрита-
нии XVIII в.). Любопытно, что при сознательном 
отстранении от героя и его переживаний литера-
тура «черного юмора» создает персонажа, который 
не теряется в потоке ежедневных – ежеминут-
ных – происшествий или перемещений от одной 

многолюдной толпы к другой и способен вызвать 
если не сочувствие, то симпатию читателя. В по-
добном подходе к персонажу тоже нетрудно заме-
тить параллели между эстетическими принципами 
Т. Пинчона и У. Берроуза. 

Так, говоря о человеке и его будущем, У. Бер-
роуз в уже упоминавшемся интервью 1968 г. заме-
чал следующее: «У них [людей] есть потенциал к 
развитию, но они не осознАют его, пока не изба-
вятся от факторов, которые подавляют и сдержи-
вают развитие человечества» (цит. по [Одье 2011: 
131]). Одним из факторов контроля писатель счита-
ет слово, добавляя: «Современной формой человек, 
вполне вероятно, обязан употреблению слов, но 
если он от этого устаревшего артефакта не отка-
жется, то от него же и погибнет» (цит. по [Одье 
2011: 131]). В связи с этим в «Голом завтраке» слово 
подвергается деконструкции, в результате чего сам 
язык деконструирует реальность.  

Во-первых, дискредитируется сама возмож-
ность понимать слова. В мире «джанка» слово те-
ряет заданное обществом и СМИ значение, а ино-
гда и вовсе теряет смысл: «Reading the paper… 
Something about a triple murder in the rue de la 
Merde, Paris: “An adjusting of scores.” ... I keep slip-
ping away… “The police have identified the author… 
Pepe El Culito… The Little Ass Hole, an affectionate 
diminutive.” Does it really say that? ... I try to focus 
the words… they separate in meaningless mosaic…» 
[Burroughs 1992: 63]. Говоря о языке, У. Берроуз 
вводит понятие кода и настаивает на необходимо-
сти его дешифровки, которая возможна только, 
когда реальность искажена: «Keep going on the nod. 
Last night I woke up with someone squeezing my 
hand. It was my other hand…  Fall asleep reading and 
the words take on code significance… Obsessed with 
codes… Man contracts a series of diseases which spell 
out a code message» [Burroughs 1992: 61]. Указывая 
на то, что слова в газетах и книгах, которые читает 
герой, имеют иное зашифрованное значение, ав-
тор намекает читателю и на то, что сам текст его 
романа – определенный код или уравнение. Одна-
ко ключ к его решению никогда не становится яв-
ным, а сам автор даже отказывается от какой-либо 
интерпретации, поскольку поиск смысла – тоже 
форма зависимости от него: «Philosophers will bat 
around the ends and means hassle not knowing that 
sending can never be a means to anything but more 
sending. Like Junk» [Burroughs 1992: 153]. В романе 
«Билет, который лопнул» эта идея получит свое раз-
витие, когда сам текст романа будет составляться 
благодаря методу нарезок, то есть произвольному 
составлению текста из ранее разрезанных фрагмен-
тов, где в новом соединении слов будет звучать их 
«истинный» смысл: «Возьмите любой текст ускорьте 
его замедлите прокрутите задом наперед подвигай-
те вручную и вы услышите слова которых не было в 
оригинальной записи <...> как будто эти слова сами 
подвергались допросу и были вынуждены раскрыть 
свой тайный смысл» [Берроуз 2010: 212].  

Сопоставляя акцент, который ранние постмо-
дернисты (полагаем, что к 1960-м гг. и Пинчон, и 
Берроуз заслуживают подобное определение) де-
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лают на возможностях кодирования и декодиро-
вания в своих произведениях, можно сослаться на 
мнение Н. Киреевой: «Одной из важнейших осо-
бенностей поэтики художественной прозы Пин-
чона становится использование принципа “двой-
ного кодирования” текста. В результате действия 
этого принципа разрушению подвергаются сте-
реотипы восприятия читателя, на первый план 
выходит игровая природа текста, доказывается 
принципиальная непостижимость его смысла. И 
вместе с тем осуществляется возможность успеш-
ной коммуникации с читателем, ведь благодаря 
“двойному кодированию” можно одинаково эф-
фективно использовать как материал и технику 
массовой культуры, так и сюжеты и приемы высо-
кого искусства, что помогает привлечь к чтению и 
интерпретации текста любого читателя – от не 
слишком просвещенного до самого искушенного» 
[Киреева 2009: 242]. 

Кроме того, посредством слова и языка в ро-
мане Берроуза стирается грань между страшным и 
смешным, комичным и ужасающим, духовным и 
телесным, верхом и низом. Так, например, нельзя 
не упомянуть историю из главы «БЕНВЕЙ», рас-
сказанную одним из главных персонажей рома-
на – доктором Бенвеем, сумасшедшим хирургом, 
чей образ символизирует механизмы контроля над 
человеческим телом. В рассказе доктора работник 
цирка-балагана учит свой зад говорить и выступает 
с этим номером. Однако постепенно зад занимает 
место его головы и отключает мозг, а функциони-
рующими, но не подвластными сознанию остают-
ся только глаза, поскольку зад так и не научился 
видеть. Ирония писателя, смешанная с натурали-
стическими и жестокими описаниями процесса 
трансформации, создает комический эффект, по-
скольку «грубо материальный низ бунтует и по-
беждает горделиво-интеллектуальный верх». 
В этом, без сомнений, угадывается карнавальная 
смеховая культура, суть которой точно охаракте-
ризовал М. Бахтин в книге о Рабле: «Для него [кар-
навального языка] очень характерна логика “об-
ратности”, <...> логика непрестанных перемеще-
ний верха и низа, лица и зада, характерны разно-
образные виды пародий на обычную, то есть вне-
карнавальную жизнь, как “мир наизнанку”» [Бах-
тин 2015: 20]. Можно сказать, что карнавализация у 
двух американских авторов проводится с помощью 
даже не схожих, а буквально совпадающих обра-
зов. У Пинчона к снам героя Бенни Профана при-
лагается вставная притча о мальчике, который, 
вывернув винт из пупка, теряет («откручивает») 
филейную часть собственного тела: «A boy born 
with a golden screw where his navel should have been. 
For twenty years he consults doctors and specialists all 
over the world, trying to get rid of this screw, and having 
no success. Finally, in Haiti he runs into a voodoo doc-
tor who gives him a foul-smelling potion. He drinks it, 
goes to sleep and has a dream. In this dream… with the 
screwdriver he removes the screw from his stomach… 
Delirious with joy, he leaps up out of bed, and his ass 
fails off» [Pynchon 1963: 39–40]. 

При этом в «Голом завтраке» и в «V.» комич-

ное, смешиваясь с телесным благодаря языку, ста-
новится средством социальной критики, способом 
высмеивания без морализаторства. Рассказывая в 
потоке «джанкового» бреда о том, как президен-
том США стал краснозадый бабуин, У. Берроуз 
утверждает этот факт не как шутку, но как реаль-
ность, где, по замечанию И. Хассана, метаморфозы 
«достигают большего, чем литературный эффект 
ужаса», поскольку они «разрушают объективную 
реальность мира, идентичность и отдельность ве-
щей» [Hassan 1982: 55]. Жестокий «черный юмор» 
У. Берроуза призван сделать невозможное реаль-
ным, физически ощутимым и через собственную 
«перевернутость» указать на абсурдность и несо-
вершенство реальности. В работе о Т. Пинчоне 
А. Лало даже числит «увлечение писателя коммен-
тированием общественных пороков среди недо-
статков романа, вполне объяснимых начальным 
этапом творчества писателя…» [Соколова 2004: 
216]. Силу романа «V.» А. Лало видит именно в 
«негативной поэтике», т. е. «в демонстрации всего 
того, что безвозвратно утеряно человеком, что раз-
ложилось и разлагается в нем и что удается пере-
жить вновь лишь при помощи самообмана и без-
думности, бездуховности и ограниченности» [Со-
колова 2001: 216]. Вновь бросая взгляд на историю 
постмодернизма последних десятилетий, разви-
вавшегося от черного юмора к «этическому» вари-
анту, вряд ли можно некоторую социальную заост-
ренность романов 1960-х гг. считать временным 
«недостатком». 

Наконец, язык «Голого завтрака» деконструи-
рует тело человека. Хладнокровность, безучаст-
ность, а порой и абсурдность, с которыми У. Бер-
роуз описывает акты насилия над телом, поража-
ют, однако за этим также скрывается авторская 
ирония и, что более важно, – идея освобождения. 
Так, в главе «БЕНВЕЙ» автором описывается бунт 
сбежавших из психбольницы безумцев, нападаю-
щих на жителей города и устраивающих кровавую 
резню. Детально и подробно изображая насилие, 
автор между тем замечает: «Gentle reader, the ugli-
ness of that spectacle buggers description. Who can be 
a cringing pissing coward, yet vicious as a purple-
assed mandril, alternating these deplorable conditions 
like vaudeville skits? <...> Gentle reader, I fain would 
spare you this, but my pen hath its will like the Ancient 
Mariner. Oh Christ what a scene is this! Can tongue or 
pen accommodate these scandals? A beastly young 
hooligan has gouged out the eye of his confrere and 
fuck him in the brain» [Burroughs 1992: 37]. Жесто-
кость вместе с авторской иронией создают комиче-
ский эффект: жалея читателя, не привыкшего ви-
деть бессмысленный акт насилия, повествователь 
продолжает описание, не желая останавливаться. 
Усиливает его интертекстуальная отсылка к поэме 
С. Т. Колриджа «Сказание о старом мореходе», в 
которой главный герой тоже был вынужден 
наблюдать смерть своей команды, в то время как у 
У  Берроуза смерть и страдание остаются ничем не 
мотивированными – они изнанка человеческого 
«Я» – чистое бессознательное, иррациональное для 
человека (У Т. Пинчона «морских» ассоциаций 
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огромное количество, и на первом месте – «Моби 
Дик»). Черный юмор, сопутствующий деконструк-
ции плоти при помощи языка и слова, оказывает 
эмоциональное воздействие на реципиента. 

«Человеческое тело вступает в механизмы 
власти, которые тщательно обрабатывают его, раз-
рушают его порядок и собирают заново. <…> Так 
дисциплина производит подчиненные и упражне-
ние тела, “подчиняемые” тела» [Фуко 2018: 201], – 
напишет М. Фуко в 1975 г., говоря о том, что тело 
человека – важнейший инструмент в системе кон-
троля, поскольку на него можно напрямую воздей-
ствовать. В вывернутом наизнанку мире «Голого 
завтрака» эта идея звучит особенно точно: «While 
in general I avoid the use of torture – torture locates 
the opponent and mobilizes resistance – the threat of 
torture is useful to induce in the subject the appropriate 
feeling of helplessness and gratitude to the interroga-
tor for withholding it» [Burroughs 1992: 23]. Боль и 
страдание в «джанковом» пространстве олицетво-
ряют желание потребителя получить наркотик, а 
значит, являются частью процесса получения удо-
вольствия и удовлетворения. Это механизм зави-
симости – боль, физическая или душевная, кото-
рая необходима человеку. Погружая сознание чи-
тателя в повторяющийся круговорот садизма и 
насилия, У. Берроуз делает жестокость определен-
ным кодом, расшифровав который, возможно осо-
знать и отыскать механизмы контроля в себе, од-
нако, если не понимать этого, то текст романа ка-
жется фантасмагоричной садистской фантазией: 
«В общем-то если человек действительно привязан 
к словам, то он, читая мои книги, не испытает ни-
чего, кроме автоматического отвращения. <...> 
Альтернативы я не вижу, поскольку истеблишмент 
ни за что не изменит своих позиций» (цит. по 
[Одье 2011: 61]). 

Таким образом, в «Голом завтраке», рассказы-
вая/транслируя жесткие, пропитанные черным 
юмором и иронией истории, У. Берроуз обращает-
ся к читателю на языке «джанка» и говорит о соци-
альных проблемах, о природе человеческой 
(не)свободы, а «джанковый» мир более не описы-
вается извне, как это было в раннем модернист-
ском романе «Джанки», – теперь художественное 
пространство организовано гротескно, подобно 
наркотической галлюцинации. У. Берроуз отказы-

вает читателю и в комментарии происходящего, 
даже несмотря на то, что текст основных глав ро-
мана обрамляют предисловия. Интерпретируя 
реальность как хаос, писатель меняет свое отно-
шение и к слову, которое отныне воспринимается 
им как вирус, захватывающий, подобно наркоти-
ку, сознание человека, а целью писателя становит-
ся разрушение языка, из-за чего рождается особый 
код «Голого завтрака», непристойный, грубый и 
шокирующий. В этом мрачном мире жестокости 
«черный юмор» выворачивает наизнанку тему 
насилия, наркотической зависимости и контроля, 
обнажая их перед читателем в их самой гипербо-
лизированной форме, из-за чего, на первый 
взгляд, хаотичный и бессюжетный мир романа 
концептуализируется и говорит о, пожалуй, важ-
нейшей гуманистической и битнической идее – 
свободе индивидуальности.  

Заключение 
В настоящей статье, говоря о формировании 

постмодернизма в творчестве писателя-битника, 
мы опирались на классификацию, предложенную 
И. Хассаном. Несмотря на многочисленные труды, 
которые посвящены постмодернизму в более 
позднем литературоведении, представлялось ин-
тересным выявить соответствие художественной 
практики американских романистов современной 
ей теории. В результате сопоставительного анали-
за мы убедились, что, с одной стороны, выделен-
ные И. Хассаном черты модернистской поэтики 
проявляли себя в текстах разных авторов не только 
первой, но и второй половины ХХ в. С другой сто-
роны, в соответствии с той же классификацией 
можно утверждать, что именно в творчестве 
У. Берроуза обозначился переход от одной художе-
ственной парадигмы к другой. Подтверждением 
данного тезиса стало сравнение романа У. Берроуза 
«Голый завтрак» с другим известным текстом, хро-
нологически близким по времени создания, – ро-
маном Т. Пинчона «V.». Говоря о произведениях, 
которые «могут обозначать постмодернизм или, по 
крайней мере, задать диапазон его ключевых значе-
ний» [Hassan 1982: 260], И. Хассан закономерно ста-
вит имена У. Берроуза и Т. Пинчона в один ряд. 
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