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А н н о т а ц и я .  В статье рассматривается трансформация жанра рассказа в стихах на материале новой книги стихов 
Д. Данилова, по ряду признаков сближающейся с той тенденцией в современной поэзии, которую условно обозначают как 
«лирический эпос». Цель статьи заключается в анализе взаимодействия эпического (событийного) и лирического (медита-
тивного) сюжетов. Анализ ведется в аспекте поэтики стихотворных жанров гибридного типа. В качестве инструментария 
используется понятия, утвердившиеся в современной теории субъектной организации лирики. В ходе исследования уста-
новлено, что в текстах Данилова сохраняются характерные черты рассказа в стихах: наличие событийного сюжета, объек-
тивированных персонажей, достаточно отчетливых описаний и деталей внешнего мира. Однако нарушается отделенность 
лирического героя-автора от объективированного персонажа. В целом ряде текстов отсутствует выраженное «я» как авто-
ра, так и персонажа. Сознание персонажа передается автором-повествователем как косвенная речь, и даже прямая речь 
персонажа формально не отделена от авторской. Диффузия речевых зон приводит к тесному взаимодействию всех субъек-
тов, действующих в стихотворении, формируя некое коллективное «мы». Возрастает нагрузка на ассоциативный фон, 
формируемый за счет интертекстуальных отсылок, причем большинство из них относятся к модернистской постсимво-
листской поэзии, так или иначе выражающей тему гибели культуры. Традиция жанра загробного путешествия (видения) 
выворачивается наизнанку: после смерти человек обречен на продолжение все того же скучного, убогого существования, 
которое вел и при жизни. В целом книга стихов Данилова выражает депрессивное состояние обывательского общества, 
лишенного какой-либо осмысленной перспективы. В выводах высказывается мысль об обратном процессе лиризации 
жанра рассказа в стихах, однако лиризм этот связан не с отдельной личностью, а с состоянием общества в определенный 
исторический период. 
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A b s t r a c t .  The article looks at the transformation of the genre of short stories in verse based on the material of the new book of 
poems by D. Danilov, in a number of ways approaching the trend in modern poetry that is conventionally designated as “lyrical 
epos”. The aim of the article is to analyze the interaction of epic (eventful) and lyrical (meditative) plots. The analysis is carried out 
in the aspect of poetics of hybrid types of verse genres. The research tools used are concepts established in the modern theory of 
subject-based organization of lyrics. The study has shown that Danilov’s texts retain the characteristic features of a short story in verse: 
the presence of an event-driven plot, objectified characters, fairly clear descriptions and details of the external world. However, the 
separation of the lyrical character-author from the objectified character is violated. In a number of texts there is no expressed “I” of 
both the author and the character. The character’s consciousness is conveyed by the author-narrator as indirect speech, and even 
the character’s direct speech is not formally separated from the author’s one. The diffusion of speech zones leads to close interac-
tion of all subjects acting in the poem, forming a kind of collective “we”. The load on the associative background, formed by  inter-
textual references, is increasing, and most of them relate to modernist post-symbolist poetry, in one way or another expressing the 
theme of the death of culture. The tradition of the genre of afterlife travel (vision) is turned inside out: after death, a person is 
doomed to continue the same boring, wretched existence that they led during life. In general, Danilov’s book of poems expresses 
the depressive state of philistine society, devoid of any meaningful perspective. The conclusions express the idea of a reverse pro-
cess of lyrization of the short story genre in poetry, but this lyricism is not associated with an individual person, but with the state 
of society in a certain historical period. 
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Введение 
Жанровая система лирики неоднократно об-

новлялась, перестраивалась, отражая смену исто-
рико-литературных систем. В актуальной поэзии 
устоявшиеся в истории литературы жанры, как 
правило, существенно видоизменяются. Исследо-
ватели отмечают, что в новейшей русской поэзии 
процесс деканонизации архаики шел в двух 
направлениях: актуализировались старые жанры, 
ранее находившиеся на периферии жанровой си-
стемы, будучи литературно-бытовыми формами 
поэзии, и возникали неканонические гибридные 
прозаизированные лирические жанры: «рассказ в 
стихах, стихотворный диалог, стихотворное пись-
мо». Научный интерес в данном случае вызывает 
взаимодействие жанров первичных (речевых) и 
собственно литературных [Поэтика литературных 
жанров… 2019: 17–18]. Предмет внимания в данной 
статье – рассказ в стихах. Д. М. Магомедова назы-
вает основные признаки этого «прозаизированно-
го» жанра: «1) развернутая повествовательная фа-
була, сосредоточенная на единичном событии ин-
дивидуальной, психологически мотивированной 
жизненной истории; 2) объективированный, резко 
отличный от авторского “я” “ролевой” герой с кон-
кретной социальной биографией; 3) портретная и 
предметная описательность, вводящая в повество-
вание бытовые детали и подробности»; речь идет о 
«прозаизации стиля и прозаизации жанра» [Поэ-
тика литературных жанров... 2019: 253; Магомедова 
2008]. Вместе с тем подчеркивается, что рассказ в 
стихах сохраняет лирическую природу, что дости-
гается благодаря двойному сюжету: событие рас-
сказа и событие рассказывания. Истоки рассказа в 
стихах Д. М. Магомедова видит в лирике Н. Некра-
сова, В. Курочкина, Д. Минаева, К. Случевского, 
С. Надсона. Продолжалась жизнь этой формы и в 
поэзии Серебряного века, у И. Анненского, А. Ах-
матовой, А. Блока. Так, например, С. А. Никитина 
анализирует стихотворение Блока «О смерти», в 
котором она видит разграничение двух сюжетов. 
Есть фабульный сюжет – лирический герой 
наблюдал эпизод смерти наездника во время ска-
чек и некоторые другие случаи, и есть сюжет лири-
ческий, «обнимающий» фабульный сюжет, но не 
сводимый к нему – раздумья лирического героя о 
жизни и смерти [Никитина 2019: 260-263]. 

Жанр рассказа в стихах активизировался в 
поэзии первого десятилетия XXI в. К поэзии 
Ф. Сваровского, А. Родионова, М. Степановой ста-
ли применять выражение «лирический эпос» [Сва-
ровский 2007]. Это персонажная лирика, лирика 
Другого, с характерным для нее использованием 
просторечий, вульгаризмов, сленга и отказом от 
силлабо-тоники или ее нарушением. В таких 
текстах авторское «я» часто прямо не выражено. 
Однако номинация «лирический эпос» вызвала 

возражение критиков. И. Роднянская считает, что 
это не эпос, а биографическая лирика, но повест-
вующая не о жизни лирического «я», а о биогра-
фии Другого [Роднянская 2007]. И. Кукулин гово-
рит о близости текстов Сваровского к жанру бал-
лады, но отчетливая авторская ирония свидетель-
ствует о травестировании канонического жанра. 
По мнению И. Кукулина, «кенотичность и гро-
тескность персонажей сообщают тексту способ-
ность быть аллегорией травмы. А поскольку прямо-
го указания на субъект в тексте нет, репрезентиро-
ванная в нем травма воспринимается не как личная, 
а как собирательная, обобщенная, прежде всего – 
историческая» [Кукулин 2008]. Как нам кажется, 
И. Кукулин имел в виду особый тип «объективного» 
лиризма – выражение мироощущения не отдельно-
го только человека (как было в рассказе в стихах в 
XIX в.), а социума в целом, что, собственно, придает 
«эпический» масштаб повествованию и требует 
особого качества от лирического субъекта. 

Проблема лирического субъекта 

Одновременно с активизацией форм нарра-
тивной лирики на первый план в поэзии вышла 
проблема самоидентичности личности, о чем сви-
детельствуют, в частности, многочисленные поэ-
тические и литературоведческие работы, связан-
ные с субъектностью, транссубъектностью, мета-
субъектностью, масочным субъектом, «мерцаю-
щим субъектом», «номадическим» субъектом и 
т. д. Уже в стихах Д. А. Пригова 1970-1980-х годов, 
как пишет М. Липовецкий, «субъектом (…) оказы-
вается “архетипический”, кондовый субъект совет-
ских повседневных практик – и одновременно 
вполне конкретный и уникальный поэт Дмитрий 
Александрович Пригов, доводя тем самым до аб-
сурда практику автомифологизирующего жизне-
строительства в модернизме и авангарде, уходя-
щую корнями в миф о Поэте эпохи Возрождения и 
романтизма: приговский герой балансирует между 
отрицанием субъекта и его утверждением» [Липо-
вецкий 2013: 20]. В 2016 г. в коллективном труде 
«Поэзия. Учебник» целый раздел посвящен про-
блеме «Поэтической идентичности». Авторы под-
черкивают, что в актуальной поэзии нет жесткой 
границы между «ролевым» героем и автором, т. е. 
собственно лирическим субъектом: «… в поэзии 
последнего полувека наблюдается интерес к тому, 
чтобы сделать эту границу более гибкой, заставить 
читателя каждый раз заново решать, с кем он име-
ет дело – с автором или сконструированным им 
поэтическим субъектом» [Азарова 2016: 178]. Про-
блема субъекта рассматривалась на конференциях, 
проводимых по инициативе Хенрике Шталь в 
Трирском университете в рамках немецко-
российского проекта «Типология субъекта в рус-
ской поэзии 1990–2010-х годов». Были опублико-
ваны сборники: «Субъект в новейшей русскоязыч-
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ной поэзии – теория и практика» (ред.-сост. 
Х. Шталь, Е. Евграшкина, 2018), «Поля поэзии. 
Имидж – диалог – эксперимент» (2012), «Границы, 
пороги, лиминальность и субъективность в совре-
менной русскоязычной поэзии» (Berlin, 2020), а 
также материалы в специальном выпуске журнала 
«Русская литература» (2019)1. Составители сборни-
ка «Субъект в новейшей русской поэзии – теория и 
практика» отмечают наличие различных форм ли-
рического субъекта: «от автобиографичного Я и 
воображаемого Я как маски, а также множествен-
ных личин Я (personae), до фрагментации, мета-
морфозы, растворения и замены конкретного субъ-
екта голосами и т. д. – и его отношения к другим 
лирическим инстанциям различных уровней текста 
и вне текста (лирическое Ты, абстрактный автор, 
реальный автор)» [Шталь, Евграшкина 2018: 14]. Там 
же авторы, резюмируя статьи, включенные в сбор-
ник, выделяют три способа моделирования лири-
ческого субъекта: «Современный спектр форм 
включает в себя три основных типа формирования 
субъекта: a) исчезновение / растворение/ диспер-
сия субъекта, b) его [в основном мнимое] отсут-
ствие и c) [новое] конституирование субъекта и 
субъективности». Последний вариант состоит в 
том, что «имплицитный субъект осознанно фор-
мируется как текстовая инстанция на менее оче-
видном уровне аллюзий и композиции, либо как 
динамичная сила организации поэтической струк-
туры в целом» [Шталь, Евграшкина 2018: 15]. 

Итак, современный рассказ в стихах, сам по 
себе гибридный жанр, а значит, способный легко 
трансформироваться, реализуется в ситуации 
«кризиса идентичности», что дополнительно ини-
циирует всякого рода трансформации модели. 
Сошлемся еще раз на мнение Х. Шталь: «Однако 
как раз для современной литературы снова харак-
терны трансгрессивные и гибридные формы. Иг-
рая с узнаваемостью родовых и жанровых призна-
ков, они их смешивают и одновременно стремятся 
к изменению границ традиционных родовых и 
жанровых определений, расширяя их также тран-
скультурально. Устоявшиеся признаки и функции 
сдвигаются…» [Шталь 2018: 37]. 

Цель данной статьи – рассмотреть трансфор-
мацию жанра «рассказ в стихах» в современной 
русской поэзии. В качестве материала для анализа 
мы выбрали из последней книги Дм. Данилова 
«Как умирают машинисты метро» (2023) одно сти-
хотворение – «Николай Степанович улетает» [Да-
нилов 2023: 122–131]. В довольно большом тексте, 
что уже не характерно для классической лирики, 
рассказывается история загробного существования 
некоего персонажа по имени Николай Степано-
вич. Подробно описаны этапы вознесения души: 
летит, постепенно поднимаясь на три, пять, десять 
километров и выше, отмечается, что при этом пер-
сонаж испытывает («Ему и страшно, и не страшно / 
И интересно как-то / И все равно / Все равно, все 

 
1 Russian Literature. Vol. 109–110. November–December 2019, 
pp. 1–314. The Lyrical Subject in Contemporary Russian Poetry. 
Edited by Henrieke Stahl. 

равно / Но в общем-то интересно»), он покидает 
околоземную орбиту, несется среди звезд и косми-
ческого холода, постепенно его мысль застывает на 
месте, и он оказывается на маленькой планете, в 
убогом поселке городского типа. Здесь происходит 
его разговор с какой-то «теткой» («Или даже мож-
но сказать / Тетькой»), показывающей ему подъезд, 
где его ждет комендантша Лора Эдуардовна («ту-
пая, лютая баба»), а работать он будет директором 
Дома культуры, давно там уже не было директора. 
Николай Степанович идет в кабинет директора 
Дома культуры, тут к нему приходят женщина без 
лица, девочка с большим ртом, но без глаз, боль-
шой синий вол, исполненный очей, и велят по-
быстрее составить план культурных мероприятий 
на ближайшие полгода. Написав всего три строчки 
и получив полное одобрение, Николай Степанович 
выходит на улицу, спрашивает у мальчишки на 
самокате, как называется поселок, узнает, что он 
называется Вагоностроитель. И в этом поселке 
Николай Степанович остается существовать. 

Помимо событийной цепочки, в тексте при-
сутствуют описание местности, домов и улиц по-
селка, обстановки в кабинете директора, портреты 
встретившихся «тетки», мальчишки и странных 
посетителей. Все это создает вполне «эпический» 
фон сюжетному событию. Соответственно обста-
новке лексика просторечная, даже грубоватая, 
синтаксис разговорный. 

Но сразу очевидно, что все это загробное пу-
тешествие души (осваиваемая средневековой жан-
ровой разновидностью эсхатологического виде-
ния) есть абсолютная игра воображения автора 
текста, его фантазм, причем нет ни мистико-
философского, ни сатирического наполнения, но 
отчетливо чувствуются ирония и гротеск. В кон-
тексте книги стихов это лишь один из вариантов 
умирания. Николай Степанович вполне безлик, 
чувства его примитивны, он никак не «лирический 
герой» и вписывается в галерею других персона-
жей этой книги: машинист метро, Белка и Стрел-
ка, самосвал БелАЗ, в нескольких стихотворени-
ях – просто «человек», некий «он». И для всех су-
ществует общий фон – мутный, тоскливо-серый и 
черный, снег или дождь, пригородная зона вдоль 
железной дороги или у автотрассы. Сюжеты похо-
жи: каждый умерший переживает период левита-
ции, когда ему легко и приятно, но в конце концов 
оказывается в месте, странно знакомом, но еще 
более убогом, чем при жизни. Так что об уникаль-
ности, индивидуальности персонажей или об ис-
ключительности события говорить не приходится, 
все это «обыкновенная история». Если вспоминать 
параллели, то это отнюдь не метафизические мы-
тарства души поэта в «Поэме воздуха», завершаю-
щейся, как пишет М. Л. Гаспаров, «апофеозом цве-
таевского интеллектуализма» [Гаспаров 1995: 274], 
и не «Седьмое стихотворение» А. Введенского, ге-
рой которого, пройдя в посмертном путешествии 
стадии регресса: мужчина – женщина – ребенок – 
зверь – растение, все же достигает райского сада 
[Темиршина 2023]. Кстати, Введенский упомина-
ется в одном из стихотворений в книге: «Вертелась 
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в голове фраза Введенского / Неприятно и нелегко 
умирать» [Данилов 2023: 19]. Это цитата из вполне 
абсурдистского «пушкинского» стихотворения 
Введенского «Где. Когда». Сюжеты загробных пу-
тешествий героев в книге Данилова намного при-
митивнее, напоминает, скорее, о словах Свидри-
гайлова про «баньку с пауками», а также о безыс-
ходности блоковского стихотворения «Ночь, ули-
ца, фонарь, аптека…» из цикла «Пляски смерти»: 
«Умрешь – начнешь опять сначала…». 

Однако, как уже отмечалось выше, за собы-
тийным сюжетом стоит другой – сюжет рассказы-
вания. Повествователя можно было бы назвать 
«текстовый субъект», вслед за Х. Шталь, которая 
считает эту форму синонимичной «абстрактному 
автору». Такое обозначение позволяет различить 
двух субъектов в стихотворении Данилова: Нико-
лая Степановича и того, кто о нем рассказывает 
[Шталь 2018: 42-43]2. В. И. Новиков различает по-
нятия «лирический герой» (предполагает место-
именные формы) и «лирический субъект» (может 
обходиться без местоимений) [Новиков 2018: 71]. 
Но в тексте Данилова «я» повествователя и «я» Ни-
колая Степановича одинаково отсутствуют, о пер-
сонаже говорится только в третьем лице («он»), 
вместе с тем и Николай Степанович, и говоря-
щий – оба раскрываются как субъекты сознания, 
поэтому такое терминологическое разделение (ли-
рический герой и лирический субъект) может ве-
сти к путанице в описании субъектной организа-
ции данного текста. В принципе, можно было бы 
остановиться на понятии «автор-повествователь» в 
том смысле, в каком его использует Б. О. Корман 
применительно к стихотворениям, где лирическое 
«я» не выражено (см., напр., анализ Корманом 
стихотворения А. Блока «На железной дороге» 
[Корман 2006: 224]). Но при этом исчезает указание 
на собственно лирическую природу повествовате-
ля, ведь понятие «автор-повествователь» закрепи-
лось за эпическим родом литературы. Так что обо-
значим Николая Степановича – персонаж, а по-
вествующего о нем – «автор», понимая под по-
следним именно текстового субъекта. 

Результаты исследования 

Первые три строфы относятся к речевой зоне 
автора, персонаж описывается со стороны: он «ле-
тит», «подобен космическому кораблю», «медлен-
но поднимается» на столько-то километров. По-
добный принцип (персонаж отделен от автора) 

 
2 Х Шталь предлагает следующую типологию субъектных ин-
станций в лирике: 1) выраженный субъект (как составляющая 
текста: персонаж, говорящий/адресант), 2) собственно субъект 
(как инстанция структур текста: «текстовой субъект»); 3) транс-
цендентальный субъект – предполагаемый автор, гарантирую-
щий субъектность, но проявляющий себя и в других формах 
или образах, которые равно необходимо познать, устанавливая 
их соотношения между собой, из чего и складывается четвертая 
форма субъекта: 4) реляционный субъект автора. Этот четвер-
тый субъект частично соответствует абстрактному автору с 
установкой не на текст, а на личность автора (…), но, в отличие 
от абстрактного автора, в него входят и другие субъектные вы-
ражения автора вне рамок данного текста [Шталь 2018: 52]. 

будет проявляться еще несколько раз на протяже-
нии текста. Но преобладает все же другая форма: 
субъект речи – автор, но раскрывает сознание или 
ощущения персонажа, например: «У Николая Сте-
пановича / Как-то странно работают эмоции / Ему 
и страшно, и не страшно / И интересно как-то / 
И все равно / Все равно, все равно / Но в общем-то 
интересно». Часто используется форма несоб-
ственно-прямой речи персонажа, нередко перехо-
дящая в его прямую речь, не оформленную знака-
ми препинания, например: 

И в голове его 
В несуществующей его голове 
Проносится словосочетание 
Космический холод 
Так вот ты какой 
Думает Николай Степанович 
Думает своей несуществующей головой 
Вот ты какой 
Космический холод 

В зоне авторского повествования передаются и 
реплики диалогов Николая Степановича с обитате-
лями планетки, на которой он оказался в послесмер-
тии, причем графически они также никак не выделе-
ны среди потока авторской речи. Есть фрагменты, где 
трудно однозначно определить, чье сознание выра-
жено: автора или персонажа, например: 

Николай Степанович 
Выходит на околоземную орбиту 
Как советский или американский 
Космический корабль 
Как «Союз» какой-нибудь 
Или «Аполлон» 
Или как «Союз-Аполлон» 
Были когда-то, помнится 
Такие сигареты 
Казалось бы, это автору «помнится», но далее 

оказывается, что это Николай Степанович думает: 

А все-таки неплохо 
Что мы опередили их 
В мировой космической гонке 

Такое обильное вторжение в речевую зону ав-
тора-рассказчика речевой зоны героя создает ощу-
щение их диффузии, к тому же разговорный стиль 
характерен и для той, и для другой речевой зоны. 
Автор не со стороны смотрит на героя, а проникает 
в его сознание (или, как неоднократно подчеркива-
ется, в то, что осталось от его сознания), с другой 
стороны, мир внешний, описываемый автором, – 
это проекция мыслей и ощущений персонажа. Та-
кое взаимопроникновение точек зрения автора и 
персонажа радикально отличается от дистанциро-
ванного рассказчика в стихотворении Блока 
«О смерти», где смерть жокея – лишь повод для соб-
ственных раздумий лирического героя. 

Однако в текст и даже в речь персонажа втор-
гаются собственно авторские фрагменты, причем 
источник их не автор-текстовый субъект, а автор 
всей этой книги стихов, а также других произве-
дений. По классификации Х. Шталь, его можно 
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назвать «трансцендентальный субъект»: «предпо-
лагаемый автор, гарантирующий субъектность, но 
проявляющий себя и в других формах или образах, 
которые равнонеобходимо познать, устанавливая 
их соотношения между собой» [Шталь 2018: 52]. 
Эта ипостась лирического субъекта проявляется в 
тексте стихотворения через ассоциативный фон, 
прежде всего через интертекстуальный пласт. Он 
достаточно обширный, от фразы из многочислен-
ных анекдотов «Так вот ты какой, северный олень!» 
(аналогично высказывается Николай Степанович о 
космическом холоде) до аллюзии к песне группы 
«Аквариум» «Город золотой» на слова Анри Воло-
хонского (1986). Там, как известно, упоминается 
тетраморф из Апокалипсиса – человек, бык, лев и 
орел, чаще всего трактуемые как аллегория четы-
рех евангелистов. Однако в убогом послесмертии 
Николая Степановича Небесный Иерусалим (Рай) 
видится как поселок Вагоностроитель, а из ветхо-
заветных персонажей остается всего трое, и облик 
их абсурден: «Женщина без лица / И девочка с 
большим ртом / Но без глаз / И синий вол / Испол-
ненный очей», как абсурдно и их требование по-
быстрее написать план работы Дома культуры на 
полгода, а отнюдь не Евангелие. 

Но кроме легко опознаваемых читателем 
(не Николаем Степановичем!) аллюзий, в тексте 
есть и более отдаленные параллели. Возможно, 
они не предполагались автором, но мы их все-таки 
отметим, поскольку отсылки к модернизму оче-
видны во всей книге. Здесь мы можем сослаться на 
мнение Н. Пьеге-Гро: «Интертекстуальность (…) – 
это устройство, с помощью которого один текст 
перезаписывает другой текст, а интертекст – это 
вся совокупность текстов, отразившихся в данном 
произведении, независимо от того, соотносится ли 
он с произведением in absentia (например, в случае 
аллюзии) или включается в него in praesentia (как в 
случае цитаты)… Такое определение охватывает не 
только те отношения, которые могут приобретать 
конкретную форму цитаты, пародии или аллюзии 
или выступать в виде точечных и малозаметных 
перечислений, но и такие связи между текстами, 
которые хотя и ощущаются, но с трудом поддаются 
формализации…» [Пьеге-Гро 2008: 48]. Из подоб-
ных связей, которые «с трудом поддаются форма-
лизации», назовем «Заблудившийся трамвай» 
Н. С. Гумилева, на мысль о котором наводит не 
только имя персонажа, но и центральный в книге 
мотив поезда, метро, электрички, которая уносит в 
загробный мир или дает иллюзию продолжаю-
щейся жизни (в отличие от грохочущего и ревуще-
го товарняка с грязными нефтяными цистернами, 
проносящегося мимо людей, остановившихся у 
шлагбаума переезда). Еще более отдаленные пере-
клички, на этот раз по тематике, возникают со 
стихотворением Блока «Сон (моей матери)» [Блок 
1997: 94], в котором герой, схороненный в склепе 
вместе с женой и матерью, бессилен отвалить 
надгробный камень в день Воскресения, потому 
что он «задохнулся в гробе», душа его изнемогла 
еще при жизни. Герой стихотворения Гумилева 
«Мне снилось: мы умерли оба…» (1908) верит, что 

после смерти кончатся страдания: «Бессильные 
чувства так странны, / Застывшие мысли так яс-
ны…» [Гумилев 1992: 82–83]. 

Но самое яркое проявление интертекста у Да-
нилова – включение прямого цитирования, при-
чем с указанием на источник. Пять раз в тексте 
цитируется известное стихотворение Г. В. Ивано-
ва. Первый раз его вводит автор: 

И Николай Степанович 
Летит, летит 
И вдруг вспоминает 
Стихотворение Георгия Иванова 
Которое он никогда не читал 
Хорошо, что нет Царя. 
Хорошо, что нет России. 
Хорошо, что Бога нет. 
Только желтая заря, 
Только звезды ледяные, 
Только миллионы лет. 
И Николай Степанович понимает, что это про 

него написано, и думает, «Что и ладно, что и хоро-
шо / Что нет России, Царя / А про Бога Николай 
Степанович / Как-то боится задумываться». Тетка в 
поселке назначает его директором Дома культуры: 
«Ты ведь знаешь / Стихотворение Георгия Ивано-
ва / Про звезды ледяные / Про миллионы лет». Вме-
сто плана работы Николай Степанович написал на 
листе: «Только желтая заря, / Только звезды ледя-
ные / Только миллионы лет». Наконец, поняв, что в 
этом убогом поселке ему дальше и существовать, 
Николай Степанович принимает данность: 

Хорошо, что есть Вагоностроитель 
Хорошо, что есть наш Вагоностроитель 
Хорошо, что нет Царя 
Хорошо, что нет России 
Хорошо, что есть поселок Вагоностроитель 
Только звезды ледяные 
А, ладно проехали… 
Только миллионы лет. 
Можно предположить, что последняя, отде-

ленная от основного текста строчка «Только мил-
лионы лет» является общей для речевых зон автора 
и персонажа, это точка, в которой сходятся два 
сознания. И без того легко пересекаемая граница 
между субъектами исчезла, при этом совпав с без-
надежным отчаянием лирического героя Г. Ивано-
ва, одного из самых «цитатных» русских поэтов 
[Марков 1994: 230–231], убедившегося тем не менее 
в смерти культуры, той «музыки», которая никого 
не спасла и не помогла никому. А. А. Чевтаев, раз-
мышляя о соотношении лирической (ментальной) 
и эпической (внешней) событийности в нарратив-
ных стихотворениях, приходит к выводу, что сутью 
лирического события является изменение системы 
ценностей субъекта: «…лирика становится сооб-
щением о бытии рефлектирующего сознания, в 
котором актуализируется его соприкосновение с 
сознанием принципиального “другого” (это может 
быть сам лирический субъект, представляющий 
себя в ином ракурсе, лирический персонаж, некая 
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универсальная культурная маска или же целая си-
стема знаков, маркирующих определенную поэти-
ческую традицию). Такое соединение разных со-
знаний изменяет аксиологические параметры 
изображаемого мира и оказывается событием ли-
рического высказывания» [Чевтаев 2013: 60]. 

Перемещение чужого текста в свой наблюда-
ется и в стихотворении Данилова «В синем и дале-
ком океане» [Данилов 2023: 86–89]. Лирический 
герой вспоминает, что мама в детстве пела ему эту 
песню Вертинского. У мамы был хороший голос, 
жаль, отмечает лирический герой, что она не смог-
ла реализовать его профессионально. И вот своим 
прекрасным голосом она пела эту песню, и это, по 
словам героя, «было первое мое / Знакомство со 
смертью». Далее (без кавычек) следуют один за дру-
гим куплеты песни, перемежаясь с воспоминани-
ями героя о том, какое они на него производили 
впечатление, например: «Слушая эту песню / 
Я как-то затихал». Песня запомнилась не только 
благодаря тому, что мама ее часто пела, но и пото-
му, что она очень отличалась от официоза: «От всех 
прочих / Глупых, дебильных / Советских песен». 

Такое прямое включение («присвоение») мо-
дернистских произведений в собственные тексты 
резко отделяет того субъекта, которого мы обозна-
чили как «автора», от его незамысловатых персо-
нажей, Николаев Степановичей, Белки и Стрелки, 
самосвала БелАЗ. В стихотворении, завершающем 
всю книгу, используется обобщенное «мы»: «Скука 
была и есть / Сущностью нашей жизни» [Данилов 
2023: 167]. Навязчивое повторение одних и тех же 
словечек передает заторможенность сознания, 
смутность восприятий, безволие: 

И мы, в сущности, не умрем 
Толком-то и не умрем 
Не сможем даже 
Толком-то и умереть 
Так и будем болтаться 
Вот в этом вот всем 
В чем болтались при жизни 
Которой толком-то и не было. [Данилов 2023: 172] 
Такое прозябание радикально отличается от 

бессмертия пушкинского «памятника нерукотворно-
го», намек на который слышится в первой из проци-
тированных строк. Стихотворения Данилова не о 
посмертных приключениях души, а о тупой жизни 
без цели и смысла в период, который обозначен 
датировками отдельных текстов: 2015–2022 гг. 
Обобщенное «мы» здесь вовсе не тот неосинкрети-
ческий субъект, о котором писал С. Н. Бройтман 
применительно к Чехову и Блоку, полагая его меж-
личностным, многосоставным [Бройтман 2001: 293, 
294]. Это, скорее, безликое коммунальное множе-
ство, каждый член которого лишен собственной 
субъектности – самосвалом БелАЗ управляет шо-
фер, Белку и Стрелку отправили в космос люди, Ни-
колая Степановича «тетка» назначила директором 
Дома культуры, в котором остались только бессвяз-
ные обрывки былой культуры – о чем с трагической 
самоиронией писал и Георгий Иванов в «Распаде 
атома» и в стихах «Посмертного дневника». 

Саркастически представлен современный че-
ловек в стихотворении «Превращение» [Данилов 
2023: 22–28]. Это тоже рассказ в стихах, не только в 
названии, но и в сюжете использующий рассказ 
Ф. Кафки. О. Н. Турышева соотносит Грегора Зам-
зу с «подпольным парадоксалистом» Достоевского. 
Их роднит комплекс «психологического подпо-
лья», сочетающий «жгучую потребность в само-
утверждении и страх жизни, “вековечную злость” и 
зависимость от чужого взгляда, бесконечное само-
уничижение и претензию на значительность, де-
монстративную аморальность и переживание тра-
гизма собственного положения» [Турышева 2003: 
115]. Однако герой в стихотворении Данилова пре-
вращается просто в таракана – неотъемлемого 
спутника коммунальных квартир, иронически со-
отнесенного Д. А. Приговым с «простым советским 
человеком». Никаких экзистенциальных мук герой 
Данилова не испытывает, слишком примитивно 
его сознание: 

Да пофиг 
Подумал грегорзамза 
И это была его последняя 
Человеческая мысль. 
В тексте Данилова таракан грегорзамза спус-

кается с кровати на пол, обследует комнату («но-
вую реальность») и находит много интересного – 
хлебную крошку, трупик мухи: «Так приятно, так 
хорошо / Новые ощущения (…) В общем, можно 
ведь жить». «Великий мир Многообразия Крошек / 
Открылся перед ним / Новый прекрасный мир». 
Так и жил довольный грегорзамза, пока зашедшая 
в комнату сестра случайно не раздавила его. 

Выводы 
Учитывая сделанные наблюдения, мы можем 

сказать, что тексты Дм. Данилова не о смерти и не 
о загробном мире, а о жизни в убогом, но как бы 
не страшном мире «маленьких радостей». Страш-
ное – это не смерть, а «насекомая» жизнь, лишен-
ная смысла и будущего. Не случайно одно из сти-
хотворений озаглавлено по-бунински: «Окаянные 
дни» [Данилов 2023: 98–100]. Для изображения 
такой жизни как раз и используется «прозаизиро-
ванный» жанр рассказа в стихах. О поэзии напо-
минают лишь интертекстуальные вкрапления, 
идущие от сознания текстового автора и обес-
смысленные в сознании персонажей. Однако про-
ницаемость границ речевых зон, стилистическая 
однотипность речи автора и персонажа, появление 
собирательного «мы» свидетельствуют о том, что и 
у автора нет другой реальности, кроме тусклой и 
убогой, как у его персонажей. Именно в трагиче-
ском осознании обреченности на «недожизнь» 
проявляется непрямой лиризм жанра рассказа в 
поэзии Дм. Данилова. 

Подведем итоги. Жанр рассказа в стихах за-
нимает существенное место в современной поэ-
зии. Сохраняются базовые особенности этого 
жанра: нарративность, детализированность худо-
жественного мира, наличие объективированных 
персонажей. Трансформации подверглось другое 
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качество: отсутствует резкая отделенность автора 
от персонажа, что проявляется в однотипности 
сюжета рассказа и сюжета рассказывания. Значи-
тельно активизируется другой носитель жанра – 
ассоциативный фон, включающий в себя интер-
текстуальные взаимодействия с произведениями 
модернизма, посвященными гибели культуры и 
кризису субъектной определенности, а также ис-
пользование элементов абсурда и гротеска. М. Ли-
повецкий, размышляя о роли проявлений интер-
текста в новейшей поэзии, пишет, что все они 
«выступают как аллегории современного состояния и 
сознания…» [Липовецкий 2018: 409]. 

В книге Дм. Данилова современное сознание 
«трансцендентального автора» (то есть автора всей 
книги стихов) пронизано горькой иронией. Эта 
тональность заметна при сопоставлении текстов, 
написанных от лица лирического «я», с теми тек-
стами, где действует лишенный субъектности не-
кий персонаж. Например, в стихотворении 
«Грустная музыка во Владивостоке» [Данилов 2023: 
109–113] лирического героя поразило, что «Во Вла-
дивостоке / В этом портовом / Шумном / Азиат-
ском / Говорят, бандитском / И так далее / Ну в об-
щем, вы поняли» городе во всех гостиницах, ре-
сторанах и кафе звучит тихая медитативная музы-
ка. Сердце обволакивает светлая печаль, и тебе 
хорошо, хотя как-то странно, необычно. Тебя 
окружают умные милые люди, словно некие доб-
рые ангелы, охранники добры и строги, как воины 
света, персонал космически вежлив. И закрадыва-
ется подозрение, что ты уже умер: «Говорят, это 

иногда случается незаметно / Как в стихотворении 
Владимира Богомякова / Где человек (сосед, кажет-
ся) / Умер и не почувствовал никакой разницы / 
Уехал в Екатеринбург / Поселился в гостинице 
“Исеть” / И так далее». Смерть в этом стихотворе-
нии мыслится как чудесное прекращение грубой, 
скучной, уродливой жизни: в этом вечном светлом 
Владивостоке нет ни авторитетных людей, ни бан-
дитов, ни коррупции, ни болезни, ни смерти, ни 
воздыхания… Но потом придешь в себя и чувству-
ешь, что ты еще живой, и всё рядом: «И авторитет-
ные люди / И убийства с коррупцией / И печали, и 
воздыхания / И болезни / И смерть». Горькая иро-
ния возникает от несовпадения «авторского» пред-
ставления о смерти как преддверии рая и того 
убожества, в котором оказываются персонажи 
многих других стихов после смерти. 

Можно сказать, что усиливается обратная 
тенденция к лиризации жанра рассказа в стихах, 
только лиризм этот не прямой, а формирующийся 
косвенно, через «чужое слово» – из сближений и 
расхождений разных голосов. Поскольку личност-
ная субъектность оказывается стертой, возрастает 
роль бессубъектного «мы». Возрастает нагрузка на 
ассоциативный фон, формируемый за счет интер-
текстуальных отсылок (цитат, аллюзий, реминис-
ценций), причем большинство из них относятся к 
модернистской постсимволистской поэзии, так 
или иначе выражающей тему гибели культуры. 
Книга в целом выражает тоску существования не 
отдельного человека, а целого социума определен-
ного исторического периода. 
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